
在很久前就听人说起一个关于桥的故

事：从前，在瑞安一个很远很偏僻的山村

里，有一条流急涧阔的大溪隔断了村民与

外界的沟通，想要出去，村民须绕过这条大

溪，得走很长很长的路。于是大家推举村

里一位有声望的长者为首事，欲在溪涧上

造一座桥。东家捐钱西家认材，结果这座

桥造了3次才成功。故事的细节忘了，但

锲而不舍的精神给我的印象很深刻。后来

我才知道，故事说的是芳庄乡东元村的三

成桥。

前不久小学同学聚会，我给同学们讲

了这个故事，大家都为之感动，想去看看，

一探究竟。次日，我和几位同学驱车直奔

东元村。

三成桥已毁
下游重建了一座石桥
东元村党支部书记易建学知道我们的

来意后，便带我们去看三成桥。路上他告

诉我们，三成桥在民国年间已毁坏，唯有建

桥时立的三成桥碑还留在遗址的岩壁上。

我们深感遗憾，但还是坚持去遗址看看。

石碑就立在一条小路旁边，清.光绪十

五年（1889）秋立。碑用青石凿成，八字

额，碑不大，大概有 70厘米高，50厘米

宽。部分碑文已风化模糊不清，碑文内容

为建三成桥事由及当地人民乐助钱款。

三成桥毁坏后，村民又在离三成桥70

米处的下游重建了一座石桥，东南西北向，

横跨在三十二溪东面源头阔溪上。这是一

座单孔半圆石拱桥，桥高10米，长约18

米，桥面阔6米，净跨8.05米。拱圈以溪涧

两岸的自然岩石为基础发券而成，桥身和

自然山体融为一体，自然古朴别有风趣。

桥身全部由花岗岩块石和条石砌筑，远远

看去，石桥就像一座高大威武的城门。桥

面东北侧条石上，楷书阳刻“石成桥”大字，

左侧楷书小字竖写“民国壬申二十一年建

造”。

由于时日久远，桥身的岩石上长满了

黑白绿相间的苔藓，一些不知名的小树扎

根石缝，还有一些藤蔓垂挂在圆形的拱顶

前，随着微微的山风，轻盈地飘舞着，给静

止的石桥赋予动感，使古老的石桥充满了

生气活力。

桥面全用不规则的块石铺成，石面大

多已被磨出了油光。一部分是由于风雨，

大部分由于世世代代的人们从这里经过，

人踩马踏的摩擦。

过去石桥两侧有南北和东西走向的两

条古道，一条北通朱山、瓯海，南通咸芳、湖

屿桥；一条东通西屋、娄山，西通下瑶、候

垟，经白山岭进入青田县。这两条古道都

经过石成桥，石成桥为交叉点，可见地理位

置的重要性。据介绍，当地的村民就是依

托这条石桥，把生产出来的大量纸张运出

去，换来繁荣和富裕。石成桥现为市级文

物保护单位。

造纸作坊群
分布在三十二溪两岸
三十二溪是飞云江金潮港的重要支

流，穿流于芳庄乡全境。东元水碓造纸作

坊群依次分布在三十二溪的两岸，沿溪水

而建造水碓、腌塘、造纸作坊等。这里地势

开张，崖险潭深，溪水落差大，水力资源丰

富；山林茂密，满山遍地种植水竹，造纸原

料充足。两者共同构成了水碓造纸作坊兴

盛和发展得天独厚的自然条件。水碓造纸

作坊群在秀丽的茂林修竹之间，错落有致，

古朴自然，与山水浑然一体。

据村民介绍，东元村建于明永乐初，祖

先们在此构室、开疆、垦殖、建碓造纸，为尹

氏祖先。东元村是湖岭山区造纸历史较

早、延续生产时间较长、规模较大的一个山

村，从明永乐年间开创水碓造纸作坊，至今

约600年。

水碓是利用水力、杠杆和凸轮的原理

去加工药物、香料、竹篾纸浆等，这种用水

力转化为动力的机械叫水碓。为防止所碓

之物及纸农不受日晒雨淋，东元的水碓都

建有水碓房，当地村民还根据水势大小设

置一轮两碓的连机碓，当地称双连碓。二

十世纪八九十年代因销路不畅，部分水碓

作坊已停产，现保存完整的仍在生产使用

的水碓有6座，由东至西分别是阔坑碓、倒

退淋、硐桥底碓等。现溪涧两岸，尤以石成

桥至三思桥内，比较集中保存多处纸槽房

和腌塘，为村民主要副业。

东元造纸历史悠久，是瑞安传统手工

纸的典型代表。水碓造纸作坊群被列为省

级文物保护单位，其造纸工艺被专家称为

我国“造纸术的活化石”，并被列入第四批

浙江省非遗保护名录。

我们在村内转了一圈，站在高坡，放眼

远眺，不难发现东元村的空间布局上呈溪

水、古道、古桥、水碓、纸槽、民居、竹木林的

分布特点。阔溪一边的山坡上有苍劲的古

藤老树、滴翠的新篁，纸槽房在翠绿中若隐

若现。另一边台地上古朴的民居在茂密的

竹木林中露出一角半檐，几缕炊烟袅袅升

起，二三个村民在屋前棚下摆弄着蔬菜瓜

果，充满了山村田园诗的韵味。

站在石成桥上，就可听到悦耳动听的

水碓舂声和溪流水声，溪鸣淙淙，碓吟嘎

嘎，声声相和，演奏起一场永远没有清场的

天然音乐盛会。

站在溪涧边，可敞怀摄取那沁人心脾

的、弥漫在溪谷中的绿草的芬芳、甜润的

水气，东元村确是一个好地方。这时那些

“风定花犹落，鸟鸣山更幽”“行到水穷处，

坐看云起时”的古人意境，平素处在喧嚷

的市井里，一概无法领会，可是一来到这

里，就什么都懂了，原来这就是一种意境，

一种闲趣，由一片无挂无碍、尘虑尽消的

心境所唤起。

1970年夏末，北大荒的夜晚已经带有

几分凉意，我与大钊、鸿兴好不容易请个

假到营部周边看望同乡战友，晚饭后遇到

为取女同伴的邮包而来的锦富等人，我们

趁着夜色要回到连队去。

北大荒的交通很落后，班车没有固定

的行车时间，大家只得在公路边等待路过

的汽车。拦了好几辆车，就是不停，有一

辆见我们站在路中，勉强刹车，我们还未

走到车门，又猛地开走了，几个人颇为焦

急。等了好久，终于见远处开来一辆客

车，车停下，大家急忙要上车。突然，司机

猛踩油门，汽车又往前冲，连车门也没打

开，存心是不想带我们。锦富急了，用手

猛擂车窗，不料一下子把车窗最后面的三

角形玻璃砸碎了。汽车猛刹车，司机下来

了，一见是几个年轻小伙子，便说：“谁要上

车？上吧。”大钊毫不犹豫就往车里走，我

预感到情况不对，来不及阻挡，大钊已经

挤进车里面。我们决定：锦富两人不要上

去了，我与鸿兴陪同大钊上车，万一发生

什么事也好有个照应。刚进车门，锦富把

两个邮包也塞进车，司机立即关上车门，

一溜烟上路了。为了防止意外，我用家乡

话对鸿兴、大钊说：“往车门口走，取下手表

放口袋中，以防不测。”接下来的事态发展

比我预料得更突然。

车开出几分钟，猛一急剎，司机回头

叫道：“谁砸碎了玻璃？”口气满含火药味。

我急忙对鸿兴说：“快下车，往后面跑。”车

门缓缓打开，我与鸿兴用脚踢下邮包，跳

下车往后跑，只听大钊在叫：“我的手表被

拉走了，人也出不来。”司机怒吼：“谁砸的

车？找死呀！”我与鸿兴站在路边，知道遇

上了麻烦事。司机又开口：“关门，拉住一

个就行。”显然，车门一关，大钊的后果不堪

设想。我俩只好回到车旁。此时几位壮

汉下了车，一把揪住我就打，鸿兴也受到

攻击。形势被动，我俩只好佝偻腰身承受

拳脚，还手的后果更可怕。毕竟是散客，

下手不是太狠。几分钟后，就拉了我俩上

车，一直往前开。

到了74连站，车停下来，司机下车，要

我们赔偿玻璃。正在对话，听到身边有上

海话传来，回头一看，是几位上海知青。

我们马上求救，告之挨打的经过。几位知

青围住司机要个说法：“赔偿可以，打了人

怎么办？”司机一副无赖姿态：“谁打了？他

们拦车、砸车，还有理了？”僵持了好久，夜

已深，车上的旅客吵着要走，再纠缠下去

也不是办法，我们只得赔了10元钱，下车

走人。

从74连到我们连队要走好几公里

路。夜深天凉，经过几番折腾人又疲惫不

堪，走了一会儿便有点累。偏偏道路很泥

泞，鞋底沾满泥巴，越走越沉重。我们干

脆脱了鞋，赤脚行走。

广袤的荒原没有灯光，暗淡的月色照

着狭窄的泥路，四周是一片苍茫的草甸

子。我们默默地行走，没有什么话好说，

不仅仅是疲劳，心里更觉得窝囊，白白挨

了一顿揍，还被扔在这前不着村、后不靠

站的野地，受这般苦，满肚子的愤怒、委屈。

我们回到连队已经是后半夜了，连洗

干净脚也觉得乏力，喝了几口水，相互看

着狼狈相：大钊还算好，没挨几下打，我和

鸿兴眼角发青，身上隐隐觉得疼。年轻人

没有多少忧愁，一躺下就进入了梦乡。

第二天一大早，连队就有人传闻：昨

天几位知青在路上拦车，砸了玻璃，狠狠

挨了一顿打。连队的乡亲与战友们，看着

我们青紫的眼角，心知肚明：就是这几个

倒霉的家伙。可是没人追问，连一贯严肃

认真的丁指导员也好像没见到似的，不闻

不问。一场意外事件不了了之。

48年了，每当回想北大荒的岁月，总

不能忘记那荒唐挨打的一幕。就连赤脚

行走在泥泞的路上，也仿佛渲染着一抹青

春的诗意色彩。

任何苦难，经历岁月的发酵，终会酿

成醇酒。北大荒，我的青春流浪过的地

方，一切的辛酸皆随年华流失，留下的，只

有依恋与回忆。

探寻东元古村
■万锡春
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意外事件意外事件
■施正勋

汽车行驶在瑞枫线上，乍暖还寒的

早春，满目遒劲干枯的枝丫，萧条委顿的

茅草，清冷索然。突然，车窗外闪过明艳

的黄色——油菜花。先是一丛丛，一簇

簇，一小片的黄温暖着你。越往前驶，越

来越多的油菜花涌入眼眶，欣喜，震撼。

油菜花黄得无边无际，像天空打翻的颜

料瓶，将黄色倾倒在大地，热烈、奔放，如

一副艳丽的油画铺展开来，无限延伸。

远处高低错落的屋舍，镶嵌在金黄的地

毯边。

邂逅油菜花，方知身在春天里。我们

靠边停车，欢喜地奔向那一片金色的海

洋。小路从油菜花之间蜿蜒而出，有姑娘

身在油菜花腹地顾盼生姿，闻花香，映花

影，或正面陶醉花海，或背面拥抱蓝天，人

面菜花互相辉映，手机、相机留住春光无

限美。我的思绪飘过油菜花地，飘向那邈

远的记忆深处。

每到正月廿八，伴随着古镇旁边的大

寮宗会市，记忆里便铺陈开无边无际灿烂

的黄。

在缺少娱乐活动的年代，乡村会市是

乡民们新春最盛大的狂欢。蛰伏一冬的

男女老少闻讯而动，人潮从四面八方汇

集，像分支的河流，最后归入通往大寮宗

的土路上。这是一条极美的土路，土路两

旁的田野冬撒草籽，春天绽放一地的金

黄。油菜花绵延三四里，及腰高，远远望

去，人在油菜花中移动，如同在金色的海

洋飘浮。身陷在富贵色的金黄之中，人也

变得喜气洋洋。说是会市，更是一场欢喜

的郊游。

集市上人头攒动，前胸贴着后背，随

着人潮涌动，被挤到了桥头。站在桥头俯

视朵朵金黄更觉美不胜收，油菜花的香味

充盈着肺腑，香得人有些眩晕。蜜蜂嗡

嗡，彩蝶翩翩，水波粼粼。桥那边是乡村

戏台，戏台搭在油菜花地里，浓重的脂粉

气掩盖不了油菜花的气息——质朴的土

地味儿。台上咿咿呀呀，才子佳人缠绵悱

恻；台下蜜蜂嗡嗡作响，蝴蝶恋着油菜

花。与其说是来看戏的，不如说是来寻花

的。流连花丛，没有“前度刘郎今又来”的

惆怅，却有“儿童急走追黄蝶，飞入菜花无

处寻”的俏皮。蜂蝶撩人面，暗香阵阵

来，却原来身处花海之间的感觉是这样的

天人合一。那记忆中的风景，是最美的唯

一，是无可替代的绝对。

家乡多湿地，得天独厚，水中欣赏油

菜花是另一种况味。清明上坟，瑞平塘河

上大小船只逶迤。水泥船、舢板、客货轮、

油轮争先恐后，在油菜花包围的水域穿梭

巡游，惬意快乐。

坐在船上放眼望去，金黄的油菜花犹

如漂浮在水面上，在袅袅蒸腾的雾霭中，

片片金黄似乎在移动，在变幻，在分离组

合，上演着虚幻蜃楼。

高高在岸上的油菜花比船上的人

高。平视，满眼皆是翠绿的油菜花秆；仰

视，金黄的一层油菜花仿佛已经融入蓝

天。听着船桨搅起的水声，看着微汗、脸

色潮红的船夫卖力摇桨，桨起桨落，极富

节奏感。

船在窄曲的水道中穿行，船夫紧缩着

船只，两船相遇轻擦而过；船在相对比较

宽的水道中前行，船夫伸展了身姿，船头

犁开了浪花。不时有鹭鸶从油菜花田掠

过，盘旋水面，留下一连串儿悦耳的鸟鸣。

油菜花环水绕，看似一样其实不一

样。水道曲曲折，满目翠金黄，泊船上岸，

黄花满地香。提着祭品上山祭祖的乡民

们，鸟瞰下去，千亩油菜花海一览无余。

顺着上山台阶行走，停一层有一幅风景，

看一层有一层惊喜，那种裸视的美不带任

何遮掩，惊艳了时光。

油菜花年年盛开，只是赏花的人不断

变化，从天真儿童到垂垂老者。年年岁岁

花相似，岁岁年年人不同。油菜花期很

短，倏忽个把月就过去了。

油菜花的花语很接地气——加油。

在这万物复苏的春天，加油向前跑吧！

惜春，切莫错过花期。
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油菜花开油菜花开
■金春妙

RUI BAO

支边那些事儿


