

你是人间最美四月天 民国女子和她们的著作

文|孔菲菲

那边清溪唱着，这边树叶绿了，姑娘啊，春天到了。这是民国四大才女之一，萧红《春曲》中的句子，在那个文学盛世的年代，涌现出了众多才华横溢的优秀女性，其中的萧红、吕碧城、石评梅、张爱玲便被称为“民国四大才女”。无异于这四位文学天才，林徽因也是同时期杰出的名媛，她的爱情故事、她的建筑才能、她的文学作品皆为大众所熟知，而这些综合素质出众的姑娘们就像那首《你是人间的四月天》里写的：你是一树一树的花开，是燕在梁间呢喃，你是爱，是暖，是希望，你是人间的四月天！



石评梅



林徽因



张爱玲



林徽因

你比黑夜更富有 星辰浩瀚不及你

《你是人间的四月天》这首诗最终被证实是林徽因写给自己刚出世的大儿子梁从诫的。诗中字里行间透露出来的愉悦感，就像这个美丽的四月春一样，带给人鲜明和快乐，故此才有了最美人间四月天的说法。

在民国这样一个我们无法触及、感知的时代，通过作品也表达不完全的时代，也只能通过这些依旧存在的文学作品和当时的人物去感受彼时的温度。

林徽因：她的一生可谓传奇，被同时期3位男神般的男性爱慕，徐志摩为她痴狂、离异，最终只得与好友伴其左右，为此也创作了不少佳作，《偶然》便是为她创作的情诗；梁思成作为林徽因的丈夫，可以说是他成就林徽因的建筑梦，但同时也是她成就了梁思成；金岳霖这位蓝颜知己就不用多说了。大飞认为一个在新旧做派同存的时代，思维如此丰富活跃、社交广泛的女子得到诸多人的青睐实在不足为奇，在古建筑间穿行，在诗文中游走的她为后人留下了值得回味的作品。《最美人间四月天》中收录整理了她大部分的诗歌、散文等，同时她也帮助梁思成一起完成了《中国建筑史》。

萧红：原名张迺莹，师从鲁迅，她任性而不倔的一生最终写出了《呼兰河传》这样安静、简单的文字，也有《生死场》这样看透世间壮烈的作品。呼兰河是萧红出生成长的地方，她从呼兰逃出来，到死都没有找到自己的屋子，一直住在不同的旅馆里，中国少了一个家庭妇女或姨太太，多了一个流浪者，一个对自由的追逐者，一个在文学上做出独创性的作家。而《呼兰河传》便是用最简单、质朴的文字描述了这个萧红长大的地方，著名作家茅盾评价：《呼兰河传》不像是严格意义的小说，它于这不像之外，还有些别的东西，一些比像一部小说更为诱人，一些的东西，它是一篇叙事诗，一幅多彩的风土画，一串凄婉的歌谣。

也许，每个人都是隐姓埋名的人，他们的真面目都不知道。我想，我写的那些东西，以后还会不会有人看，但是我知道，我的绯闻，将会永远流传。萧红曾对好友骆宾基讲述自己，而她的传奇故事也可以在许鞍华导演的《黄金时代》中发掘一二，许导将萧红形容为“认出风暴的女子”，

在那个动荡不安的年代，她颠沛流离的一生与她生性不安分、纯良的性情有着极大的关联，一个文学创作奇才也有生活的不堪回首，但是对她而言，那一路的颠沛流离却是美好。

张爱玲：这个爱恨分外妖娆的女作家，12岁就曾发布短篇小说《不幸的她》，一生创作了大量的文学作品，包括小说、散文以及电影剧本。其中著名的有《半生缘》、《倾城之恋》以及《色戒》。王小波评价她：张爱玲的小说有种不同凡响之处，在于她对女人的生活理解得很深刻。她的爱情谏言被后世的我们用到极致，你看那耳熟能详的：爱情本来并不复杂，来来去去不过三个字，不是我爱你，我恨你，便是算了吧，你好吗，对不起。

于千万人之中遇见你所要遇见的人，于千万年之中，时间的无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了，没有别的话可说，惟有轻轻地问一声：噢，你也在这里？

张爱玲说：生于这世上，没有一样感情不是千疮百孔的。她同情《倾城之恋》里的白流苏，但她爱的人终于没有变成范柳原，且看她笔下的茶生活，悠悠岁月，道不尽许多情。没有拜读过她的文字，都不好意思谈情说爱呢。

吕碧城：如果你对这个名字敏感度不高，那么她的号可能相对要耳熟些。宝莲居士，作为袁世凯的机要秘书，这个民国第一奇女子留下的主要文学作品是词作，才华横溢，貌美如花，敢作敢为，风生水起，她一直坚持用文言文创作，反对用白话文，因此不被广大读者所熟知。其代表作品有：《吕碧城集》、《信芳集》等。

石评梅：我认识了欢乐，也随来了悲哀，接受了你的热情，同时也随来了冷酷的秋风。假如我的眼泪真凝成一颗一粒珍珠，到如今，我已替你织成环绕你玉颈的围巾。假如我的相思真化作一颗一颗的红豆，到如今，我已替你堆集永久勿忘的爱心。这些经典的语录均出自石评梅之手，这位才女的名气相比萧红、张爱玲等显得低调了不少，而她的文字相比也较为华丽，习惯用美丽的辞藻形容春花秋月，代表作《墓畔哀歌》。关于石评梅，她与高君宇也是有段不得不说的爱情故事，有兴趣的朋友可以自行查阅。



吕碧城

瑞安也有位奇女子

眉目清秀，一双不大不小的眼睛格外清澈有神。1925年在瑞安出生的黄宗英，16岁便随兄黄宗江在上海演话剧，以演员的身份于1946年开始拍摄电影《追》、《幸福狂想曲》，1947年参加地下党领导的昆仑影业公司，拍摄《丽人行》、《乌鸦与麻雀》、《街头巷尾》、《鸡鸣早看天》、《喜迎春》等进步影片。其中，1954年出演的《平凡的事业》为其代表作。

大飞从多方资料找到，1950年，年仅25岁的黄宗英还曾随郭沫若率领的代表团去华沙参加了保卫世界和平大会，同年4月，江泽民同志还曾特地赶到赵丹家里，邀请黄宗英到益民食品一厂作报告。江泽民同志把黄宗英请到益民食品一厂的奶粉厂，给职工们介绍访苏及世界和平大会情况，报告十分精彩，振奋了全厂职工的精神。据悉，黄宗英因为频繁出入西花厅而与周恩来熟知。

1959年时，调上海电影文学创作所，改行从事创作，1965年调上海作协任专业作家，同时也是中国作协第六、七届全委会名誉委员，并于1979年加入中国作家协会。其中写作以报告文



学、散文见长，著有《黄宗英报告文学选》、《半山半水半书窗》、《星》、《橘》、《故我依然》、《小木屋》等。20世纪80年代曾连获3届全国优秀报告文学奖，《小木屋》电视片获国际奖。

这位曾在民国时期绽放的花朵，生于瑞安，居于上海，怎能说她不是这人间最美四月天？