

蔡玲玲 | 文 陈立波 | 图

上周末,记者的朋友圈被一个台湾人刷屏。他就是著名摄影师阮义忠,阮义忠摄影人文奖的创始人,《摄影家》杂志创办者。这几天,瑞安的摄影盛事都与他有关,除了阮义忠摄影人文奖作品奖展出,图书馆还办了一场摄影讲座。在瑞安摄影友的带领下,阮老师还去参观了瑞安的木活字印刷、蓝夹缬博物馆。他对瑞安的印象还不错,说要把瑞安的蓝夹缬染布带到宜兰,挂在阮义忠台湾故事馆里。

阮义忠:用相片讲故事



阴差阳错 走上摄影道路

在遇见摄影之前,阮义忠的第一个信仰是绘画,19岁开始为当时台湾的重要文化刊物《幼狮文艺》画插画,以新锐画风一夜成名。后来阴差阳错,他成了《汉声》杂志的摄影师。这个故事,阮老一边说一边笑。

上世纪70年代初,他想要从原来的杂志社跳槽。有一次,他在报上看到《汉声》杂志要招聘一个艺术编辑,就去应征了。杂志创办人黄先生

早就知道阮义忠的插画作品,双方聊下来很顺利,谈妥了待遇和上班时间后,这事就拍板了。

等到两人走到门口时,黄先生才突然问:对了,阮先生,你用什么相机啊?这时,他才知道这个职位有一个要求就是要会拍照,而自己却对摄影一窍不通。在坦白实情后,杂志社给了他一个相机,让他多走多看多拍。

阮老有一条人生信念,无论做什

么事情,要做就做最好。画画如此,摄影也如此。他暗下决心,要把照片拍好。青年阮义忠的所有收入都用来购买摄影画册,出差时,找来《台湾省客运车价目表》所附的路线图,专门挑客运路线的终点站探险,除了吃饭睡觉,相机就背在肩上,随时注视迎面而来的一切。

原本从未透过取景窗观看世界的阮义忠,如同突然获得了一双新的眼睛。

并不是为了美而拍

4月22日下午,阮老在市图书馆与摄影爱好者分享了《人与土地》的创作历程。这是他最著名的摄影系列,曾在国内外诸多美术馆展出并被收藏。

《人与土地》创作于1974年,截止于1986年。作品跨越了13个年头。如今,30多年过去,阮老回头看当年自己的作品,仍旧认为非常完美,无可挑剔。

那时候的采风,完全不似现代方便,还没有任何旅游指南,交通也不发达,年轻的阮义忠就靠着一

张台湾客运路线图,走遍岛上大大小小的角落。他的镜头不知不觉被土地、稻田、劳动的人们所吸引,记录下乡民最朴素的日常生活。

我不是为了美而拍,我要拍出背后的意义。阮老不止这样一次地公开表示,我不想拍好山好水,我只是想拍到好人,拍到好故事。人的生活方式,就是最美的风景。

阮义忠的摄影作品虽然坚持写实风格。现在审视,那些艺术风格并不强烈的照片,反而包含了更

多关于那个时代、那些人的生活细节。阮义忠说。

在生活节奏快速,情感疏离的当代,回头看阮义忠的作品,能够看到天地和谐的美好年代,温暖、有力量。《人与土地》作品里大部分的主角,是走在田埂乡路上的那些孩童、老人、女性,不少形象已成为上个世纪台湾乡土社会的符号。每个人都是一部故事,他的表情、动作都是在传达一个信息,你读他,仔细地观察,就好像是一篇短篇小说一样。

给纪实摄影一个鼓励

前段时间,在瑞安书画院展出的作品,是第一届阮义忠人文摄影奖的获奖作品。该奖项每两年举办一次,由阮义忠先生于2016年创办,今年将要举行第二届。

对摄影独特人文精神的认知,成为他发起阮义忠摄影人文奖的一个出发点。阮老说:现在大部分摄影比赛或是摄影的奖项,都是鼓励摄影师跟当代艺术靠拢,而摄影最初的记

录功能被忽略。我想给纪实摄影一个鼓励。

你要为你想拍的东西负责。在阮义忠的作品里,不会以己度人的揣测别人,塑造别人,而是在大部分拍摄者拼命利用被拍摄对象来营造自己想要的画面时,阮先生把镜头深入了人心。

目前流行的摄影表现严重偏向观念性,仅在表达个人的巧思、观

念,轻忽对象的意义,人文精神逐渐稀薄,令人担忧。阮老在奖项的成立宗旨中如此写道,不论现在摄影怎么变,变得创作风格样貌越来越丰富,永远有一个不要变的东西被重视,就是摄影的人文精神。

那么,什么是摄影里的人文精神?阮老认为,拍任何东西,只要你反映出人对生存环境的珍视,对人间事物的关怀,就是有人文精神。



阮义忠在讲座现场(许立立 摄)

宜兰 台湾故事馆 开了

1950年,阮义忠出生于台湾宜兰头城镇的一个木匠家庭,年少时的他,只想逃离农村,成为一个都市人和知识分子。逃离所对应的另一个词是回归。去年年底,阮义忠在头城镇的海边买下了一间小公寓,从阳台就可以看到海平面上的龟山岛,他的祖母、外祖母曾经生活过的地方。

现在年纪大了,以前逃避的,现在仿佛变成了你需要的。我相信任何人都一样,任何人的成长过程都是逃离家乡,然后终于又回到故乡。阮老告诉记者,摄影让他找到了对土地的认同感,也帮助他回到了故乡。

2017年,他受宜兰美术馆之邀,返乡举办大型回顾展。照惯例,只要把10个主题精选,便能成为盛大的影像回顾。阮老别有用心,他花了数月的时间,在数量庞大的底片档案中,仔细筛选从未发表过的宜兰照片,组成回顾展的核心单元《回家的路上》。在展览接近尾声时,阮表达了要把自己在台北的工作室也迁回故乡的

想法,得到了当地的同意,还支持他创办一座展览馆。

今年1月,阮义忠台湾故事馆在家乡宜兰开馆,寓意用照片讲故事,用故事传真情。

阮义忠台湾故事馆推出的第一组展览,阮义忠选取了他1990年代拍摄《有名人物无名氏》系列的遗珠。照片里的肖像,都是台湾著名人物刚刚崭露头角时的年轻面容,仿佛一面镜子,检验着每个人的初心是否依旧存在。同时展出的还有台湾作家黄春明的摄影集《三卷底片》,收录的是黄春明1970年代制作纪录片《芬芳宝岛》期间,用相机捕捉当地普通人的生活场景。

摄影就是凝结时间的艺术,时间一拉长,深度和宽度越来越引起共鸣。阮义忠告诉记者,目前,故事馆还在扩建,今后每年的春、夏、秋、冬都会有一档有趣又富意义的影像对话或是创意撞击、文化交流。

心愿清单未完成

年近70岁的阮老,生活中依然不变的是保持着对工作的热情。每晚21时睡,凌晨三四时起。起床后,他便进暗房,将过去拍的底片好好放大。除早餐和午餐时间以外,一直工作到下午15时30分。而每天下午15时30分到17时30分,他会喝自己烘的咖啡,听自己淘来的黑胶唱片。

今年2月份,他还出版了新书《听闻:咖啡岁月&黑胶年代》。通过咖啡和黑胶唱片,他不仅回忆了个人的生活经验和历史,也写了台湾社会的变迁。

阮老曾表示,要在2020年出版10本

有关台湾的摄影全集,捐赠给公共图书馆和美术馆。目前,已经陆续出了6本。在他的心愿清单里,还有一项是希望在70岁时出本画册。在从事摄影前,他在杂志社画插图,有很多作品。他表示,这并不是想用艺术来证明什么,他庆幸后来遇到摄影,而不是成为一个自私的艺术家。

在数码时代,摄影这件事变得太容易。不过因为太容易,大家也就太随意,不够慎重,也不够尊重。阮老坚信,任何事情都要有深度有温度才能常存,才能感动人,才能经得起时间考验。



阮义忠参观蓝夹缬博物馆



阮义忠参观木活字印刷