

行走的旷野

■赵赫

人们生来就是吵闹的。至少,我生来就是吵闹的。婴儿嚎啕大哭,少年无病呻吟,中年歇斯底里,老后喃喃自语。虽然还没经历过后面两个阶段,但想来我大概亦不能免俗。许多人一生都在吵闹之中。尤其是生活在城市里的人,当有人提起车水马龙和灯红酒绿这两个词时,对我来说不是映入眼帘而是如雷贯耳。

有些人很难理解“安静”的意思,并把它和“闭嘴”混为一谈。他们把耳朵当做唯一的听觉器官。当然,很多时候闭嘴已经算是一种修行了,但这并不是完全的安静。

人们有太多心思了。心思是世界上最响的几种声音之一。那些当舍却不能舍,想得却不可得,那些算什么为什么有什么凭什么,那些生死之间的想不通看不透说不完。呼之欲出的心思混杂着你听到的看到的闻到的,在空荡荡的颅骨里碰撞激荡,变成隆隆的巨响。

安静这个词,比起“寂静无声”,也许“心无杂念”更接近它的本意。

我是个内向而喜静的人。这也是为什么我会如此痴迷荒无人烟的旷野的原因之一。

人生像一场旅行,没错,有的人是一场朝圣,有的人更喜欢在各地留下足迹,有的人只是一路搭着顺风车流浪。

有人说旅行最有趣的地方在于离开了熟悉的人和环境,隔绝了家人,朋友和固有模式的影响,每一天都需要独立地做所有决定和选择,从而更加了解自己。

我总是独自旅行。

与世隔绝之美

旅行的意义是什么?最起码的一点应该是“寻找美好”。

这个美好于我而言更多的是奇特的经历。自然的风景、有趣的灵魂,当然还有好吃的东西。

大多数时候我会选择那些没有被开发或者半开发的地方。倒不一定说没有人在那里生活,只要没有游客就好。有时遇到放牛的村民,或者偶遇同行的旅人也是有趣的。

遇见美好是讲缘分的。于是当我独自行走,我就不担心会错过那样的缘分。没有固定的景点,也不会听到诸如“卧龙岩”“金鸡报晓”之类刻意的名字。

很多时候我所遇到的美好,就是一座普通的小山头,没有什么动人的传说或者著名的诗词,它之所以美好,只是因为它与深秋,晴朗的天气,阳光,云,未黄透的绿叶还有我,刚好在这海拔3500米的地方走到了一起。这就是我所说的缘分。这就是我说的心心念念的美好。

那次我徒步走了6个多小时,30公里,从沟口走到沟尾再从另一条路走回来。我喜欢徒步,这意味着我随时可以停下,席地而坐,看着这片在城市里在景区里永远无法感受到的真实。没有ps,没有滤镜,没有挑挑拣拣,目光所及之处,皆为美好。没有人为刀削斧凿的痕迹,一切都是这个世界本来的样貌,这个世界的本来面目未免也太好看了。

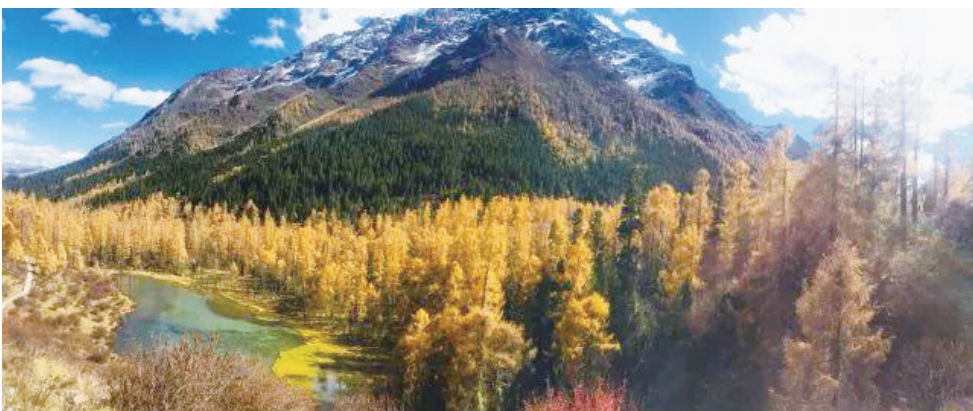
在沿山的小路上才能发现通往沟尾山顶的路在阳光下熠熠生辉,沙黄的树林在这个费尽心机才爬上来的斜坡上居然变成了粉红色,照片拍不出当时我所见的万一。

自然之美是无法用贫乏的语言来准确描述的,只有你亲身经历过那样的相遇,你才能明白山海之壮丽,川林之锦绣。

生或死

在旷野上,生与死的界限并不那么分明。我在河边跟一头被拴在树上的牦牛说过悄悄话,它并不太搭理我,自顾自吃着草。在离它不到两小时路程的沼泽地边,躺着一具牦牛的尸体,皮毛完整有轻微的蓬松感,也许是因为当时的气候比较冷,并没有传来腐烂的气味。路边偶尔孤零零摆放着一个牛的头骨,想来兴许是当地的某种习俗。

我并不反感死亡。死亡和生存一样,是一种状态,是这个世界的一部分,你不该恐



惧,你该敬畏,如同敬畏自然。

大自然与人不同,她并不那么讲究目的性,她总是在述说着生死无常,因果循环。在她面前,我可以剖开自己的身体,直面自己的灵魂,审视自己,质问自己。

我不知道你们是怎么想。当我坐在湖边放眼望去,上下四方只有我一个人时,那一刻就如同我正在独自面对整个世界。渺小,而且孤独。

风声,水声,树叶婆娑,虫雀窸窣,山顶的积雪,飘过的云朵,日月与满天星辰,他们各自运转流动,既不会打扰到我,也不会被我打扰,对他们来说我与虫豸无异。这一刻我并不存在,这一刻我却真实的活着。

这是我所求的安静。

我能够思考,能够把一切放下的,放不下的重新拾起,去想一些“活着”以外的事情。不再被惯性推着前进,也没有必要讲究人情世故,心事可以与花草诉说,憧憬就和云雪分享。没有男女之分,也没有贫富之别。

大概只有一无所有,才能真正的安静,无怪佛家苦苦寻一个“空”。

濯兮濯兮

远行就是一场洗礼。

远离了城市,远离了人群,远离了手机信号,远离了一切你以为不可或缺的人和事物。天上地下,唯“我”而已。

把往日的喧闹嘈杂蝇营狗苟,所闻所见所思所藏,全都用简单和纯粹的生活洗去。让你的眼你的肺你的心你的思想统统筛过一遍,当你把自己的过往、当下、将来都理了个分明,留下的就是一个新的你。

于是你再回到世俗中去,便不会那么沉重了。

朴烁五记

■黄晨莹

又何曾有一个地方,就那么静静地,让记忆里的爬山虎攀上屋外岁月的石墙。

——题记

屋

山居,取名朴烁,是一间间伴山而筑的屋子。一块一块石砖,用水泥砌好,黑瓦灰墙,与它边上一座繁华喧闹的工厂格格不入。在外看,是小小的正门,小小的一进屋子,向上看却是如龙般蜿蜒至山顶的一排错落而建的屋宇。屋中的暗淡,竟也让我想起几百年来在这样小路上、屋檐嬉笑着跑过的孩童,如梦如幻。再加上随处可见的爬山虎,红漆的木门窗,甚是一派田园风光。

正午,伴着溜进来的小狗纳凉。这间位于山顶的屋子,囊括了世间一切美好的事物:窗外一块块延展向远方,不同颜色的甘蔗地,有说不出的自由和享受;冬暖夏凉的水屋和木地板、木矮桌,把这个小空间与室外现代化的水泥路切割开,只留下古典的韵味;还有守护这方净土的众人,皆安静不语,只为这一刻心中的宁静。只有小狗自在的晃悠,享受着夏日空调的恩典。

香

山居主人独爱那幽幽的香。一缕一缕,从铜炉里飘出好闻的烟气来,叫人安静下来。灰色的烟不紧不慢地从炉口的小缝中上升,上升,再上升,最终化为乌有,成为抹不去的幽静气息。女主人素手持器,轻挑几下炉中的香灰,更是美若画中仙。

茶

山居里有沁香的好茶。茶壶在木柜上一排排开,都是舒服的陶色;另一边的白瓷茶碗,干净,素白,一枝荷花轻轻点缀,让琥珀色的茶温柔地顺着杯壁滑下,围着杯口打转,再静下来,将一片茶林的故事凝聚

在一小杯淡茶中。

一泡微苦,二泡浓郁,三泡醇香,四泡清爽,五泡甘冽。有人说,泡过七泡的茶就得弃之不用,可我觉得这五泡,才是真正凝聚茶的核心。如这朴烁山居,一探它的核心才能真正了解它。

琴

山居中最多的是琴。古色的琴,好似又回到了几千年前,还想再去听听伯牙和子期的《高山流水》吗?想,当然想。想去听听那琴声里悠长的回音,想去看看那琴上刻下的凝长历史,还想去嗅嗅那琴上抹不去的中国味道。

一曲终了,人情未了,琴,也未了。

人

山居男女主人,一看就是有故事的人。男主人平常很是平和,总爱笑,有点“慈祥”的意思,黑发里的几把银丝挂下来,粗麻布衣,不像是商人,也不像是受过苦难之人。再配上平日里的笑,反倒是乐呵呵的种田人。

但他就是这样一个矛盾的人。

他说,自己受过之苦比在座所有人加起来都多;他说,自己“不接受人任何人的帮助”;他说,自己总是“拒他人于门外”,你只要听他激情四射地讲述自己的故事,就再也找不到那个乐呵呵,傻乎乎,老实种田人的影子了。这样的反差出现在同一个人的身上,让我更好奇于他的故事。

女主人则极柔美。长衫飘飘,保养得当。说话轻柔,从不急躁,总是淡然一笑。这对性格迥然不同的夫妻,也让我对山居生出好奇来。

朴烁,质朴而闪烁,它就这样静立山间,静候岁月的珍藏,珍藏它墙上越长越密,直至挂满墙面的爬山虎;珍藏那幽幽沉香,珍藏那杯杯好茶,珍藏那张张古琴,珍藏那点点岁月留下的痕迹。

新项目改善型产品居多,小户型越来越少 瑞安住宅供应怎么“豪宅化”了

■记者 彭丽明

自去年下半年以来,不少购房者发现,想在瑞安一些热门板块新推项目买套小户型房源已经越来越难了,不少楼盘最小面积直接110平方米起步,想买面积小点的,只能从二手房市场里面去找。

而从今年亮相的新盘来看,大多数走的都是偏高端改善路线,特别是在市场上高价地频出的背景下,“豪宅化”路线更成为主流。



改善类户型成主流

“今年领出预售证的楼盘中,90平方米左右的户型已经非常少,在上半年前5月的供应中几乎可以忽略不计。”据不完全统计,截至目前,2018年瑞安领出预售证的商品房住宅项目共有12个,其中8个项目规划的最低户型为110平方米起,还有一些纯改善新盘,最小户型面积设置更高。

上半年,市中心供应量不大,仅有时代华鸿中央公园加推,主推户型面积不出意外地延续了改善路线,110平方米以下户型仅有40套左右,其余200多套房源面积集中在140、150平方米,想买小户型的购房者只能望而却步了。

市中心大户型化的趋势还会越来越

明显。与此同时,从今年的情况来看,一些紧邻市中心的热门板块在产品打造上,也开始有项目减少小户型配比,甚至直接走纯改善路线。如塘下中心区的碧桂园天玺,该项目3月底二期加推,高层主力户型140平方米至200平方米,叠墅主力户型175平方米至193平方米,新盘走高端豪

宅化路线非常明显。此外,今年较受关注的东山东华鸿香缇学府,最小户型也在110平方米以上。

有业内人士表示,虽然目前市场上刚需型购房者仍是最为主流的购房群体,但随着这两年市场的变化发展,市场供应的产品类型也更加多样化。

小户型库存越来越少

在市场偏向改善户型后,瑞安主城区范围内90平方米左右的小户型已越来越少,一些热门板块,这类户型甚至处于“断供”。

就目前各板块库存来看,市中心90平方米及以下小户型房源几乎难以寻觅,目前在售的新湖金银座尚有为数不多的89平方米小户型房源可售;此外,中梁香缇半岛、时代华鸿中央公园四期还有少量100平方米出头的户型可选。

恒大悦澜湾作为刚需、首改盘,二期加推的住宅产品中99平方米户型房源存量较充足,可供选择余地较大,不过从该项目三期加推的户型面积段来看,往后推出的住宅中90平方米左右的户型也不见了。

尽管小户型非常稀缺,但是从市场反映来看,瑞安市民对110—130平方米这类中等大小户型更加青睐。有开发商做过市场调查,综合近几年瑞安楼盘销售情况,120—140平方米是最受瑞安市民欢迎的套型。

有购房者吐露他们在选择户型时的心声:“三口或四口之家,120平方米左右的房子也够用了,打扫起来也方便。”据了解,过去有段时间,瑞安流行大户型,比如瑞安广场一带的房子户型面积都很大,160、180平方米户型占据主流,但随着这几年市民买房心态的转变,追求实用、简约舒适的居住方式逐渐取代了过去“大房子代表面子”的心态,成为大多数市民首次置业或改善的首选。



未来多个新项目仍主打改善

据统计,截至5月底,2018年瑞安地块已出让,尚未领出预售证的全新住宅项目(含商住)近10个,目前多个项目已确定将打造为高端纯改善项目。

主城区方面最受关注的还是瑞祥新区,从目前对外公布的消息看,即将亮相的万科时代华鸿翡翠悦府、中梁华鸿瑞祥公馆均定位为中高端改善型。

其中万科联手时代、华鸿打造的翡翠悦府主推户型133—178平方米,其中还

包括4栋169平方米错跃户型,十分契合改善型购房者需求;而规划仅两栋的中梁华鸿瑞祥公馆,最小的户型也有140平方米,最大的188平方米。

此外,万科在瑞祥新区的第二个项目——万科大都会,目前虽未正式开放展厅,但已确定将引入“大都会系列”这一万科住宅产品中的高端系列,高层户型规划为133—155平方米,叠墅面积在178—188平方米,预计面市后也将

引领瑞安高端住宅新风尚。

非主城区方面,万松东进带板块在下半年也有新项目将面市,由新城控股、金茂地产、旭辉地产这三家国内房产大鳄联合拿下的万松东进带04-02地块。目前确定案名为“旭辉·金茂·新城·国瑞府”,该项目同样定位高端楼盘,主力户型面积段127—175平方米,项目展厅有望在7月份对外开放。而该板块另一个新盘——新湖广场也将于

下半年加推住宅,最小户型120平方米起。

“就目前市场行情来看,大面积的改善户型对比同一区域内的90平方米小户型存在明显溢价,而且小户型的开发成本并不比大户型低。”有关业内人士表示,同等情况下开发商们也会更倾向于配备更多的高溢价产品,加上市场上改善型需求的增加,也一定程度上给了开发商做大户型产品更足的底气。