

勇当探路者 致敬新时代

纪念改革开放四十周年

1978 — 2018

表中情

■胡晓霖

喜欢戴表 ,是因为手表使时间有了形状、动态和声音。

我经常独自一人 ,侧耳倾听手表嘀嗒声 ,细数往事 ,品味时光荏苒。

手腕画表 ,凝聚晶莹童心 ,见证物质匮乏年代的纯真。

孩提时 ,对大人戴表垂涎欲滴 ,于是妈妈就在我小小的手腕上画或红或蓝或黑色的小手表。那小手表的中间每次总画上一朵小花 ,周围分别排列着 12 个数字 ,这些小数字哨兵似地笔直站着 ,好像在保护小花朵。数字之间还画了时、分、秒针 ,表圈外再画个 自来头 及一小圈带着均匀小孔 的表带。画毕妈妈便告诉我画时的钟点 ,于是那几天里只要有人逗趣 : 姆 ,几点了呀 ? 我的回答永远是画那只表时的时间 ,常因此惹人哈哈大笑 ,而我也跟着开心满怀

机械手表 ,凝聚闺蜜友情 ,见证百姓生活逐步改善。

初中时 ,一闺蜜生日 ,她爸爸给买了一只北京牌全钢防震、防火、防水新型机械表。金灿灿的金属外壳 ,银白色的表盘 ,手表正面 ,时间刻度 12 点下方 ,金色的北京天安门熠熠生辉 ;手表背面 ,镌刻着拼音 BeiJing。那表外观看起来漂亮大气 ,声音听起来响亮 ,钢音 咚咚 。等课余时间扎堆玩时 ,我故意问她 : 快到上课时间了吗 ? 她捋起袖子看了一下手表 ,貌似平静地说 : 快到了。于是引起围观同学一片惊羡 ,有人熬不住惊呼 : 哇 ! 手表 ! 有人迫不及待追问 : 什



么牌的 ? 她的回答不是 北京牌 ,而是 首都牌 。凡有人要看看个究竟 ,她都很乐意地取下来满足其要求。她有时也摘表让我戴着过把瘾 ,但我绝不敢让天安门 在我手腕上久留 ,往往很快就把表戴还她手上 ,并把她的衣袖放下来些 ,不忘叮嘱 : 这么金贵的表 ,用衣袖罩住护一护 ,千万别弄坏了。然后在同学们那啧啧羡慕声中 ,我与她对视并会意一笑 ,我们的友情在彼此如花笑靥中进一步加深。

石英手表 ,凝聚夫妻真情 ,见证时代进步发展。

16 年前 ,先生出差上海 ,在浦东第一八佰伴花 1 万多元给我买了一只雷达石英表。当时 ,我们家的经济状况很一般 ,先生的这一 大手笔 确实惊艳了我。打开精致包装 ,当他给我扣上精钢实心表链那折叠式表扣时 ,我

心暖暖 ,完美的小巧长方形弧面超薄表壳紧贴手腕 ,高硬度不易磨损水晶镜面透亮清晰 ,时尚高贵的钨钢材质黑底色中镶嵌以银色条纹 ,立体表盘嵌有 4 颗细钻作时间刻度 ,上方是小小的 RA-DO 银字 ,下方是更小的 jubile 银字 ,整只手表工艺细致 ,款式典雅 。以至前些年这只表镜面脱落 ,我还是拿到温州五马街名表城花钱修理 ,这么多年来就一直这样爱不释手戴着它。因为 ,这只表承载的是夫妻间切切真情 ,时刻萦绕 ,更是那个并不富裕的年代里我们对美好的向往。

智能手表 ,凝聚真挚亲情 ,见证科技突飞猛进。

今年正月的一天 ,读幼儿园的小外甥孙一直在我眼前晃动、显摆着他手腕上的一个小东西 ,原来 ,那是一块智能电话手表。

正方形 ,蓝黑相间 ,屏幕可切换 4 种图案。除显示时间外 ,左滑是微信 ,右滑是电话。用手指按住表盘 ,说几句然后松开 ,家长就可以听到孩子语音。而且只能给设定了的号码打电话 ,这就把那些骚扰电话统统 Pass 了。在微信处继续左滑 ,依次有计步及其等级、网页及其声控百度等。此外 ,它还有定位功能及固定时间段免打扰模式设置 ,极大消除了父母对孩子的种种担忧及不必要打扰。它还有照明功能 ,若把手表调到光亮模式 ,绿色霓虹灯在黑暗处就自动闪耀起来。想起自己小时候手腕画表一幕 ,不由得感叹这沧海桑田的变化。一块手表 ,不只是小外甥孙的新奇玩具 ,更凝聚着父母对孩子的牵挂 ,标志着科技的日新月异。

1978 2018 ,春 风 化 雨 40 年 ,科技的发展让我们乘上时代快车 ,沿途风光让人应接不暇 ,老百姓生活发生翻天覆地变化 ,制造业正由 中国制造 变为 中国创造 ,中国逐渐成为让世界仰望的对象。手表这一寻常小物件 ,唤醒了我的记忆 ,展现了不同时代的经济发展 ,无声见证了改革开放的深入发展 ,见证了时代大变迁。雨果说 : 进步 ,意味着目标不断前移 ,阶段不断更新 ,它的视野总是不断变化的。祖国华丽转身 ,日日富强 ,我们幸福生活 ,初心不改 ,来日可期。

红日初升 ,其道大光。
终日乾乾 ,与时偕行。

共和国 又一座丰碑

全球最长的港珠澳跨海大桥见闻

芮海林



初夏 ,受深圳朋友邀请 ,我们兴致勃勃地参观游览了全球最长的跨海大桥 港珠澳跨海大桥。

五月的深圳 ,蓝天白云 ,骄阳似火 ,我们顶着烈日 ,冒着室外达 35 的高温 ,驱车来到深圳蛇口港码头乘坐高速邮轮 ,向珠海方向进发。我们随着豪华高速邮轮轻轻的马达声 ,依窗远眺 ,海面碧波荡漾 ,宽广无垠 ,海鸥唱着歌儿 ,踏浪飞翔。邮轮前进不到半小时 ,港珠澳跨海大桥尽收眼底。远远望去 ,它像一条巨龙 ,静静地卧在浩瀚的海面上 ,向海的一头无尽延伸 。顿时 ,全船的游客沸腾了 ,纷纷举起照相机、手机 ,争先恐后地拍个不停。约一小時光景 ,邮轮停靠在珠海九洲码头。

据珠海九洲港特勤人员介绍 ,港珠澳大桥是目前世界最长的跨海大桥 ,它连接香港大屿山、澳门半岛和广东省珠海市 ,全长 49.9 公里 ,主体工程 海中桥隧 长 35.5 公里 ,其中海底隧道长 6.7 公里 ,桥梁长约 29 公里。2009 年 12 月动工 ,2016 年 6 月主体桥梁成功合拢 ,同年 9 月主体桥梁正式贯通 ,预计 2018 年 7 月正式通车。

港珠澳跨海大桥 ,连起世界最具有活力的经济区 ,它有力地促进香港、澳门和珠江三角洲经济进一步发展 ,这座大桥是我国从经济大国走向桥梁强国的里程碑之作。面对美妙绝伦、雄伟的建筑 ,心潮澎湃 ,感慨万千 ! 我为伟大的祖国感到无比自豪 !

快艇在海上呼啸飞驰 ,眼前 ,曲线逶迤的桥身 ,从珠海洪湾开始 ,穿行 30 公里后 ,突然消失在海中。经过海底 6.7 公里隧道后 ,再次跃出水面 ,直达香港。桥身上还建设了跨度巨大、满足千吨巨轮通航的名为 中国结 海豚 风帆 等造型的三座斜拉桥。每逢夜幕降临 ,大桥上彩灯闪烁、五彩缤纷 ,像镶嵌在茫茫大海中一道美丽的画卷。

朋友是一位媒体记者 ,他告诉我们 ,港珠澳跨海大桥不仅是一座桥 ,而且是一项综合工程。它是由大桥、人工岛和海底隧道等共同组成。过去需要绕道 3 小时 ,现在只需 30 分钟。一桥飞架天堑 ,港珠澳真正实现牵手 ,成为 1 小时都市圈 。

港珠澳跨海大桥 ,桥墩、桥身都是在岸上整件制造 ,然后组装拼接而成 ,是一座全钢结构大桥 ,总用钢量达 42 万吨 ,相当于 10 个北京鸟巢体育馆的用钢量。其中斜拉桥钢塔高 106 米 ,其重量超过 3000 吨。

大桥建设科技人员告诉我们 ,在海底施工 ,则是靠科技巨手 ,在计算机的引领下 ,干着如同绣花般的精细活儿。水中隧道 ,是由 38 米宽的 33 节钢沉管拼接组成 ,每一节沉管的重量达 8 万吨 ,相当一艘航空母舰。在海底 ,要将它们分厘不差地拼接起来 ,其难度不亚于航天器的交会对接。而这些科技巨手 ,从挖槽、平整到铺装、拼接 ,干得天衣无缝 ,十分漂亮。在港珠澳跨海大桥的钢组件的焊接技术过程中 ,还首创多个机器人同时作业 ,创造了焊接自动化生产线的世界记录。太棒了 ! 我们异口同声。

快艇在海上突然减慢了速度 ,原来我们靠近人工岛。媒体朋友告诉我们 ,人工岛是海底隧道的入口和出口 ,是由两座人工岛负责 吞吐 车辆的。两座人工岛的形成不仅工程巨大 ,而且非常有趣。它是由科技巨手 ,一次性把直径为 22 米的 120 个巨型钢圆筒插入海底 ,然后在中间填土 ,一次成岛。每座面积相当于 3 个足球场大小 ,仅用了 6 个月时间。

港珠澳跨海大桥的桥、岛、隧相结合的完美设计 ,被誉为 现代世界七大奇迹之一 的世纪工程 ,成为共和国又一座丰碑。

没有父亲的父亲节

金洁

刚过完没有母亲的母亲节 ,又迎来一个没有父亲的父亲节。

三个多月前 ,父亲子然远行 ,留给措手不及的我无尽悲伤与深深思念。那一刻 ,我猛然惊觉 ,人世间最重要的人 ,最美好的时光 ,都不可存档也没有备份 ,说丢就丢了。从今往后 ,爱我疼我的父亲只能出现在我梦里。细想与父亲的情感交流 ,主要集中在母亲走后不到一年半的时间里。前年母亲离世 ,痴情的父亲深受打击 ,从此一蹶不振。我一边掩饰自己的伤心 ,一边把对母亲的爱全部转移到父亲身上 ,于是才有机会真正走进父亲的内心世界 ,于平常的点点滴滴中感动于父亲深切缱绻的儿女情长。

父亲没上过几天学 ,却能费力地看书读报 ,虽然从未当面表扬过我 ,内心里却为我能多年坚持在报纸上

发表文章感到自豪。去年末 ,病中的父亲知道我要出书 ,很为我高兴。现在 ,我的个人散文集已公开出版发行 ,要是父亲还活着 ,要是我把书送给他 ,父亲一定喜笑颜开 ,一定如获至宝 ,尽管他不一定能读懂里面的每篇文章。然而 ,我的书出来了 ,父亲却走了 ,他终是没能看到自己引以为豪的女儿成为 作家 ,这是我的遗憾 ,也是父亲的遗憾。

退休后的父亲 ,一头扎进田地 ,一年到头风里来雨里去 ,不辞辛苦地为子女们提供绿色环保瓜果时蔬。我家阳台上有一只黑色塑料箩筐 ,专门用来盛放父亲送来的番薯、土豆、芋艿、南瓜、萝卜 。你方唱罢我登场 ,那只大大的箩筐似乎从没空过。现在它却空空如也 ,放在阳台上显得那么突兀 ,那么孤寂 ,如旷野中一抹凄凉的灰色。而我 ,却怎么也舍

不得将它丢弃。那天 ,当箩筐里只剩下最后一个番薯时 ,我禁不住一阵号啕大哭 ,再也吃不到父亲种的番薯了 ! 前不久在超市看到番薯 ,情不自禁径直走过去 ,拿起一个又放下 ,脑子里全是关于父亲与番薯的美好画面。回到家里 ,我把那只承载着悠悠父爱的箩筐拿出来 ,认认真真清洗干净 ,小心翼翼放回原位 ,同时像珍藏珍宝一样 ,将它永远搁置在内心深处 ,不想被人打扰 ,只供自己怀想。

父亲走后 ,我无数次梦见他 ,有几次梦中的我竟然知道自己在做梦 ,便急切希望一直梦下去。然而 ,梦终归是梦 ,醒来了就无踪影。于是 ,多少次夜深人静之际 ,多少次触景生情之时 ,很想很想 ,穿越时光回去看看父亲 ,看父亲在烈日下挥汗如雨 ,看父亲从田间挑回一担担蔬菜 ,看父亲端起母亲为他倒上的大碗凉

茶一饮而尽 ,看父亲在母亲 十三点钟了还不回家 的嗔怪声中仍呵呵地笑 ,看父亲有求必应拿出工具箱为左邻右舍忙得不亦乐乎 ,看父亲晚饭后坐在电视机前津津有味看新闻 ,在满满父爱中长大直至变老的我 ,有太多关于父亲的温暖记忆。

只是 ,这一切都如悠悠白云 ,只留下欲说还休的深情回眸 ,倏地飘散了。往后的每一个日子 ,不管重要与否 ,包括每年的父亲节 ,父亲都将缺席。那个属于父亲的位置永远空缺了 ,空在我倔强而忧伤的心里 ,空在苍苍茫茫的时空里。龙应台说 ,所谓父女母子一场 ,只不过意味着 ,你和他的缘分就是今生今世不断地目送他的背影渐行渐远。也许有一天 ,随着时间推移 ,父亲的背影也会淡出我的记忆 ,但亘古不变的是我们的血脉亲情。

“讲文明 树新风”公益广告



上世纪80年代中期的解放路(管陶摄)

树诚信 明责任

关注食品安全 拒绝非法添加 打击制假售假

瑞安市委宣传部
瑞安日报社 宣
瑞安市文明办