

我家那块水田

翁德汉

在山上,有一块水田对家庭来说很重要,种植的经济作物可以挑到城镇卖,以补充家庭生活。我家有两块小水田,一块小,一块大。记忆里,这两块田从来没有种植过番薯,一般种茭白、芋头,有时候也种植荸荠、花生等作物,其中大的那块水田对我来说更具纪念意义。

山田无田埂,水田田埂硬。水田最大的特征是田埂要牢固不漏水,且要宽,人挑着东西在上面走要稳定。那块田种得最多的作物是茭白,也是我去得最勤快的时候。茭白有好几个名称,我们一般称其为茭笋。驮山人所种植的茭白一般是单季的,春季种下后,农历八月收割,加上八月十五是驮山人重要的节日,所以我印象里八月十五以后的茭白就不好吃了。

茭白在生长期不能断水,父亲把茭白种下后,我每天要去水田巡逻。所谓水田,就是有水的田。据说,驮山这幅山水画上总共才三百来亩水田,水资源欠缺。我去水田巡逻的事情都和水有关系,一是看水有没有断流,二是看有没有漏水。一条水渠流量若过少,上家住



往将水渠堵住,让自家灌满。我必须去疏通水渠,让水流入我家的田。有时候,我也把流向家的水渠堵住,让自家水田先灌满。如果雨水充沛,自然是你好我也好。若缺水,则各显神通了,有一次,水田干枯,我跟着父亲夜里拿着手电筒上山,把被堵住的水渠挖开,然后坐在田埂上看星星看月亮,听蛙声一片,等田里灌满足够的水之后再离开。

一块水田里的茭白成熟期并不一

致,收割劳动强度不大,所以我经常一个人去。茭白成熟与否,一眼就可以看出来,收割很方便,左手拿着叶梗,右手拿着镰刀在果肉下面的根部稍微用力割一下,一支就收割成功。等手里拿不下时,先捧出来放到田岸上,等我把所有成熟的茭白都收割过来,分成两堆,将叶子捆绑在一起,形成一副担子,挑着回家。如果收成欠佳,绑成一捆背着回家。收割时肚子饿或口渴,拿一支茭白

剥掉皮,可以直接生吃,嫩嫩的很爽口。拿回家的茭白,量多则挑到城镇菜场卖,量少则自家留着吃。

把水田的泥土一垄垄垒好,种上芋头。等芋头生长到一定程度,把垄和垄之间的坑挖深。等父亲把田间处理好,我抢着跑去挖水渠,看着水把田间占领,欢快的跑来跑去,倒成了一种仪式似的。此后,我也经常来,保证水田有水。我不关心泥土里的芋头长大了没有,只看到叶子慢慢从蘑菇长成雨伞。捧着一把水,等我轻轻地放到叶子上,只剩下小水珠了,在叶子中间滚来滚去,最后停留在最低处。

虽然我很喜欢荸荠,但是父亲很少种植,或许是很麻烦吧。荸荠成熟后,水田里的水会被放干,叶子枯黄并倒在泥土上,我和弟弟躺在上面一边滚一边听到吱吱的声音,欢快极了。可是我们欢快还没到终点,父亲已经把叶子清理了。

其实,对我来说,这块水田的意义,在于我曾经在此地死过一回。那天,父亲正在翻土,我在田埂上玩耍,阴沟里翻船似的从田埂上摔到外面去,掉下的刹那,我觉得很漫长,感觉自己要死了,最后却只是晕过去了,醒来后一点事儿也没有。或许有的父母会从此不让孩子再来此地,但是我依旧到这块水田里干活。成年后,每每遇到挫折,我总是想起自己掉下来的刹那

农村小忆

(组诗)

李浙平

檐下小燕

檐下的木梁
早已把故事重得微苍白
而燕巢
依然还是年年新样儿

那天清晨
天空划过两道黑白的影
燕巢上又响起 啾啾声
不知久违了多少日子
我记不得了

我只是知道
新的生命
又将从这里
开启飞翔的浪漫。

墙角的藤蔓

不经意的一瞥
你,已悄然攀长
写出绿的生机

谁也不会去关注
你成长的快乐
从新嫩到苍枯的短暂中
你美了自己也美了世界。

晨光炊烟

当炊烟重复了日子
还有什么辛劳
要说与人听

吃一口热腾腾的米饭
粒粒,都是母亲
将希望
植在我的心田

人生便是不断的启程
因为炊烟
天天袅袅上升。

老耕牛

终于可以憩息
而田垄中几多春秋的梦
泥土翻出了庄稼的浓香
随我厚重的鼻息向四周散发
当汗水渗透稠密的皮毛
金箔般闪亮出幸福的笑容

又怎能憩息
曾经每一步的奋蹄
又何须你来扬鞭
从第一次套上犁铧
我便努力前行
身后显出的
都是收获的路

又怎能憩息
我不愿在栏木的重围里
沉溺于咀嚼与反刍
将光荣放弃。



余盛强/漫画

最好邻居谢中医师

高振干

在一个周六参加同学儿子婚宴,路上遇到了谢中医师的二儿子,便问他父亲近况如何,他说上周六去世了,享年八十四岁。这消息来得有些突然,印象中谢医师的身体都不错的。因为是行走中匆匆照面,也没多问什么。

散席后,打电话给老邻居老吴,他说:谢医师前段时间身体不怎么好,腿脚有毛病走路也不是很灵便了,那天脑血管瘤破裂一下子就没。周六早上七点钟出殡你能来吗?出发地点就在咱们的老屋。我连忙叫老吴先替我送人情,周六早上必须赶过去。

当我在电话中把这个消息告诉母亲,她也有些不大相信,喃喃地说:谢医师平时身体看起来都蛮好的,怎么这么快就走了啊?你们做邻居时,谢医师待你们似亲戚如家人,出殡那天你一定要去送送。当我将情况向母亲作了简略的说明,母亲难免又有些感

叹起来。

上世纪九十年代初,父母在小镇上给我买了一间三层楼。三层楼一共有五间,位于当时还算比较偏僻的山脚,老吴这间是谢医师弟弟卖给他的,东首其余三间都是谢医师家的。刚刚做邻居时,谢医师还天天骑破自行车去江边的医院上班,三个儿子都在外省做生意,家里还有个八十多岁的老母亲,谢医师无微不至地侍候着,他老母亲对儿子更是赞不绝口。

谢医师没接受过正规的医学教育,早年在部队当卫生员,转业后在区人民医院当医生,仅仅经过短期的进修培训。他的医术全凭他坚持不懈地自学、钻研与实践,是医院里的第一把刀,做了十几年区人民医院院长,是个远近闻名的医师。谢医师脾气和善,从来不跟人吵架,他同事说:医院里百分之九十九点五的人都说他好。没几年,谢医师便退休了。大概

是医院里缺名医生,又被返聘过一段时间。他慈眉善目,满面红光,花白的秃顶头发,不抽烟,每餐喜欢喝点小酒,特别随和,男女老少都说得来;平时读报看报,看看电视,听听戏曲,种种花草,全没有老年人的灰暗和寂寞。

女儿小时候头疼脑热,没少叫谢医师诊疗。记得有一天深夜,女儿发高烧呕吐,不得已去叫谢医师。在楼下敲敲门、喊几声,谢医师就从睡梦中起来,过来给女儿看病打针开药。不管白天黑夜、严寒酷暑、刮风下雨,对待别的邻居恳请出诊,谢医师也都是有求必应。左邻右舍,没有人不说谢医师的好。

谢医师孙子、孙女跟女儿差不多大小,小时候都一起玩,在他家里楼上楼下玩得天翻地覆都不嫌闹,有时还在屋后的小天井里逗他们玩呢。家里有好吃的,都不惜拿出来分给小孩子吃,就是烧了盘新鲜的菜,也都不忘呼唤小孩们过去,让孩子们排好队等着挨个品

只因我们是同学

周微燕

很多时候,我们都会感慨:世界真大!有时又会感叹:世界太小了。确实如此。

晚上,手机“嘀”一声,收到一个要加微信好友的请求。还明确告诉我:你还记得我姐吗?我姐是某某,是你的高中同学,我是她妹妹。

某某,高中同学?一直被尘封的记忆,倏的一声苏醒了。脑海中马上浮现该同学的形象:小小瘦瘦的。虽然只与我同学了一年,但可能是志趣相投吧,很快我们就成了好朋友。周末,不是我去她家就是她来我家,玩得不亦乐乎。

她辍学之后,我们便没有了联系。她家在侨乡白门,听说不久之后便出国了。于是,在那个通讯不发达的年代,我们彻底失去了联系。

至今,我还记得,第一次去她家,她爸爸热情招待我们的情景。那时正是杨梅成熟的季节,她家离茶山不远,她爸爸种了很多杨梅树,他上山给我们摘了满满一大袋子杨梅。他怕我们吃太多了不好,就用盐水洗了杨梅,再放些盐,让酸碱中和一下。我们呢,看见那



些黑紫的杨梅,可管不了那么多,三下五除二,直吃得牙齿都受不了才罢休。以至于很多年后,我们还是对她家的杨梅念念不忘。有同学打趣道:我看你们不是对某某念念不忘,而是忘不了她家的杨梅吧。我们只好嘿嘿一笑,脸一红,急着解释:哪有!哪有!心里却在嘀咕:惦记着她,顺便惦记她家的杨梅,不行吗?再说,那个时候毕竟是孩子,贪吃不也很正常吗?

记得她家当时在104国道边开了家小店,每次路过,总会下意识地往店里看看,希望里面坐着的或者出来的是她或是她的亲人。

又一次开车路过,终是下定决心进

去问问她的消息。却被告知:这店早就盘给别人,她们一家搬到市区了。

于是,连最后的念想也没有了。我们就如断了线的风筝,彻底断了消息。第一次感叹:世界太大了,茫茫人海,竟没有一点她的消息。

现在,加了她妹妹微信之后,很快,就与她联系上了。断了线也就这样连上了。

那一晚,我们都特别兴奋,一来二往,聊了很久。好像要把这二十几年没有说的话全部说完。

我告诉她:每次同学聚会,大家都会想到她,还有同学托在国外的同学打听她,可惜一直都没有消息。还告诉她:我们班的同学中,谁的孩子最大,谁的孩子最小。谁家孩子很优秀,谁家

她告诉我:很多二十几年没有见面的同学,通过我的描述,在她的印象中又重新鲜活起来了。可惜,她远在国外,恨不得长出翅膀飞回来与大家见上一面。

她还告诉我:当年,我与一个同学比赛翘起嘴巴放笔的事。当时,你的嘴

招租公告

经研究决定,安阳街道白岩桥村的部分房产对外公开招租,现将有关事项公告如下:

一、标的、起始价及招租方式
1.标的说明:招租标的坐落于瑞安市塘河南路38-41号白岩桥佳园1-2号楼裙房1-2层商业房产(下称租赁房屋)十年租赁权,租赁标的物建筑面积参考值约为2700㎡,其中第一层约829㎡、第二层约1880㎡。
2.租金底价(首年租金):115万元(前三年不递增,第四年起在前一年度租金的基础上环比递增3%)

3.招租方式:只有一位竞拍人参与竞拍,可按起租金底价进行协议出租。二位或二位以上竞拍人参与竞拍将采用暗标、现场公开方式,通过标价由价高者得。

二、招租时间及地点
1.拍卖时间:2018年6月29日14:30。
2.拍卖地点:安康路95号白岩桥村委会。
三、承租人参加招租会议前,应到白岩桥村委会索取招租材料并到标的现场踏勘。
瑞安市安阳街道白岩桥村经济合作社
2018年6月21日

关于陈定良向我局申请不动产转移登记的公告

编号 20180619-1

兹有房产权利人陈定良提供瑞国用(2005)第1-4826号土地证、瑞安市房权证安阳镇字第00068010号、房地产买卖合同、完税凭证、承诺书等材料来我局申请办理坐落于瑞安市滨江五组团2幢12单元223室转移登记,该房屋建筑面积为58.57平方米,土地面积为13.5平方米。根据房产权利人陈定良提供的材料,该房产于2001年9月由彭培峰(身份证号:330325640214035)卖给何新波,2002年7月由何新波(身份证号:330211197510140037)卖给

陈定良(身份证号:330325195802230215)。现公告要求彭培峰在15个工作日内来我局申请办理相关不动产转移登记过户手续,若彭培峰在公告期内未来申请的,将由陈定良向我局单方申请办理转移登记。
办理地址:瑞安市不动产登记服务中心三楼大厅(安阳路95号)
联系电话:66807656、66807659
瑞安市国土资源局
2018年6月21日

丧事扰民道歉

2018年6月16日上午,本人薛承亮在瑞安市陶山镇操办丧事过程中,燃放烟花爆竹,使用电子花圈,违反《关于全面禁止出大殡管理实施办法》。现已深刻认识到错误,自愿登报检讨,向全市人民道歉。

道歉人:薛承亮
2018年6月21日