

勇当探路者 致敬新时代
——纪念改革开放四十周年

1978

旧

写文乐趣

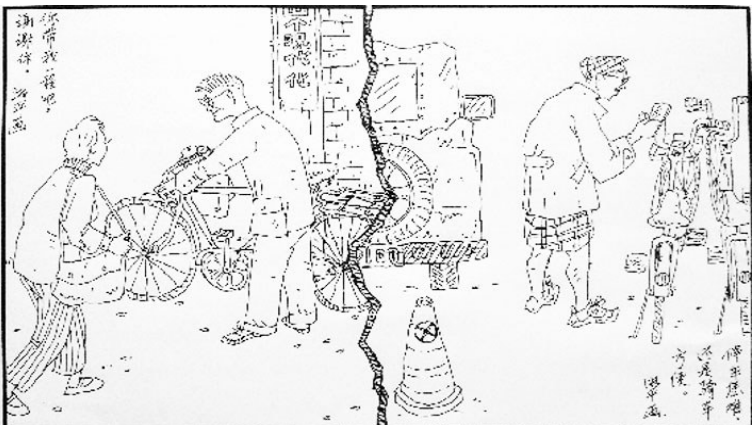
百姓往事漫画中

■李浙平

五月的天气渐渐炎热,惟有夜里稍显凉意。呆在家中看书画图,便是一种享受。想起《瑞安日报》编辑在电话中的约稿之言,心中颇有些忐忑。

次日,我如约前往报社,与他面晤,经过交谈才知道“百姓事”版面拟将推出“家事小叙”专栏,讲述百姓在改革开放四十年中的生活变化,对日益美好生活的幸福感受。他希望我能够为专栏绘画问题漫画,作为配图。

近年来,我时常于闲暇之时,画一些漫画自娱自乐,题材大部分取自市民生活,只是漫画完成后,大多闲置于书架,少有示人,更何况为报纸画配图乎。在我了解到专栏的选题后,深深被新闻工作者职业视角的深邃与关注百姓生活的用心折服。粗略一看,选题皆是百姓生活的鸡毛蒜皮之事,但细细深究一番,涉及生活物件、生活方式的改变,无不折射出百姓生活在物质与精神方面的幸福感,无不反映出改革开放四十年来百姓生活朝着富裕方向发展,无不体现出改革开放成果所带来的翻天覆地变化。作为漫画爱好者,我尤其能够感觉到其中所散发



出来的趣味性,而这趣味性的因素,恰恰是漫画创作的基本元素。于是,我一下子来了兴趣,便欣然应诺为文配图。

应诺了的事情,就要认真去做。然而我却遇到了两个难题,一是文稿还没有,根据文稿内容画配图,可使文图相得益彰;其次是以往的漫画多为单幅表达一个意思,而此次创作要求是截取四十年前的某个时间点来说明变化的差异。难题总是要靠自己解决的。苦思冥想后,对于内容,还是可以凭借自己对生活的观察和体会去表现;至于形式,则采用了

两幅就人物、物件、行为、场景进行对比式描绘。我尝试着以自行车的变化为内容画了一幅,后来这幅漫画作为《从永久自行车到共享单车》一文配图刊发,这使我有继续画下去的信心。

在创作系列漫画中,常常令我在回忆中绘图,在绘图中回忆,从前许多曾被淡忘的生活趣事又汹涌澎湃起来……每当完成一幅漫画,我的内心自然而然升起感激的喜悦,假如没有编辑的专栏创意、假如没有记者的用心撰文、假如没有讲述人的认真回忆,我是很难进行深入

创作的。

体会百姓生活的快乐,因为自己就是百姓中的一分子。表现百姓生活的幸福,因为百姓的幸福是国之大事。作为喜爱漫画者,我没有理由不去描绘这些快乐的人、幸福的事。而于这过程中,自有乐,自有趣。如当我读《40年前特别羡慕别人家有水井》时,看到讲述人署名张建舟,认识的,就马上将电子版发给她。她当时正在国外旅游,不久她用微信回复我,言辞间充满快乐。当然,在创作中也会出现令人窘困的事,如画《从接生婆上门接生,到住院无痛分娩》的内容,我对妻子说:“这个场面我真没见过,怎么画呀?”好在妻子给我大概描述了产房及妇人生产时的状况,我终于勉为其难地画了一幅。又比如配图《要么走路要么坐船,40年前塘下人进城拼的是体力和耐力》,原先我根据公共交通的变化画的都是陆路出行,既然要与文章相应,便须重画。我采纳了编辑的意见,补上在塘河轮船埠头的场景。凡事以快乐心去做,也挺舒服的,对我来说,还多了一次作画练习。

这组配图漫画的创作还在继续中。有人问:“画多少幅?”对此我不置可否,是任务自然要认真完成。不过,私下里回答妻子的询问:“我想多画些,只要能想出内容。”

“为什么?”

“快乐。”

■秦海影

由于才疏学浅,我一直不敢写作。不知道写什么好,好像没什么好写的。到如今还是如此,觉的无从下手。学写作,对于我来说,纯属是意外的事情。那是父亲的离世带给我沉重的打击,陷入了无限悲痛中,萌发了一个念头写文章来怀念他。打电话给报社副刊编辑,我把文章传给她,并忐忑不安的等待对方回复,没过多久对方传来一句“可以了”,让我如释重负。由于第一次投稿竟出乎意料顺利,激发了我写作的动力和兴趣。

写文章有一大乐趣,便是让自己多阅书。古人曰:“书中自有黄金屋,书中自有颜如玉,读书破万卷,下笔如有神。”读书可以让人陶冶情操,让人拥有“腹有诗书气自华”的气质。在书籍中汲取丰富的营养,让我获得创作灵感,然后利用从阅读中掌握的交流方式触类旁通,把自己情感用文字顺利地表达出来。

其实写文章的乐趣,是没办法共享的,对写文章没有兴趣的人,是根本无法体会其中的奥妙,唯有亲自动笔,才能深知其中的乐趣。有时候,要花上好几天的时间去构思,慢慢的头脑中形成了一篇文章的大致轮廓和框架,把它写出来就成了文章的初稿,然后慢慢加入新的思路,不断补充文章的内容,并且注意用词,虽做不到字字珠玑,但也字斟句酌的进行推敲,揣摩用哪个字或词会更合适。当整篇文章写完后,先不急著投稿。再从头反复认真地阅读,会觉得有的地方措辞还是用的不妥,有所欠缺,还得用上更加恰当的词语,以至不断修改直到自己满意为止;有时候在路上走着,有时睡醒后脑海中会忽然闪现出绝妙的句子,而喜不自禁以至嘴角不由自主轻轻上扬。有时遇到开心的事而高兴,有时遇到情绪低落想发泄,都想提起笔来写几句畅所欲言,写了之后,自己的开心得到了分享,自己的情感得以抒发,还可以引发别人情感上共鸣,何乐而不为呢?

要写出一篇好文章,可不是轻而易举的事,而是一件很辛苦的事。有时觉得没素材可写,有时会觉得写不出有深度的文章,这就得要我们去仔细地留意身边所发生的点点滴滴,要做到善于观察和认真思考,做到有感而发,随性而发。经常坐在电脑前码文字到半夜却毫无睡意。累并快乐着,个中滋味只有自知才能品得出。当付出换来的是一篇精心的文章时,当手中捧着报纸看到自己文字变成铅字,以及那迎面扑鼻而来淡淡的墨香时,此时无形中产生愉悦的心情流遍全身,无以言表。这就是一种享受,一种无穷的乐趣,使我的生活变得充实而丰富多彩。

[微寓言]

摔成肉酱的‘真理’

■张鹤鸣

有人做了一个梦,梦见自己其实是外星人。他把这一秘密告诉亲友们,却没有一个人相信。无奈之下,只好当场验证。他爬到悬崖上跳下去,快要落地时,身上神奇地长出了翅膀,他飞起来了。这时,所有人都哑口无言、口服心服了。

梦醒时分,他坚信自己就是外星人。见人就自我介绍,可人们都用异样的眼神看着他,有的甚至把他当成了疯子。

“我是外星人!”当他把这句话重复了一千遍之后,自己首先深信不疑了。

见证奇迹的时刻到了!他按照梦境的提示,不顾亲友们的再三劝阻,壮壮胆爬上悬崖。他想:“我的梦一向灵验,即使有假也无关紧要,因为我已经重复了一千次,难道还不会变成真理吗?因此,他义无反顾地跳了下去。

地球的引力使他加速度往下坠落,接近地面时,却没有像梦境中那样长出翅膀来。他凄厉地惨叫了一声:“真理”摔成了肉酱。

■余盛强

织带机,也叫“带儿机”。儿时的我每晚都枕着“带儿机”作业声入眠,那“噼噼”的声音像是豆大的雨点儿砸在地上发出的声音。如果哪天突然安静了,我反倒不自在,睡不踏实。

《古诗十九首·迢迢牵牛星》中“纤纤擢素手,札札弄机杼”描述的是古时候家家户户织布的场景,记得小时候,我老家大典下也是这样的景象,左邻右舍,家家户户都有“带儿机”,少则几台多则十几台。记得有位同学家里有多达百台的“带儿机”,还雇了人帮忙,名副其实的“织带大王”。入村后,那场面好壮观,突入耳内的尽是机器作业的“噼噼”声。这里不得不提一则关于“带儿机”的趣闻。1986年4月6日,时任国务院副总理的万里同志来瑞安塘下调研家庭工业。当车子停下,他听到这种“噼噼”的声音,禁不住问警卫:“下雨了么?”警卫手往外一伸,没有啊。陪同的时任县委书记张桂生作解释:“这是家家户户传出的机器声。”

打我记忆起,家里就开始“纺带儿”了,“纺带儿”即松紧带编织作业。据说最早的“带儿机”是用手摇的,我从没有见过。我看到的织带机已经带马达了,通过电力发动带儿机运转,而马达的履带与“带儿机”的手摇轮相连。马达发动的时

候还得用力使动手摇几下才行。有时马达力气不够,“带儿机”罢工了,或者马达烧毁了,得找人修理。

父亲去干农活、理发,母亲则专心地织带,真正的“男耕女织”生活。织带绝对是一门辛苦活,得起早摸黑地干。天蒙蒙亮,母亲就早起“纺带儿”,将一筐筐的纤子搬到织带机前,开始了一天的忙碌。

母亲将大筒子(盘头)上的纱线,摇成一个个纤子,然后将纤子放在织带机上编制。几十个纤子,飞速旋转,将纱线扭成一股长长的带子,也就是扁扁的松紧带(弹力线)。松紧带往带儿机后面不断输送,越盘越高,堆成一座小山,这时候,母亲用剪刀轻轻一剪,“嗖”地一声松紧带分成了两部分。一捆捆地扎好装进袋子里,等待远方的客户来收购,运往外地市场销售。生意忙的时候,要纺个通宵,一个人实在吃不消,父母两人实行轮流值班,每人一个半夜。每晚,我都是枕着机杼声入梦。有时深夜一觉醒来,母亲还一丝不苟地在织带,她的眼睛布满了血丝。

有时候不留神,纤子缠线了,好多的松紧带都成了废品。母亲会心痛不已,将起残破的带儿端详半天,并与父亲一起研究是什么缘故,下次不能再犯同样的错误。母亲说,再怎么也绝不会将坏掉的带子



余盛强/漫画

以次充好、滥竽充数,即使蒙混过关了,落下信誉不佳的坏名声也不好。宁愿自己苦点累点,也要将最好的产品提供给客户。所以,我们家纺的带儿无论是质量还是产量都令人称道。

儿时的我最喜欢停电时刻,这样就不用听到“噼噼”的吵闹声。一断电,“噼噼”声戛然而止,屋前屋后,陷入万籁俱寂、针落有声的宁静。没了带儿机的“噼噼”声,被当“童工”使用的孩子们都从自家跑出来,连毗的院落成为我们欢乐的海洋,开始“埋人参”“木头人”“警察抓小偷”等游戏,在院子里的矮墙上上窜下跳,不亦乐乎。大人们便搬出竹椅在院子里乘凉、谈天。当然来电的

时候,又重归于忙忙碌碌的场面了。

最早时,家里有一两台织带机,后来逐渐增多,到我小学毕业的时候,家里已经有了多达20多台带儿机。忙不过来的时候,我和三姐姐也要帮忙,递纤子、摇马达、剪带儿……带儿机最早一个锭,后来增加到一台九个锭、十三锭、十七锭、二十一锭……用于制作织带的原料品种也增加了许多,如锦纶、维纶、涤纶织带、丙纶等等。不过念初中的时候,我家搬家了,老房子也卖了,父母另谋了生计,不再“纺带儿”,对带儿机的印象也日渐模糊,直至淡忘出我的视线。

如今,织带俨然成为家乡的第一支柱产业,几乎70%的家庭都置有织带机、捣头机、打绳机、无梭机,生产的织带产品也各种各样,扁带、花带、蜡带、鞋带、服饰带等200多种,其中产值2000万元以上的企业就多达20多家,如健力粘口带、百和、鸿明等等。

前不久,我到老房子附近转了转,又听到了十几年前熟悉的“噼噼”声,只是邻里的带儿机全都“鸟枪换炮”,比较洋气的自动机器了,不再是当年马达老烧、带子老缠的半人工机器。

凝望着“带儿机”上欢快飞转的纤子,我仿佛又看到母亲勤纺勤织的身影。



瑞安日报小记者中心学士营校区

学视野作文破精英之门

国学+思维+文学+社会实践 → 高分作文

- ◆“以学为乐终生乐”教育理念科学先进
- ◆“情智双秀学语文”大语文观引领研发
- ◆“听说互动讲演练”课堂形式丰富多样
- ◆“实践写作相结合”边玩边学开阔视野

咨询热线: 18858805887 (白老师) 13738753310 (姚老师) 地址: 学士营教育培训 (瑞安市安阳路619-621号 安阳实验小学对面)

