

请耐心等待问路老人指路

■张秀玲

妈妈是古稀之年的人了，近来胃部不适，带她去看了医生，但需要另约时间空腹做B超。

因为是一大早，我要上课，其他姐妹都忙于送孩子上学，她又坚持说自己坐公交车去医院。而这条线路，她平时也坐过几回，可以说熟门熟路，我们就顺她的意思了，嘱咐她带上钱，带上手机，在车上一定找个位置坐着，别站着闪了腰。

早上，掐好妈妈出去的时间，我打电话给她，本想提醒她注意事项，没想到刚接通电话，她就告诉我早已出门，现在坐错公交车，到了一个完全陌生的地方，语气中夹杂几丝惶恐。我赶快让她打听地方，她说有人告诉她是“后里”。这地方和医院南辕北辙，怎么会去了那里？我百思不得其解。我问了她早上出去等候公交车的方向和上车点，确定现在她所在的站点绝对不是“后里”，于是让她再向周边的人打听，终于从她手机里听到有老人的声音，说是“东岙”。但两个地名，孰对孰错，还是不放心，建议妈妈再向中年或者年轻人打听，并让他们和我通话。而妈妈沮丧地说，这个地方没有行人，旁边只有一些老人，问过了，他们都不知道怎么去中医院。

通过妈妈的描述，我断定那是偏僻地段，刚被挪为公交车终点站。不过妈妈还能认识数字，她说，停在那里的有11路、18路和19路公交车，不过车上没有人。于是我让她把手机攥在手里，站在那里别走动，随时接我电话。而我赶快查询“车来了”软件，发现18路有距离中医院较近的站头，但方向和路径不好确定，便打电话让她站在18路公交车旁边，如果有人上车，打电话让我与其对话，因为有的司机说普通话，而母亲自然无法交流的。

一会儿妈妈来电说看到一男人上车了，问过是司机。我让她赶紧把电话



递给司机，这司机是好心人，耐心接听了电话，并告诉妈妈，让她放心坐车，到中医院时会提醒她的。

心里一块石头落地。妈妈到了医院，给我打电话说自己到了，她如我一样如释重负。现在我才有空慢慢了解她早上坐错车的原因。家门口不到一百米的地方就是公交车站头，乘坐101公交车直接到“妇幼保健院”站头，然后步行十分钟到中医院。这条路她平时走过几次，按理是不会走错的。今天她出门将到站头时，正看到一辆公交车缓缓靠近，没看前面，便顺口向站头一位年轻人询问是否101公交车，对方“嗯”了一声，她就上去了。途中感觉路径不对，但也没敢多问，认为路径经常变化也是有的。等到了站头是陌生地方，才发现坐错车了，又找不到靠谱的人询问。那时也不敢打电话给我们，大概怕我们鞭长莫及吧，或许怕被我们数落吧。据说她当时又问了一位老人，那人竟然让她走到公路对面去找车子。那时她正接到我的电话，如果我没有打电话，后面情形有可能比小说还戏剧了。

本来十几分钟的车程，妈妈绕了一个多小时，期间的焦急惶恐，我们是不得而知也不能描述的。妈妈这回乘坐公交车的辗转，有诸多原因，但逆转的就是打听的时候，对方给错了答案，而且是两次。当时她在公交车上发现路径不对，曾经嘀咕了一下，也没人给她提示。

巧的是，今天我在公交车上也遇到一位上错车的老人。他一上去就告诉司机自己要去的地点名称，但并没有说出站头名称，司机讲普通话，自然听不懂。若是站头，可能还谐音一下，而老人提供的是自己要去的地方，司机更是一头雾水。或许有了母亲经历的感同身受吧，我便主动上去跟老人交流，告知他在某某站头下车，和下车后大致的路径，一再嘱咐他路上多问问。老人在我附近座位坐下，不断询问，生怕我说错了。而我耐心回答他的询问，让他放心坐着，到站头我会提醒的。将到站头，司机或许看没人要下车架势，打算直接开过去，我发现了便大声让司机停车。这时候公交车正好停在某路口，我便指着路叫老人从这路口进去，转弯处再打听。老人感激不尽，下车前还不忘感谢。

我一直在回想妈妈那次经历，当时那个随意“嗯”了一声的人，当然并无恶意，可能在想着其他事以致漫不经心吧。不过，如果那位年轻人发现打听的是老人，该多一点心眼，好好回答老人的话，那情况就不一样了。

问路是生活中习以为常的，有时我们置身陌生的地方，如果遇到热心的指路人，顿感温暖，如果是上了年纪的人，得到对方的耐心指点，更会感激涕零。因上了年纪的，不知道路径的背后，往往是不识字，更不会用什么软件查询，注定了他们在那里茫然四顾。

以后，一旦遇到上了年纪的人问路，我们一定要仔细聆听，不厌其烦给予回答；如果可以，真还要带上一程。

“红娘”记

■翁德汉

山区房子，建在泥土之上。条件好的人家，泥土是石头的粘合剂；一般人家，房子是泥土垒的。我家前面有一个由矮墙围着的比别人家都小的道坦，在矮墙一侧，弄出一小排地出来，那是我的自留地。这块自留地，专产一种叫“红娘”的小果子。

上世纪80年代的山区，我们小朋友根本没有零食这个概念，如果有个橘子吃，已经是非常高兴的事情了。要知道，偷摘橘子，是要被罚放电影的。当我们看到一个小伙伴左手拿着一个“红娘”，右手手指头粘着鲜红色的瓢，在嘴里炫耀式的吮着。这个对我们而言，是非常受刺激的。于是，讨来种子，自己种。

我家房子前面，本来还有一块大的瓜果地，但那是种植丝瓜、蒲瓜、荷菜等蔬菜的，以补充家庭一日三餐之用。因此，没有我的“红娘”容身之地。在大人要将丝瓜之类的种子埋土里让其发芽之际，我也将“红娘”的种子埋进去。一天，一片叶，两片叶。等植株足够强大了，大人会提醒我，该移植了。将其挖出，种植在已经挖好坑的矮墙下。刚种下的那几天，植株变化不大，但是两三天后，就会快速长高，等到立不住时，我找来小木棍固定好，让其绕着木棍往上爬。快要爬到木棍顶端了，我搭了个小排架，“红娘”可以随意地小排架上来回生长。如果头钻出排架外，稍微引导，就会走上正轨的路。

我们小朋友对花毫无兴趣，尽管开花是为了结果。我们只在果子生出来了，才会感到兴奋。我那“红娘”的排架上，除了开花，任何一个细小的变化，我都能发现。比如一只虫子来了，那么它就会死无葬身之地，被我一脚踩扁；比如一个小果出现了，我会在心里给它编上号，然后等待其慢慢长大。编号越来越大，我的排架子上布满了我的劳动成果。小“红娘”刚刚长出来的时候，是绿色的，呈纺锤形。小小的，我不敢摸，怕一摸就坏了，但是明显能看出瘤状凸起。随着时间流逝，“红娘”的颜色从纯绿，变成淡绿色。快要成熟时，“红娘”身上部分位置开始红了，逐步蔓延到全身，红透了的时候，就是收获的时候。从第一个果子开始，后面会陆续有果子可摘，我在小朋友面前也飘飘然起来。当然，有的果子在成长过程中也会长蔫掉，虽然也红了，但是我们知道，这个是绝对不能吃的，早早摘下来扔掉。



成熟的“红娘”全身通红，让人垂涎欲滴。捏着“红娘”，稍微用力，皮就裂成一瓣一瓣的，里面是鲜红色的肉和籽。吃“红娘”，就是吃包围着籽的那一层肉，拿一粒，放在嘴里，舌头转几下，天然甜的味道顺着咽喉下滑，只留一颗籽。这籽和其他各种作物的籽区别很明显，看上去有棱有角的，呈古铜色，表面还有纹路。虽然肉好吃，但是皮很苦，用指甲抠破皮，渗出一滴汁水，在口里抿一下，那苦味让人瞬间“堕入地狱”。

就算成年后，我一直认为“红娘”就是苦瓜。某一天吃到一道苦瓜做的菜，我才知道，“红娘”虽然是苦瓜属，跟我们平时常见的苦瓜长得有点像，特别是在它还没成熟的时候，我们难以分辨，但是只要一成熟，两者完全不同了。“红娘”这个名字，是温州、台州一带特有的，因为它成熟之后整个“脸”都会变成橙黄色，甚至红色，籽就会变成红色，样子非常可爱。它的学名叫金铃子，俗称赖葡萄，也有叫黄金瓜、金赖瓜、红娘瓜的，算是一种水果。之所以叫赖葡萄，大概是因为好养活，表面坑坑洼洼的，像麻子脸。

有一天走亲戚，在他家桌子上发现一瓶酒。家里有酒不奇怪，奇怪的是酒里泡着一个大“红娘”，这让我目瞪口呆了，也百思不得解：这么大的“红娘”，是怎么通过小口子塞到玻璃瓶里的？亲戚向我解释了半天，说在“红娘”还小的时候，放到瓶子里慢慢长大。回到家，我在自己的自留地里找出一个刚长出不久的小“红娘”，将一个玻璃瓶套上去，用绳子绑在排架上。等“红娘”成熟了，就成了瓶中物了。它之所以被泡酒，是因为能清肝火、泄郁热、行气止痛，且可以多泡几次。

隔壁邻居一伙伴也学我的样子，把“红娘”养瓶子里，看其慢慢长大，整天手舞足蹈的。等“红娘”成熟采摘后，望着苍翠欲滴的果子，实在经不起诱惑，打破玻璃瓶，将其吃掉了。

快递员哭了

■陈桂芬

一天下午，我要把1000多份学校学生抽样的量表寄给省教育厅，需要打包快递。我到了单位一楼保安室，要联系快递员来取件。保安说，顺丰的快递员刚刚到教育局门口，就让他接单吧！

我走出保安室，看到一位20多岁的快递员急着打电话：“您是不是教研室何某某？是您的快件啊！”“是您的快件，怎么拒收呢……”几分钟后快递员急着就要哭了似的，一会儿真的哭了起来，抽噎着鼻子说：“请您不要投诉我，快件真是您的啊！”保安目睹了这一幕，走到快递员旁边，看了看快件说：“你别打电话，收件人是我们单位的，这事就交给我办。陈老师有一个快递在5楼办公室，给您寄。”“完了，完了，我一定要投诉我。”快递员说。

对于一个男人，一直抽噎着鼻子，难道不是一件很痛苦的事情吗？即使

投错或打错电话有那么严重吗？他跟着我走到电梯时，哭着又拨打快递包上的电话说：“求求您不要投诉我啊！我真没有打错电话！”我想，收件人何老师平时很仁慈的，怎么会这样呢？

我问他：“投诉后果会怎么样？”“公司会扣工资，一扣就完蛋了，我一个月工资并不高。”快递员说。

我劝他：“别哭，别急！等会儿再校对一下电话号码。”他到了我办公室，看他哭成泪人的样子，办公室一位女同事倒了一杯热茶给他，他一口也不喝，只说：“没事没事，我很忙，还有很多快件要送。”刚好何老师办公室的同事来到这里，得知原委后劝他别急，我马上到楼上告诉他，让他来拿。

我在填写快递单时，快递员向我同事吐露委屈的事，看他尽力控制自己的情绪，但眼泪还是从眼角渗出来。我将快递单填写好递给他，因没有包装箱，

他说没事，拿着5公斤多的抽样调查表就往楼下跑，将寄件放到投递车里，并对我说：“我会给您包装好的，请放心，钱明天给我。”说实话，我有些不放心。

此时，教研室的何老师匆匆忙忙来到一楼大厅，说没人给他打电话收快件。他看了快递注明的物品确实是他朋友寄的，姓名也是他本人，但快递单上的手机号不对。故快递员打给快递单上的手机，接听电话的肯定不是收件人，拒收也正常。

何老师得知快递员受委屈后，很同情、理解，马上打电话给其朋友，告之快递单上写错电话号码了，冤枉了快递员，请转告接电话的“收件人”不要投诉他。

我不放心未打包的寄件，下午下班后就跑到顺丰瑞安总部看看，眼前让我一亮，打包非常漂亮，就要装车运往温州了，这时我彻底放心了。

行香子·汀州行

■虞希博

一醉身轻，漠落长汀。
惊鸥鹭、短嘴长鸣。
阑珊渔火，点点流萤。
对一江水，半张月，数颗星。

回身似梦，如隙中驹。
叹瑞城、威风祥麟。
则诚词曲，卓敬才名。
愧手中箫，胸中墨，腹中情。

瑞安日报小记者中心

学士营校区

学视野作文破精英之门

国学+思维+文学+社会实践 → 高分作文

◆“以学为乐终生乐”教育理念科学先进

◆“情智双秀学语文”大语文观引领研发

◆“听说互动讲演练”课堂形式丰富多样

◆“实践写作相结合”边玩边学开阔视野

咨询热线：18858805887（白老师） 13738753310（姚老师）

地址：学士营教育培训（瑞安市安阳路619-621号 安阳实验小学对面）

址址：浙江省瑞安市安阳新区安福路30号 邮编：325299 电话：（0577）总编办：65816333 发行部：65836178 广告部：65917777 广告发布登记证：33038120170018 全年订价：258元 印刷：温州浙报文化有限公司 发行方式：自办发行