

勇当探路者 致敬新时代

纪念改革开放四十周年

1978 旧

肴配今昔

林祝兴

在单位食堂用餐,只要有白切肉,我总是忍不住点一份解馋。一次,一位同桌吃饭的同事也发现了这一规律,说,你吃肉似乎吃不厌。我说,是的,这可能与小时候想吃肉而吃不够有关。虽然该同事小我十来岁,是个70后,但提及小时候缺肉吃,也深有同感,说自己小时候也很难吃到肉,即使某天吃饭餐桌上有肉,父母也总是告诫:配细!配细!

说起配细,我的话题就多了。该词来源于另一个方言词肴配。

肴配是指以下饭的菜肴,简称配。配细是指以尽可能少的菜肴吃下一顿饭。四十多年前的农村,肴配是每个家庭沉重的经济负担,配细是一家老小吃饭时的行为规范,有的老人更是以身作则。在此插说两个与配细有关的小故事,都是小时候听来的。第一个故事,本村一位陈姓老人,一个螺蛳能配两顿饭。中饭专吮螺蛳汤,两碗饭落肚,螺蛳还完好无损,晚饭继续吮螺蛳汤,待第二碗饭全部下肚,才吸出螺蛳肉吃掉。

第二个故事是叔祖父的一位山区朋友说的,他们村有些人家,以炒石子下饭。做法是在溪滩上筛选豌豆大小的石子,洗净,用菜籽油、食盐在锅里炒,让其沾上油盐,下饭就靠报石子表面的油盐。而报过的石子,洗净,可以继续炒油盐,继续充当肴配,重复利用。

我家的情况还没有如此极端,但现在回想起来,感觉我的少年时代大部分时间处于口淡状态,或者借用鲁智深的口中淡出鸟来更合适。记得一年到头大部分肴配是蔬菜。蔬菜以自家种植为主,购买为辅。每年清明前后,祖父和父亲在自留地里种下豇豆、茄子,在屋前屋后种下丝瓜、南瓜。进入夏季,下饭基本上就靠这些。此后又换种甘蓝、芥菜、雪里蕻等,等着成熟,等着上桌。彼时正是我长身体的时候,长时间未沾荤腥,吃肉的渴望常常挥之不去。在无肉可吃的情况下,又觉得咸菜比新鲜蔬菜好吃,容易下饭。

咸菜也是自家腌制的。家里有两口直径六七十厘米、高度超过一米的菜咸桶,芥菜和雪里蕻成熟时节就派上用场了。先将收割的新鲜蔬菜在道坦晾晒,使之变软,然后放在桶里踏菜咸。踏菜咸挺简单,摆一层菜,撒上适量盐,依此层层叠加,结合双脚踩踏,尽量使之密实,直至满桶,压上木板和大块石。过些时日,块石渐渐下陷,桶里臭味四溢,咸菜就可以食用了。

母亲的习惯,咸菜都是蒸了吃:洗净切细,盛在八角碗里,煮饭时搁锅里蒸熟,端上桌,最后淋上一调羹



菜籽油。尽管是咸菜,大人仍不忘教导孩子们要配细。记得祖母曾教我和弟弟配细的技巧:夹一口番薯丝饭,嚼嚼后尽量往后挪,再夹一点咸菜,置于舌尖,让舌尖感受到咸味,这样就能以最少的菜把饭送下去。但我总是学不好,咸菜一入嘴里,就与饭混嚼了。

那时候猪肉才六角多一斤,但是,一年到头除了过年和赴喜宴,难得吃上几回肉。等到某天总算有肉吃了,母亲也仅买回七八两猪肉,割下肥肉熬猪油,瘦肉切成小块,煮饭时搁锅里蒸熟,一大家子,孩子们一顿饭只能分到一块橡皮擦大小的肉。下饭主要靠吮肉汤,偶尔咬下一点点。饭吃完,才把肉一口吃掉。吮肉汤也有窍门,把肉块嚼个半烂,能吸入更多肉汤,吮起来入味一些。

除了猪肉,偶尔也能吃到海鲜。鲚鱼是来自家门口的海鲜,每年夏初飞云江鲚鱼旺发时节,有人在本村江面上张网捕捞,可以就近买到新鲜的。我家也能吃上几回,

味道确实鲜美,但与吃肉一样,同样也是吃不够。可惜现在的飞云江已无鲚鱼旺发了。至于其他海鲜,因那时缺乏保鲜措施,村子不靠海,距离集市远,最主要是缺钱,平时很难吃到新鲜的。母亲偶尔会从进村叫卖的行贩担子上买一些咸带鱼、虾皮、干虾姑、小鱼干等,这已是平常日子里难得的享受。

与配细相对的是配粗。配粗是指吃饭时配菜偏多,不顾及家人,只图自己吃个爽。该词一般用于长辈批评孩子,比如:恁配粗!恁配粗!极少有长辈鼓励孩子配粗的,但也有例外:村里有一位叫阿忠的男子,每年飞云江鲚鱼旺发时节,与朋友合作在江里捕鱼。一天,鲚鱼售卖剩余较多,留给自家做肴配,夫妻俩与独生女,一家三口在阶沿头吃晚饭,阿忠不停地劝小丫头:恁啊,配粗喇!配粗喇!被邻居听到,在村里传为佳话。

那时的农民,可能做梦也想不到,有朝一日鱼肉会成为家常便饭。

变化始于农民从土地束缚中解放出来。村里先是有少数人外出经商,掘得第一桶金,然后是亲戚带亲戚,朋友带朋友出去闯荡。少数人办了企业,当了老板。在村里凭劳力干活的农民,可以就近进鞋厂打工增加收入,妇女在家也能赚钱,头几年是家家户户编织蛇皮袋,后来又购置缝纫机替鞋厂加工鞋帮。

手头宽裕了,肴配自然就好起来。现在随便走进村里哪户人家,餐桌上起码会有几样荤素搭配的肴配,平常日子鸡鸭鱼肉上餐桌也不算稀奇了。

我的七月

洪小兵

盛夏,阳光从云层里透射下来,烤得大地热气腾腾,蒸腾的热气让人有点不太清醒,随时想打个盹。树上的叶子耷拉着,像是睡过去似的。小区游泳池不时传来孩子嬉水的打闹声。盛夏,对孩子来说,就是无尽夏,无尽玩。这是七月的色彩,天地骄阳似火,大人,热得不想说话,小孩,拥有不用上学的日子和睡不着的午觉。

小时候夏天的热那才叫热,盛夏的午后,屋外的阳光燃烧着热情,知了的叫声让人听得干燥。大人们在竹床板、竹椅子上张着嘴呼呼地睡着,而我们小孩子,无拘无束,汗流浹背地疯玩着。

酷暑,蝉鸣,午后睡不着觉,自己找乐儿玩。突然有一天我发现母亲床底下藏有个瓮儿。只见瓮口覆着报纸,用毛线扎着。我特别好奇,于是掀开报纸,发现里面还有一张尼龙纸,用橡皮筋扎着。正闲着无聊的我,将其一层一层掀开,手伸进去捞出一颗杨梅来。当时六七岁,我不知杨梅为何物,尝后觉得味道不错,于是叫来小妹说:这个好吃啊,你也吃一个吧。

于是在往后的日子里,我非常期待午后的时光。每个午后等大人们睡着了,我们姐妹俩就偷偷抱出床底下的瓮儿,然后你一颗我一颗吃着用白酒浸泡着的杨梅。直到有一天午饭时,祖母对祖父说:杨梅浸泡有一些时间了,可以拿出来给你吃了。这才发现瓮儿早已空空如也。祖母做梦也没想到,浸泡了一瓮儿的杨梅酒居然被两小屁孩吃光了。

现在忆起,甜蜜在心头。那个有杨梅酒的七月酷暑是如此的醉人,隔着岁月,还能闻着酒香。多年后,酒没醉我,我却时时沉醉在七月的时光里。在热火朝天的七月,那个沉醉也知归路的少年,正无畏地成长着。

仲夏苦夜短,开轩纳微凉,七月的夜酷暑难熬,没有电风扇,没有空调,祖母把竹床板、竹椅子搬到院子里乘凉。一群小孩围成圈儿做游戏,点脚雷盘,盘到南山,七星北斗,托星牛牛,鸡啼马啼,哪只脚脚并拢米人齐,我们小孩念着童谣,没心没肺地开怀大笑。笑声清脆、响亮,那时的我们纯真、可爱,像星星里没有污染的星星。

七月的夜色满天星。望着星空,数不清的星星,是消暑的良药。躺在竹床板上听祖父讲着吴刚砍树的故事,我睁大眼睛寻找那棵砍也砍不完的树,祖父说:天上的一颗陨落落,人便有一人死去,小孩对于死亡没有概念,总以为那是遥远的事,只是兴高采烈地数着天上的星星。祖父那天上地下的故事伴着夜晚的蛙叫声,让我觉得满天星星的夜空好神奇、好温馨。

母亲去打散啤,经过家门口时会叫我拿个碗出来,她从塑料壶里倒一碗散啤,让祖父喝,祖父便会让我们姐妹俩也尝一口。在那个没有奶茶,没有可口可乐的年代,一口散啤下肚,那种从头舒服到脚的感觉,是酷暑七月的夜色下,无与伦比的享受。

夜慢慢沉下去,小孩的心也慢慢地沉下来,祖母摇着扇子,轻拍着我的背,让我在凉爽的清风能安然入睡。等到我们睡意朦胧时,祖母就把我们姐妹俩一个一个抱到床上,再把竹床板、竹椅子搬回屋里。

祖母的爱笼罩在七月的夜色里,在岁月的年轮里一次又一次重演着祖孙温情。七月不仅有酷暑,还有陪伴我度过炎夏夏天的爱的清流。在我成长岁月里,爱一直陪伴着我,即使身处低谷,但被爱滋养过的心灵,依然有一种免于崩溃的力量,依然还有剩下的力量去改变现状,成就自我!



李浙平/漫画

中国童话本土化的新成果

评张鹤鸣、林翔仪的长篇童话《玫瑰劫》

吴振尘

《玫瑰劫》写了一个曲折、历险和有趣的故事。蛤蟆星人长得像癞蛤蟆,于是派人来地球收集美貌因子,改造蛤蟆人的丑陋形象。女魔头是蛤蟆星派来的,使用龙卷风,抓走了最完美的年轻地球女孩。奇幻城奇幻学校的校花白玫瑰。大头娃、扁嘴娃、大嘴娃、大耳娃、扁头娃5个小超人,组成五娃大联盟,一起去营救白玫瑰。他们获得了蛤蟆女王的帮助,打败了女魔头的毒蚊子大军、巨型金雕群和虚拟毒蛇阵的三次进攻,救出了白玫瑰。

作品融合了现实、科幻和神魔等元素,体现了自由的想象力。作品发生在现代的学校,人物生活在现实中。流行词汇很多,如校花、女神、学霸、污等。现实生活与想象世界结合,是幻想故事常用的手法。现实中的大头娃等5个小超

人,个个具有特异功能。即便是普通人的大嘴娃的爸爸,也能买来具有科技或魔法力量的原子能绿豆丸。绿豆丸一颗能保证一个成人百日的能量消耗。外星人的设计,更让作品具有科幻色彩。女魔头使用的龙卷风,等于是《西游记》中的妖风。女魔头的手下,有小魔女和众小妖。作品中也有模仿《西游记》的语言,如大头娃说:我乃齐天大圣是也。据说黑洞非常厉害,刮一阵妖风人就被卷走了。《西游记》是我国神魔小说的代表,对神魔小说的借鉴,是古代传统文学在当代童话中的重要运用,是实现童话本土化的很好途径。

想象与现实的结合,能新角度地、有趣味地表现和解释问题。人类未解之谜有亚马逊丛林的食人巨蛙,和人战斗之后销声匿迹。食人巨蛙屁股上两个黑色

小圆球,原来是蛤蟆星人的特有标记。地质学家在石油矿床里挖出一只正在冬眠的青蛙,这只青蛙在矿床内部生存了200多万年。这只神奇的青蛙与蛤蟆星有关,就好理解了。5000年前,蛤蟆星派遣潜入地球的大家族有大头娃、大嘴娃、大耳娃、扁头娃和扁嘴娃,这也解释了主角们为什么与众不同的特异或丑陋,具有外星人的遗传基因。

作品的成功离不开有特色的角色塑造。五娃的长相突出了青蛙的特点:大头、大嘴、大耳、扁头和扁嘴,还把蛙换成了娃。这种卡通化的角色形象,符合儿童审美,便于进一步的动漫等创作。五娃的特异功能则加以发挥,大头娃爱思考,每当他思考并解决了一件大难事,脑袋又会变大一点。大嘴娃能吃,吃饭如风卷残云。扁嘴娃会哭,一哭就

能大雨倾盆,借此能力打败金雕、水漫地堡。大耳娃如顺风耳,只要调整好频道,多远都能听见,借此获知白玫瑰被困的方位。扁头娃喜欢睡觉、打呼噜,尤其打呼噜如打响雷,打雷也能迷惑对手。五娃各具神功,与《葫芦兄弟》的七个葫芦娃类似。葫芦娃战胜女蛇妖,五娃打败外星人女魔头。既有传承,又有创新,都保留和展示了中国童话传统的志怪神魔特色。

正如著名儿童文学作家汤素兰老师所说:回顾这90年的童话,除了特定时代政治与教育痕迹明显的作品之外,大多数作品带有国外优秀儿童文学的影响印记,中国自己的印记反而模糊。汤老师呼吁我国儿童文学实现本土化。《玫瑰劫》虽然有主角白玫瑰戏份少、对外星(人)的想象表现不够等,但仍体现出童话的本土化努力,有中国自己的印记,是当前童话创作的一个新的成果。

承蒙张鹤鸣老师的厚爱,让我在这本书出版前先睹为快。张老师是全国优秀文艺工作者,荣获全国五一劳动奖章,在戏剧、寓言等方面成果显著。《玫瑰劫》即是张老师和学生林翔仪师生合作的成果。



瑞安日报小记者中心学士营校区

学视野作文 破精英之门

国学+思维+文学+社会实践 → 高分作文

- ◆ “以学为乐终生乐” 教育理念科学先进
- ◆ “情智双秀学语文” 大语文观引领研发
- ◆ “听说互动讲演练” 课堂形式丰富多样
- ◆ “实践写作相结合” 边玩边学开阔视野

咨询热线: 18858805887 (白老师) 13738753310 (姚老师) 地址: 学士营教育培训 (瑞安市安阳路619-621号 安阳实验小学对面)