

八月盛事

——写于《瑞安八人散文集》出版发行时

■胡晓霞

写作,让原本平淡苍白的生活变得鲜活可爱。

站在八月路口,于夏之葱茏秋之静美间,迎来我人生中第一本与文友合著的书:《散文中的时光碎影·瑞安八人散文集》。

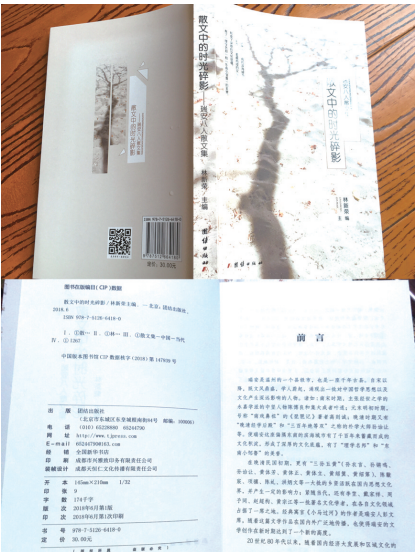
遇见你,遇见文字。

清楚记得,2016年4月6日,因同事高老师挈携,我的处女作《莫负相遇》见报。这正契合了我久藏于心,与文相伴的情深。从此,我的写作热情被激发,我在教语文教写作的同时开始了写作。于是,当市作协主席林新荣邀出八人散文集时便有了我的八分之一……

此时,文字之于我,不为考试,不为声誉,只为修心,只为自得其乐。偶尔回望,写作本该是件很累的事,我的确为此纠结过,烦恼过,甚至因此饿过肚子,熬过通宵……但每当自己的小作获了奖,上了省报,乃至今天以一本书的形式面世时,回忆里却完全没有了关于累的记忆,因为,那时,此刻,真的很幸福!

文字里有写作者的体温。

文字之温度伴随笔者的心而流动,它是心与心的对话,它记录写作者的生活与心路历程,见证写作者的成长、成熟过程,读者通过你的文字,走进你的内心世界,在文字传递的心语中,你必能感受到心灵的交融。文字可以让真爱跨越时空,如果声音不记得,我就用



文字的形式去表达,因为文字可以对抗岁月对心灵的侵蚀……文字还让我们这“瑞安八人”以文会友,共舞芳华,在文字中,遇见你们,遇见了更好的自己。从此,“读喜爱的书,写温暖的字,交有益的友,爱值得的人”就成了我人生的箴言。

文字是能思考于生活的艺术。

人生没有毫无意义的事情,哪怕淋过的雨,吃过的苦,都是为了成就现在的我们。那些路过的坎坷,看过的风景,最终都会成为心底弥足珍贵的记

忆,都会在心田里以文字的形式开成一朵芬芳四溢的花。文字是写作者某个人生阶段生活的忠实记录,它让我们看清人生路上深深浅浅的脚印。文字表达写作者所思、所念、所盼,那些凡人凡事,会以不同姿态走进写作者的视野。落笔的灵感,源于尘世万象,源于察言观色,源于写作者内心的触动。用心感受生活,用笔记录生活,让生活浸润文字,应该是我们“瑞安八人”的的心声。

莎士比亚说:“我荒废了时间,时间便把我荒废了。”虽然,我只不过是浩瀚文海里一只不起眼的小鱼,但很多时候我都在想,我该如何才能坚持下去。还好,爱好一直在。我只希望,我的努力可以对得起一向支持我、喜欢我文字的朋友们的厚爱与鼓励,朋友们的爱,都一一化作了我在文字的道路上继续前行的巨动力。这“朋友”里,有我的长辈师者、爱人孩子、同学同事、闺蜜文友、家长学生……喟叹时间走得太快,心头无法放下的,是那一夏绿意,一路花开。但人生入秋,秋亦灿然。在以后的每一个安静时分,我会捻一缕旧时光,借一份小情思,在这尘世深处,褪掉浮华,写自己真实感知到的真实生活,让自己变得更加幸福。

八月,截取一纸晴阳,执笔书写这关于《瑞安八人散文集》的盛事。

闲扯绰号

■李浙平

人之有姓名,除了家族传承的需要外,还是区别我与他人的一种符号。人除了姓名外,还有字的称谓,其称呼所用却有内亲与外人之别。除此之外,人还有号,而号的表示往往是从个人的性格、特征、趣味等方面着眼。

文人喜欢给自己取个号以示品味或志向,兴之所张取二三个或六七个也是常事,自谓雅号,其实能记住此君雅号的也就圈内之人而已。老百姓生活辛劳忙碌,那得闲心给自己取什么号,有一个大名或是自幼被父母长辈叫顺了口的小名,也就足了。不过,老百姓但凡有一个号,肯定是别人给他叫上的,叫久了叫顺口了就成了他大名的代称了。因为老百姓生活于社会底层,这个号不能冠以“雅”,而通称“绰号”,也叫“外号”,听着就俗。虽然有时绰号被人当作贬义的,却由于其所表现的是一个性格、特征、劳碌、技能以及行为习惯,往往颇具趣味,于是乎有人要叫就有人要应答,这便使平常普通生活中增添了些许风趣。

绰号起源于何时何地,我没有做过探究和考证。凭对读书的记忆,搜肠刮肚一番,仅得两例。一是民间传说春秋时期的柳下跖是柳下惠的弟弟,因为“从卒九千人,横行天下,侵暴诸侯,穴室枢户,驱人牛马,取人妇女,贪得忘亲,不顾父母兄弟,不祭先祖”而被庄子记载于《庄子·杂篇·盗跖第二十九》中,盗跖也就成了柳下跖的绰号了。二是大成至圣先师孔夫子也被人起过绰号。《史记·孔子世家》记载:“孔子适郑,与弟子相失,孔子独立郭东门。郑人或

谓子贡曰:‘东门有人,其颡似尧,其项类皋陶,其肩类子产,然自要以下不及禹三寸。累累若丧家之狗。’子贡以实告孔子。孔子欣然笑曰:‘形状,末也。而谓似丧家之狗,然哉!然哉!’”孔夫子对此称谓倒很坦然。

以上之例是出于典籍,或许还算不得绰号。而在传奇或小说中出现的人物绰号,却更能贴近百姓了。如《三侠五义》中的五鼠闹东京,似乎是侠客较早的有血有肉的文学形象,这些侠客的绰号有意思,像钻天鼠、彻地鼠、穿山鼠、翻江鼠、锦毛鼠,加在卢芳、韩彰、徐庆、蒋平、白玉堂的名字前,就有了诙谐的意思,自有一番引人入胜之处。而展昭,则被冠以“御猫”,与五鼠相比,自又多了一种刚正之气象。当然,在文学形象中真正做到了绰号集大成的,却是《水浒》。

在《水浒》众多的正邪善恶智愚美丑男女人物形象的称谓中,仅梁山一百单八将的绰号,就令人眼花缭乱了。读梁山水浒故事,如果只记住这些好汉的姓名,也就如读一般文学作品时记住一个人物在情节中的作用罢了。但是,有了这些人物的绰号,人物的性格、特征、劳碌、技能以及行为习惯就立马鲜明起来。久而久之,讲梁山一百单八将的故事,自然就要带上绰号来讲,不然就显得乏味。比如说宋江,他在江湖上,有一个响当当的绰号叫“及时雨”。而当宋江将梁山聚义厅改为忠义堂并排座次时,他的绰号却叫“呼保义”了。可以这样认为,宋江的绰号之变,反映了梁山聚义的性质发生了根本性的变化,即由单纯的杀富济贫

心愿

■虞真

从来没有觉得,司空见惯的直立行走有多么了不起,但是坐了两个月轮椅后再次站起来,虽然脚步踉跄,却已经让我觉得世界变得格外明亮而开阔了。

坐在轮椅上,我是无聊的,因为我困守在家中连楼都下不去。每天坐在轮椅上在一百多平米的家中绕来绕去。更多时候,我坐在阳台上,看看书,玩玩手机,摆弄摆弄花草,欣赏欣赏窗外鸟儿打架楼底猫儿嬉耍。我连对楼邻居家挂窗外的绿植都观察得一清二楚了。

坐在轮椅上,看事物的角度完全不同,原来触手可及的都变得那么遥远。家人们把我的必需品摆在床头、轮椅可经过的桌边,清除障碍保证轮椅畅通无阻。经常的,我反复调整轮椅才能恰好从门里穿过,从拐角转弯,一不小心手指都被蹭破好几次。门铃响起,原来半分钟可以应门,现在得花上好几分钟,还要取决于轮椅是否很听话地转弯穿门而出,所以我基本是做到人未到声先到:来啦,稍微等等!

坐在轮椅上,我才真切体会到,残疾人真是不易。我才理解二十岁的史铁生发现自己永远都不能再站起来时,是如何绝望地摇着轮椅独自在地坛一天一天地转悠。雾罩的早晨,骄阳高悬的白昼,处

处虫鸣的午后,鸟儿归巢的傍晚,荒芜而不衰败的古园,以它四百年的沉淀抚慰着绝望的心灵。其实我是佩服史铁生的,我佩服一切身残志坚的人,如果他们自己不走出来,任谁都无可奈何。史铁生说,假如世界上没有了苦难,世界还能够存在么?要是没有了残疾,健全会否因其司空见惯而变得腻烦和乏味呢?于是就有一个最令人绝望的结论等在这里:由谁去充任那些苦难的角色?又有谁去体现这世间的幸福、骄傲和快乐?只好听凭偶然,是没有道理好讲的。就命运而言,休论公道。

我庆幸,我只是体验生活,当这一页翻过,生活依然美好如初。我心有愿:善待残疾人,如同你我家人。



边疆廿载纪事(下)

■管陶

“三夏”宣传 累并快乐着

每年小麦夏收季节,是农场最忙的日子,叫“战三夏”。每逢夏收,营里都要我们几个连队文教组成“三夏”宣传小分队,到夏收地头“火线宣传”。一大早,我们骑上自行车,后面捆着连队乐器箱,内有锣鼓、快板和简易可伸缩展示板。在烈日下,我们赶到“康拜因(苏制大型收割机)”收割点,趁中午时间,拉上红幅,摆上宣传板,贴上刚油印好的《三夏快报》。等到收割机手到地头吃饭时,我们马上打起快板、敲起锣鼓,表演三句半,有时还唱上几首歌,词都是现编的,很像电影中的行军鼓动宣传队。等他们吃完了午饭,马上现场采访好人好事,下午返回营部,立即编稿办第二天的“战报”,连夜刻蜡版,油印到深夜,第二天上午带到工地,天天如此忙得不亦乐乎。整个夏收季节,我们把十几个连队都跑了个遍,用现在的话说,就是“累,并快活着”。

经过营连基层的磨练,1979年,我参加兵团到地方沙湾县支“左”时,在该县两派大联合集会上,我上台指挥千人高唱《东方红》,让团首长对我这个“小个子”刮目相看。

又盼又怕探亲假

两年一次的探亲假,是我们最盼望的事情,然而想起路途的遥远和艰辛,又十分害怕。按农时,探亲假都安排在年底农闲时,往往是新疆最寒冷的日子。头一天,我们坐汽车从农场经石河子到乌鲁木齐,下了车就直奔火车站排队买票。由于人多,大都要在火车站露天广场排队,人人裹着大衣棉帽,至少要排上一天一夜,又冷又饿,也没有热乎的东西可吃。能买上票就算万幸了,那还有什么卧铺,都是硬座,有时还是站票。有一次,我站了64个小时到达郑州,其间在厕所边抢了个位置,人家上厕所,我赶紧挪开;或者在椅子底下铺上一张报纸,钻到底下睡觉,脚伸到过道外,被

人踩着了才转个身。经过大车站时,我们赶紧下车,在站台舒展一下身子,买个面包充饥。到了郑州,又要去挤开往上海的火车,我和夫人一人上去了,一人挤不上,拼命哭喊,其他人才让开一点,拉上去。到了上海后,要再排队买船票,一般也要排上一整天。乘上“民主十八号”海轮,回到温州,再从小南门坐塘河小火轮,3个半小时后到家。路途这么辛苦,回到故乡,见到亲人,一切的辛苦都抛到了九霄云外。返疆的情形又要如此重复一遍。所以支边青年说起探亲假,是又盼又怕。我们在石河子情况还算好一点,在南疆的支边青年,到乌鲁木齐就要坐7天汽车,路途之苦,更是无法想象。

忘我工作样样有成绩

1976年,我调到团政治处宣教科工作,从此生活工作环境大有改善,自己也开始积极施展才能,拼命工作。1978年,我们团与农八师一四五团合并为石河子总场,这是新疆兵团最先进的样板团场,上级领导和外宾来新疆参观时都要到这里来。由于大家齐心协力,我所负责的广播站、通讯报道、群众文化工作,样样走在全师的前列。1979年,我成为全师首批入党的支边青年之一。1981年,时任国务院副总理王震来新疆巡视,我作为支边青年代表,受到接见,并在周总理纪念碑前(1965年周总理、陈毅副总理接见上海支边青年的林带前)合影。其后,由于工作和职务的原因,多次目睹邓小平、华国锋、邓颖超等党和国家领导人来团场视察时的情景,让我视野大开。我还先后被评为国家农垦部、新疆自治区、兵团和农八师先进新闻工作者、优秀通讯员。

支边那些事儿

RUI BAO

瑞城美食情报尽在瑞安日报——

志哥搜店

吾日三省吾身

吃什么? 上哪吃? 怎么吃?

扫一扫,不迷路

瑞安日报

Goddess training camp

女神训练营

加入我们,遇见更美好的自己

瑞安日报女神训练营为瑞城女性提供各类沙龙课程,旗下拥有50多位优秀的导师,设有茶艺、化妆、插花、品酒、烘焙、爵士舞、礼仪、陶艺、瑜伽、茶熏、书法、形体、摄影、女子防身术等20多门优质课程,让你在轻松愉悦的氛围中提升自己各方面的素质....

扫一扫,关注我们最新动态