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“三夏”宣传 累并快乐着

每年小麦夏收季节，是农场最忙的日

子，叫“战三夏”。每逢夏收，营里都要我们

几个连队文教组成“三夏”宣传小分队，到夏

收地头“火线宣传”。一大早，我们骑上自行

车，后面捆着连队乐器箱，内有锣鼓、快板和

简易可伸缩展示板。在烈日下，我们赶到

“康拜因（苏制大型收割机）”收割点，趁中午

时间，拉上红幅，摆上宣传板，贴上刚油印好

的《三夏快报》。等到收割机手到地头吃饭

时，我们马上打起快板、敲起锣鼓，表演三句

半，有时还唱上几首歌，词都是现编的，很像

电影中的行军鼓动宣传队。等他们吃完了

午饭，马上现场采访好人好事，下午返回营

部，立即编稿办第二天的“战报”，连夜刻蜡

版，油印到深夜，第二天上午带到工地，天天

如此忙得不亦乐乎。整个夏收季节，我们把

十几个连队都跑了个遍，用现在的话说，就

是“累，并快活着”。

经过营连基层的磨练，1979年，我参加

兵团到地方沙湾县支“左”时，在该县两派大

联合集会上，我上台指挥千人高唱《东方

红》，让团首长对我这个“小个子”刮目相看。

又盼又怕探亲假

两年一次的探亲假，是我们最盼望的

事情，然而想起路途的遥远和艰辛，又十分

害怕。按农时，探亲假都安排在年底农闲

时，往往是新疆最寒冷的日子。头一天，我

们坐汽车从农场经石河子到乌鲁木齐，下

了车就直奔火车站排队买票。由于人多，

大都要在火车站露天广场排队，人人裹着

大衣棉帽，至少要排上一天一夜，又冷又

饿，也没有热乎的东西可吃。能买上票就

算万幸了，那还有什么卧铺，都是硬座，有

时还是站票。有一次，我站了64个小时到

达郑州，其间在厕所边抢了个位置，人家上

厕所，我赶紧挪开；或者在椅子底下铺上一

张报纸，钻到底下睡觉，脚伸到过道外，被

人踩着了才转个身。经过大车站时，我们

赶紧下车，在站台舒展一下身子，买个面

包充饥。到了郑州，又要去挤开往上海的

火车，我和夫人一人上去了，一人挤不上，

拼命哭喊，其他人才让开一点，拉上去。

到了上海后，要再排队买船票，一般也要

排上一整天。乘上“民主十八号”海轮，回

到温州，再从小南门坐塘河小火轮，3个半

小时后到家。路途这么辛苦，回到故乡，

见到亲人，一切的辛苦都抛到了九霄云

外。返疆的情形又要如此重复一遍。所

以支边青年说起探亲假，是又盼又怕。我

们在石河子情况还算好一点，在南疆的支

边青年，到乌鲁木齐就要坐7天汽车，路途

之苦，更是无法想象。

忘我工作样样有成绩

1976年，我调到团政治处宣教科工

作，从此生活工作环境大有改善，自己也

开始积极施展才能，拼命工作。1978年，

我们团与农八师一四五团合并为石河子

总场，这是新疆兵团最先进的样板团场，

上级领导和外宾来新疆参观时都要到这

里来。由于大家齐心协力，我所负责的广

播站、通讯报道、群众文化工作，样样走在

全师的前列。1979年，我成为全师首批入

党的支边青年之一。1981年，时任国务院

副总理王震来新疆巡视，我作为支边青年

代表，受到接见，并在周总理纪念碑前

（1965年周总理、陈毅副总理接见上海支

边青年的林带前）合影。其后，由于工作

和职务的原因，多次目睹邓小平、华国锋、

邓颖超等党和国家领导人来团场视察时

的情景，让我视野大开。我还先后被评为

国家农垦部、新疆自治区、兵团和农八师

先进新闻工作者、优秀通讯员。

从来没有觉得，司空见惯的直立行走

有多么了不起，但是坐了两个月轮椅后再

次站起来，虽然脚步踉跄，却已经让我觉

得世界变得格外明亮而开阔了。

坐在轮椅上，我是无聊的，因为我困

守在家中连楼都下不去。每天坐在轮椅

上在一百多平米的家中绕来绕去。更多

时候，我坐在阳台上，看看书，玩玩手机，

摆弄摆弄花草，欣赏欣赏窗外鸟儿打架楼

底猫儿嬉耍。我连对楼邻居家挂窗外的

绿植都观察得一清二楚了。

坐在轮椅上，看事物的角度完全不

同，原来触手可及的都变得那么遥远。家

人们把我的必需品摆在床头、轮椅可经过

的桌边，清除障碍保证轮椅畅通无阻。经

常的，我反复调整轮椅才能恰好从门里穿

过，从拐角转弯，一不小心手指都被蹭破

好几次。门铃响起，原来半分钟可以应

门，现在得花上好几分钟，还要取决于轮

椅是否很听话地转弯穿门而出，所以我基

本是做到人未到声先到：来啦，稍微等等！

坐在轮椅上，我才真切体会到，残疾

人真是不易。我才理解二十岁的史铁生

发现自己永远都不能再站起来时，是如何

绝望地摇着轮椅独自在地坛一天一天地

转悠。雾罩的早晨，骄阳高悬的白昼，处

处虫鸣的午后，鸟儿归巢的傍晚，荒芜而

不衰败的古园,以它四百年的沉淀抚慰着

绝望的心灵。其实我是佩服史铁生的，我

佩服一切身残志坚的人，如果他们自己不

走出来,任谁都无可奈何。史铁生说，假

如世界上没有了苦难，世界还能够存在

么？要是没有了残疾，健全会否因其司空

见惯而变得腻烦和乏味呢？于是就有一

个最令人绝望的结论等在这里：由谁去充

任那些苦难的角色？又有谁去体现这世

间的幸福、骄傲和快乐？只好听凭偶然，

是没有道理好讲的。就命运而言，休论公

道。

我庆幸，我只是体验生活，当这一页

翻过，生活依然美好如初。我心有愿：善

待残疾人，如同你我家人。

人之有姓名，除了家族传承的需要

外，还是区别我与他人的一种符号。人

除了姓名外，还有字的称谓，其称呼所用

却有内亲与外人之别。除此之外，人还

有号，而号的表示往往是从个人的性格、

特征、趣味等方面着眼。

文人喜欢给自己取个号以示品味或

志向，兴之所张取二三个或六七个也是

常事，自谓雅号，其实能记住此君雅号的

也就圈内之人而已。老百姓生活辛劳忙

碌，那得闲心给自己取什么号，有一个大

名或是自幼被父母长辈叫顺了口的小

名，也就足了。不过，老百姓但凡有一个

号，肯定是别人给他叫上的，叫久了叫顺

口了就成了他大名的代称了。因为老百

姓生活于社会底层，这个号不能冠以

“雅”，而通称“绰号”，也叫“外号”，听着

就俗。虽然有时绰号被人当作贬义的，

却由于其所表现的是一个人性格、特征、

劳碌、技能以及行为习惯，往往颇具趣

味，于是乎有人要叫就有人要应答，这便

使平常普通生活中增添了些许风趣。

绰号起源于何时何地，我没有做过

探究和考证。凭对读书的记忆，搜肠刮

肚一番，仅得两例。一是民间传说春秋

时期的柳下跖是柳下惠的弟弟，因为

“从卒九千人，横行天下，侵暴诸侯，穴

室枢户，驱人牛马，取人妇女，贪得忘

亲，不顾父母兄弟，不祭先祖”而被庄子

记载于《庄子·杂篇·盗跖第二十九》中，

盗跖也就成了柳下跖的绰号了。二是

大成至圣先师孔夫子也被人起过绰

号。《史记·孔子世家》记载：“孔子适郑，

与弟子相失，孔子独立郭东门。郑人或

谓子贡曰：‘东门有人，其颡似尧，其项

类皋陶，其肩类子产，然自要以下不及

禹三寸。累累若丧家之狗。’子贡以实

告孔子。孔子欣然笑曰：‘形状，末也。

而谓似丧家之狗，然哉！然哉！’”孔夫

子对此称谓倒很坦然。

以上之例是出于典籍，或许还算不

得绰号。而在传奇或小说中出现的人物

绰号，却更能贴近百姓了。如《三侠五

义》中的五鼠闹东京，似乎是侠客较早的

有血有肉的文学形象，这些侠客的绰号

有意思，像钻天鼠、彻地鼠、穿山鼠、翻江

鼠、锦毛鼠，加在卢芳、韩彰、徐庆、蒋平、

白玉堂的名字前，就有了诙谐的意思，自

有一番引人入胜之处。而展昭，则被冠

以“御猫”，与五鼠相比，自又多了一种刚

正之气象。当然，在文学形象中真正做

到了绰号集大成的，却是《水浒》。

在《水浒》众多的正邪善恶智愚美丑

男女人物形象的称谓中，仅梁山一百单

八将的绰号，就令人眼花缭乱。读梁山

水浒故事，如果只记住这些好汉的姓名，

也就如读一般文学作品时记住一个人物

在情节中的作用罢了。但是，有了这些

人物的绰号，人物的性格、特征、劳碌、技

能以及行为习惯就立马鲜明起来。久而

久之，讲梁山一百单八将的故事，自然就

要带上绰号来讲，不然就显得乏味。比

如说宋江，他在江湖上，有一个响当当的

绰号叫“及时雨”。而当宋江将梁山聚义

厅改为忠义堂并排座次时，他的绰号却

叫“呼保义”了。可以这样认为，宋江的

绰号之变，反映了梁山聚义的性质发生

了根本性的变化，即由单纯的杀富济贫

走上了充满政治色彩的尽忠行义、替天

行道之路。由此可见，绰号还带有一定

的社会意义了。前些年，我在创作八米

长卷的水浒一百单八将人物图时，为了

塑造人物形象，就是从其等绰号中把握

人物与人物之间的区别，以求达到人物

形象的差异。

我小时候，也是被起过绰号。二哥

起的，叫“刁眼”。是因为童年时左眼略

有些斜视；小学同学给我起的是“老猪”，

是我姓名中“浙”字的方言谐音；初中同

学叫我“队长”，说我像《奇袭》电影中敌

方运输队长脸上有颗痣。那时候，听大

伙儿叫我绰号，心里有一种屈辱。如今，

这些绰号都随岁月的风飘散了。反而自

己给自己起了一些绰号，如“丑牛、顽石、

蓝田、真砚、流坡坞”，并且常常题于画，

钤于书，至于雅俗与否，我则不多想。可

见，人于姓名之外有个绰号，也是一种生

活趣味与态度。由此影响，我自从去年

开始创作的短小说《大城小事·旧事民态

录》，绝大部分的人物都有绰号，如索面

刘、汤圆西施、老憨伯、老茶缸、糖儿三、

长眉、书蠹、老午、青衣、快嘴、金牙王、煎

药伯、古董佬等，未读正文，便觉有趣。

有些人的绰号，被别人叫了一辈子，

应的人尽管苍颜白发，也不会生气，可见

此人的心态之淡然。甚至有些人殁了，

当人们说起他，不经意间就将绰号脱口

而出，这似乎就有些不恭了。我觉得绰

号，也只能是特定环境与特定群体下对

某人嬉娱的称呼，断不可成为戏耍别人

的信口之谓。信口之谓，总是会越了对

人恭敬的底线。

写作，让原本平淡苍白的生活变得

鲜活可爱。

站在八月路口，于夏之葱茏秋之静

美间，迎来我人生中第一本与文友合著

的书：《散文中的时光碎影·瑞安八人散

文集》。

遇见你，遇见文字。

清楚记得，2016年4月6日，因同事

高老师挈携，我的处女作《莫负相遇》见

报。这正契合了我久藏于心，与文相伴

的情深。从此，我的写作热情被激发，

我在教语文教写作的同时开始了写

作。于是，当市作协主席林新荣邀出八

人散文集时便有了我的八分之一……

此时，文字之于我，不为考试，不为声

誉，只为修心，只为自得其乐。偶尔回

望，写作本该是件很累的事，我的确为

此纠结过，烦恼过，甚至因此饿过肚子，

熬过通宵……但每当自己的小作获了

奖，上了省报，乃至今天以一本书的形

式面世时，回忆里却完全没有了关于累

的记忆，因为，那时，此刻，真的很幸福！

文字里有写作者的体温。

文字之温度伴随笔者的心而流动，

它是心与心的对话，它记录写作者的生

活与心路历程，见证写作者的成长、成

熟过程，读者通过你的文字，走进你的

内心世界，在文字传递的心语中，你必

能感受到心灵的交融。文字可以让真

爱跨越时空，如果声音不记得，我就用

文字的形式去表达，因为文字可以对抗

岁月对心灵的侵蚀……文字还让我们

这“瑞安八人”以文会友，共舞芳华，在

文字中，遇见你们，遇见了更好的自

己。从此，“读喜爱的书，写温暖的字，

交有益的友，爱值得的人”就成了我人

生的箴言。

文字是能思考于生活的艺术。

人生没有毫无意义的事情，哪怕淋

过的雨，吃过的苦，都是为了成就现在

的我们。那些路过的坎坷，看过的风

景，最终都会成为心底弥足珍贵的记

忆，都会在心田里以文字的形式开成一

朵芬芳四溢的花。文字是写作者某个

人生阶段生活的忠实记录，它让我们看

清人生路上深深浅浅的脚印。文字表

达写作者所思、所念、所盼，那些凡人凡

事，会以不同姿态走进写作者的视野。

落笔的灵感，源于尘世万象，源于察言

观色，源于写作者内心的触动。用心感

受生活，用笔记录生活，让生活浸润文

字，应该是我们“瑞安八人”的共同心

声。

莎士比亚说：“我荒废了时间，时间

便把我荒废了。”虽然，我只不过是浩瀚

文海里一只不起眼的小鱼，但很多时候

我都在想，我该怎样才能坚持下去。还

好，爱好一直在。我只希望，我的努力

可以对得起一向支持我、喜欢我文字的

朋友们的厚爱与鼓励，朋友们的爱，都

一一化作了我在文字的道路上继续前

行的巨动力。这“朋友”里，有我的长辈

师者、爱人孩子、同学同事、闺蜜文友、

家长学生……喟叹时间走得太快，心头

无法放下的，是那一夏绿意，一路花

开。但人生入秋，秋亦灿然。在以后的

每一个安静时分，我会捻一缕旧时光，

借一份小情思，在这尘世深处，褪掉浮

华，写自己真实感知到的真实生活，让

自己变得更加幸福。

八月，截取一纸晴旸，执笔书写这

关于《瑞安八人散文集》的盛事。

■虞真

心 愿
■胡晓霞

八月盛事八月盛事
——写于《瑞安八人散文集》出版发行时

■李浙平
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