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登山则情满于山，观河则意溢于

河。

每一个白天或傍晚，漫步瑞城大街

小巷，你会惊奇发现，一切都在悄然变

化，变得那样美好，那样舒心，那样从

容，那样不知不觉。

一架山，一座城，城在山边，山边有

城。

一个夏日午后，万松山拾级，发现

这里道路更平更宽了，树木更多更茂

了。一条环山路，绿意葱茏，蝉鸣婉转，

小松鼠于枝叶间依稀可见，各条山路被

浓荫遮盖，让人始终行走于空气清新甜

润的树林中，少了之前的燥热，多了难

得的阴凉。沿路还安装了路灯，人们不

再像以前那样怕走夜路了，据说现在即

便是晚上七八点，上下山的人依旧络绎

不绝。山腰处的凉茶亭，更是焕然一

新：大屏幕液晶电视、大型消毒柜、洗手

槽、不锈钢茶杯、免费领纸巾机、图书漂

流架⋯⋯均非昔日所有。“我们喝的不

是凉茶，而是沉甸甸的心意。”一个腕系

毛巾的中年人如此对同伴说。哦，如今

的茶亭不仅仅是之前的喝茶歇脚地，更

是阅览、看电视、分享更多爱的宝地。

“万壑松声催月上，半山风定看云飞。”

光是半山腰的凉茶亭，就足以让人流连

忘返，更有那山脚下紧邻万松山南登山

口的在建停车场，将缓解万松山区域停

车难问题：停车库总层数 6 层，总停车

位约300个，6个智能化车库出入口，总

建筑面积约1.15万平方米，“电梯式”停

车，全自动化程序控制⋯⋯多么令人神

往！

对比于之前的路窄地脏无照明，如

今的万松山才是瑞城清新绿肺，是市民

休闲、娱乐、健身好去处，是老城最富活

力与生机之场所。如果说万松山是瑞

安人的后花园，凉茶亭则是这花园里的

“暖心亭”。诸葛银火老人十几年如一

日，不少人就是喝着这里的凉茶长大

的。万松山茶亭在服务市民的同时，也

深深感动了市民。这里，有了慈善义工

服务站，有了更多留名或不留名的爱心

人士向茶亭送钱送物。温温一杯凉茶

凝聚慈善之情意，小小一个茶亭折射纯

朴之民风。万松山茶亭不断演变，见证

了瑞安市民浓浓的爱心，见证了市民文

明素质不断提高。而那由小桥、流水、

游鱼、草坪、竹林等组成的万松山公园，

还有那建设中的高大上智能停车库，更

是瑞安市政府民心工程之一。我欣喜

目睹万松山正在变得越来越美丽，越来

越宜人，越来越暖心。

一条河，一座城，城在河边，河边有

城。

一个夏日傍晚，塘河边踱步，清澈

的河水倒映出两岸树木的婀娜倩影，

微风动涟漪，游鱼展鳍尾，野鸭凫绿

水，蜻蜓点涟波⋯⋯夜幕降临，温瑞塘

河安阳段，华灯齐放，辉煌灿烂，榕荫、

曲桥、水埠，在彩灯映衬下美轮美奂，

似在和星星竞相辉映。家附近的拱瑞

山段，更是光彩耀眼，绚丽多彩的灯光

把那一带打扮得如同仙境：河面上荡

漾着桥影、檐影、树影，显得格外静谧

柔和。那流光溢彩的半圆桥洞及其水

中倒影，犹如一轮透亮圆环，在粼粼微

波中熠熠生辉，不禁让人想起那脍炙

人口的“船从碧玉环中过，人步彩虹带

上行”两句。这颗温瑞塘河上的璀璨

明珠，为瑞安市民夜游休憩提供了绝

美去处：有的在快步健走，有的在纳凉

消暑，有的在聚众散讲，有的在快乐舞

蹈，有的在一往情深地高歌一曲：“赞

美自己的新生活 ，纵情把歌唱⋯⋯”触

景生情，想起以前的塘河，污水横流，

臭气熏天，一到夜晚，岸边只有几盏忽

明忽暗的灯眨巴着，遍地纸屑果皮，偶

有车辆从身边呼啸而过，准会扬起一

片 尘 土 ，夜 行 的 人 们 唯 恐 避 之 不 及

⋯⋯

“一部瑞安史，半部在塘河”，塘河

是瑞安的母亲河，源远流长，保护母亲

河，责无旁贷。我市积极开展“五水共

治”“剿灭劣 V 类水”等行动，坚决取缔

污水直排和涉水违建，实行“河长制”

管理，建立河道信息档案，形成政府、

企业、公众、媒体、民间组织等各种力

量共同参与的水环境治理网络，以“生

态塘河、景观塘河、文化塘河、城市塘

河”为理念，将绿化、亮化、美化有机结

合，通过河道两岸的装饰与亮化，一展

“梦幻塘河”独特魅力，打造区域标志

性景观。与此同时，将生态自然与现

代科技有效融合，再现塘河水乡风韵，

提升人民幸福感。有人说：“一个地方

的生态环境好不好，白天看蜻蜓，晚上

看萤火虫。”在那个宜人的塘河边傍

晚，我看到了蜻蜓，看到了市民夜生活

变得丰富多彩，看到了人们脸上荡漾

着喜悦，写满了快乐。

“合抱之木，生于毫末；九层之台，

起于累土。”岁月递嬗，时光奇妙，它以

“渐”为形式见证努力之意义，见证成长

之历程。从面对问题，到解决问题，再

到造福于民，涓涓文明细流润物无声，

就这样悄无声息地滋润瑞安大地。看

似平常的每一个当下，累积至一定程度

后再回望，就有了欣慰乃至惊艳。全国

文明城市，国家卫生城市，2017 年度全

国百强县市第 25 名，一路走来，经风沐

雨，终实至名归。作为瑞安人一员，我

时时感受着这座城的美丽与前行，感受

到生活中的事好办了，安居与乐业更靠

谱了，这座城更值得眷恋了⋯⋯

瑞安人民幸福接力，千年古县华美

蝶变。

夏日傍晚，从家中走出，漫步在河边。河边的

树木一副郁郁葱葱的模样，水上的小岛连接着两

岸。阴云和彩霞多次变换，映着河边的灯光，显出

幻妙的气息。心有所感，作诗《塘河偶得》：塘河百

里绿生漪，欵乃声催晷影移。隔岸停车桥上望，春

风搽出画中诗。

幼时的我常常经过塘河，那时的塘河在我的心

中并没有什么特别的。河水总是静静地流淌，不知

它几时来，也无论它何时走。它一直在那儿，默默

地守护着这个城市。

探讨塘河之缘起，了解塘河之历史，是我们认

识塘河的重要途径。但我更愿意从诗词歌赋之中

去寻求塘河那曼妙的身姿，感受它曾有过的风韵。

如南朝永嘉郡守谢灵运有诗《舟向仙岩寻三皇

井仙迹》：弭棹向南郭，波波浸远天。拂鲦故出没，

振鹭更澄鲜。遥岚疑鹫岭，近浪异鲸川。蹑屐梅潭

上，冰雪冷心悬。低徊轩辕氏，跨龙何处巅。仙踪

不可即，活活自鸣泉。

及《游赤石进帆海》诗：首夏犹清和，芳草亦未

歇。水宿淹晨暮，阴霞屡兴没。周览倦瀛壖，况乃

陵穷发。川后时安流，天吴静不发。扬帆采石华，

挂席拾海月。溟涨无端倪，虚舟有超越。仲连轻齐

组，子牟眷魏阙。矜名道不足，适己物可忽。请附

任公言，终然谢天伐。

谢康公曾经此河自温州至仙岩帆游，诗中的塘

河清碧悠远，扬帆其中更觉“舟行碧波上，人在画中

游”，而有了慕道求仙之实感。当舟船沿港湾进入

大海，奇景忽开，水面一平如镜，迎接诗人的来游。

于是他高张云帆，泛舟海上，随意掇取那形如龟足

的石华及那其大如镜白色正圆的海月。而当他抬

头回望时，溟海无涯，心情也竟如座下的轻舟而起

凌虚凭空之想。此情此景令人心神往之。

唐会昌时间，温州太守韦庸倡疏会昌湖，导汇

瞿溪、雄溪、郭溪以及桐岭、眠岗、白云、大罗、吹台

诸山之水经温州城西南通瑞安境的帆游与瑞安段

河道相接，直通瑞安城。开挖疏浚排洪河道十里，

并筑两岸堤塘束水，使三溪之水汇通于西湖，并沿

塘河南下，从此西湖改称“会昌湖”，所筑堤塘称之

“韦公堤”。

北宋时，塘河沿岸遍植莲藕，因此有“八十里荷

塘”之称。宋淳熙十四年温州知州沈抠修浚，傍河有

堤，辟绎路称“南塘驿路”。宋代翁卷有诗《南塘即

事》描述塘河边的民风之景：半川寒日满村烟，红树

青林古岸边。渔子不知何处去，渚禽飞落拗罾船。

塘河主河道古称为南塘河，明清时称为七铺塘

河。其北起鹿城区小南门跃进桥，向南流经梧埏、

白象、帆游、河口塘、塘下、莘塍、九里，再向西至瑞

安城关东门白岩桥。塘河上的众多古桥，由于历史

和人为等方面的原因，有的湮没无闻，有的名存实

亡，有的面目全非，有的断壁颓垣。仅有少数保存

完整，古朴依旧。

纵横交错的千年塘河，对我市的防洪、排涝、供

水、航运、灌溉、景观及生态环境保护，特别是温瑞

平原的经济和社会发展起着十分重要的作用，被如

今的温州人称为“母亲河”。它不仅是千年历史的

活化石，更是我们温州人民居文化、民风民俗、历代

诗词、民间文学等等的活化石。

这样的塘河承载千年的记忆一直静静地流淌

着，流淌在所有温州人的心里。

■叶美红

千年塘河千年塘河
温州记忆温州记忆■胡晓霞

变，在我身边悄悄发生

这事在上世纪九十年代初期，是

一次下乡的经历。那时候还未实行双

休日，我周一下乡，周日上午才能返

回城关。记得下乡报到那天，恰恰是

周六。

永安乡在瑞安的西部山区，乡公

所就在公路边，面对一条宽大的溪流，

背后是青山岗。乡公所是一座砖木结

构的二层楼房，楼下是办公室和食堂，

二楼也有办公室，还有几间寝室。我

被安排在二楼的边间就寝。寝室有两

扇窗户，窗户上玻璃缺了几格，用塑料

纸蒙上。屋里那张窄窄的木床，坐上

去会发出叽叽声响。床上叠着的被子

被抖开后散发出一股气味，让我觉得

很久没人用过了。窗边的办公桌上堆

满了旧报纸与刊物。一把靠背木椅摆

在墙角，墙角还有一些盥漱用具。对

于下乡的生活待遇，是不能挑剔的，只

能随遇而安。毕竟乡领导还是很热情

地一再说着“条件不好。条件不好。”

第一天下乡没有多少事，只简单地

与乡领导聊聊下乡的任务。当我在寝

室里稍作午休，起身转到外面时，只见

楼道里空无一人，办公室的门也都关

着。楼下也是如此。好不容易见到一

位工作人员，他说：“都到村里去了。”别

人忙别人的，我无所事事，就一个人晃

荡到乡公所的外面。独看溪水，清澈见

鱼；走过矴步，有些晕眩；漫步松林，寂

静苍凉；鸟飞远山，已现炊烟。冬季的

山区，天暗得早。

傍晚用餐时，食堂里只有我一人。

食堂的阿姨说，星期六晚上大家都回家

住（工作人员大部分都住在附近），有几

个住城里的下午都回去了，这个时间早

就没车了。想到晚上在这楼里只有我

一人，不免有些后悔，咋不在下午回城

呢。无奈之下的我，怨也没用。好在临

时带了一本武侠小说。

屋外漆黑一片，真应了伸手不见

五指的说法。寝室里的白炽灯发着昏

暗的黄光。我将手电筒放在枕边，脱

了外套，钻进散发着异味的被窝，看起

小说来。夜风渐渐变大，吹在窗户的

塑料纸上，发出不规则的哗啦声。穿

过楼道的风，像顽皮的童子，硬是将木

板门一阵又一阵地撞出啪啪响。我只

要在床上稍微挪动一下身子，又一阵

叽叽声刺激着耳膜。偶尔有夜鸟如啼

声 穿 空 而 来 ，总 使 人 起 一 阵 鸡 皮 疙

瘩。山区的夜，实在太静了，静得让人

瘆得慌。这时候，哪怕传来几声狗吠，

我都会感到一番温暖。在这样一种氛

围中，这夜，我读的书，偏偏又是《十万

神魔十万血》。

无法入睡，我只能硬着头皮用看

书消磨长夜的孤寂与恐惧。也许，我

只是借助虚构故事所带来的惊悚而逃

避现实状态，暂时影响我而产生的惊

遽吧。就这样看着书，不时又看一看

手表，时针总是慢腾腾地移动。不知

过了多久，渐有睡意时，膀胱却故意起

了一些动静，这是断不可逃避能够忍

受的。披衣而起，打亮手电筒，壮着胆

去开房门。

高悬在楼道顶的那盏灯，只是昏昏

的亮着，被穿道而过的风刮得东摇西

晃，平添了过道里许多变幻的投影。楼

梯是转折而下的，在手电光柱的照射，

阶面上白天里不可见的斑驳，这时都变

得显眼。从一楼的小后门出去，一条狭

窄的石头路，路边是丛生乱颤的野草，

路的尽头才是低矮的没有装门安灯的

茅坑。山岗与夜幕融为一体，只是当手

电光扫过时，才依稀露出稍远处山坡上

几处苍白的坟冢。我想起从前一些老

人说的话，也不知有用无用，将脚步踏

得很沉重，还不时大声地咳嗽几下。匆

匆地解完手，鼠窜般地回到二楼寝室。

或许是经过了一次真正的恐惧，当我再

在床上躺下时，心里反而平静了许多。

“世上本无事，庸人自扰之”，这话真有

道理。

一趟夜出，继续看书，竟不知何时

进了梦乡。醒来时，阳光已经从窗户照

进来，屋里亮堂堂的。我收拾行囊，走

出空荡荡的乡公所，回家。

下乡还得继续，凡事也渐渐习以为

常⋯⋯

十几年后的某日，与妻子驾车去黄

林，途经乡公所旧房子时（此时乡公所

早已搬到对岸的新大楼），我下车进去

看了看，里面堆满了农具、箩筐和一些

旧木料。听乡民说，这房子要拆了。我

站在旧屋的大门前让妻子拍一张照

片。妻子笑道：“这也算是你工作过的

地方了。”是啊，在这里短暂的下乡工作

中，让我感受到农村生活的质朴，体会

着农民的勤劳与热情。其实，我只是想

留住这样一个回忆：当年的乡干部，尽

管工作条件是艰苦的，但他们却带领全

乡百姓走上脱贫致富的道路，方有今日

永安之新面貌。

夜宿永安公所
■李浙平


