

夏风中的南瓜香

周微燕

每到夏天,总会那么自然地想起南瓜,想起南瓜饼,想起油炸南瓜片。

前日,去了一趟老家,临走,妈妈问:要南瓜吗?今年你爸种的南瓜大丰收了。送了邻居们,还剩好多!

母亲一边说一边带我去看南瓜。小房间内,躺满了南瓜,金黄的一片,只是不是我记忆中扁扁的样子了,都是清一色长长的带点椭圆。

许是看出了我的疑惑,母亲说:现在的南瓜呀,品种改良了,都是这种长长的啦,吃起来粉粉糯糯的,不像你小时候吃的那种扁扁的硬硬的。

记忆,就这样缓缓地打开

小时候的夏天,家里总是堆满了各种收获,长长的丝瓜、葫芦一样的蒲瓜、表皮像长了一层霜的冬瓜、金黄的南瓜

那时候,冬瓜摘下来是要挑到集市上卖的,南瓜,长得好的,偶尔拿去卖,更多的是自家吃,品质差的做猪饲料。

那时,午后吃一碗南瓜汤,是我们农村孩子最美好的享受。在南瓜刚刚种下时,我们就经常给它浇水。男孩子呢,就会时不时地去撒泡尿,期待它们长得更快。

看着瓜秧越长越长,直到长出雨



伞一般的大叶子,摸着那长满绒毛的叶柄,心里的欣喜是无以言表的。碰巧家里有木棒、竹竿之类的,就会给它们搭个架子,让藤蔓爬到架子上。不出几日,那绿叶就能密密麻麻地遮满架子,远远看去,就像一个绿色的房子。这时候,搬几条小凳子,坐在架子下,迎着习习凉风,别提有多惬意了。

再过些天,那藤上就会长出几朵蓓蕾。之后,就会有杏黄色的花绽放出来,不时还会有几只蜜蜂嗡嗡地闹着。那是告诉你,要结南瓜了!

果然,花朵凋零了之后的几天,有

的枝头就会擎出一个个绿色的小不点,小橄榄那么大,我们知道,小南瓜长出来了,不禁又是一阵欢呼雀跃。

它们,就成了我们的宠儿。每天至少三趟,早中晚各一次,生怕哪一次不去看,它们就会消失了似的。

千呼万唤中,一个月就这么过去了。看它们长大了些,我们就拿绳子做成袋状,把它们挂到架子下。

没多久,架子下就挂满了这种,丑陋,的手编简易袋。绿色的南瓜,各色,的手编简易袋,在阳光下倒也不失为一道风景。

就在这一双双眼睛的期盼中,绿色的南瓜终于慢慢变成了黄色。如果运气好的话,摘下一个比脸盆还大的南瓜,那可是要好好炫耀一番的。

刚摘下来的南瓜,并非完全熟透。用母亲的话说,就是要让它们,受一受,才会好吃。于是,我们就每天去摸一摸,敲一敲。也就是在那时,我们学会了挑选南瓜。一看:色泽光鲜亮丽的,瓜蒂特别小的,瓜瓣深的;二摸:表皮光滑的;三掐:指甲嵌入瓜皮深处,如果很涩,便是好瓜。当然,如果要拿去卖的,第三招是断断使不得的。一掐,南瓜皮上就会留下一道疤痕,一会儿瓜皮上会流出一道黄黄的黏黏液体,直接影响它的颜值。没了卖相,可是要被父母责骂的。

挑好了南瓜,就巴巴地等着让它受几天。之后,就把它送进锅了。

待到那香气萦绕时,我们个个早已口水直流。不等它冷却,就开吃了。一口下去,又粉又糯,满嘴生香。那滋味,光是想想,也是唇齿留香。

那时,母亲总说,慢点吃,慢点吃,都是你们的,没人跟你们抢。我们呢,依然吃得飞快,常常是第一碗还没吃好,人已站在灶台边抢第二碗了。母亲总是摇摇头,宠溺又无奈地笑,这些孩子!

南瓜煮着吃是最简单的吃法,比较奢侈的吃法还有用油煎着吃。我们先把瓜皮刨掉,去掉里面的瓜子,把瓜瓤切成片状,放在油里煎,待到两面金黄,满屋飘香,就是熟了。夹出来,放在盘里,堆成小山似的,待姐弟全到齐了,母亲才会让我们开吃。

油煎的南瓜,是我们那个时候吃过最美味的东西了。我们常常吃得满嘴满脸都是油,完了还要把手指头伸进嘴里舔一下才过瘾,之后还不忘伸出舌头绕一圈,直到把嘴上的油全卷进嘴里,吞进肚子里才罢休。

南瓜,在那个物质匮乏的年代,极大地丰富了我们的生活,成了我们味蕾上最甜蜜的回忆。夏天,也因了南瓜而变得温馨又美好。

那些年飘扬在夏风中的南瓜香,是那么坚定而又坚实地留存在我的脑海里,成为永恒。

时至今日,想起南瓜,看见南瓜,就会有一种亲切感。

房前屋后瓜果香

翁德汉

驮山人家除了居住的房子,还有猪栏和庭院里的菜园。春天到了,家家户户在猪栏边种上蒲瓜、丝瓜、南瓜,在菜园里种上丝瓜、红娘等瓜果。

瓜类植物的藤都很长,相比丝瓜和苦瓜,蒲瓜的藤就可观多了,长得我们都没有试过测量一下。我家猪栏小墙边上有一垄小小的地,稍微松土,撒上有机肥料,平排着种上几棵蒲瓜苗。过几天,苗长大了,找来几根小木条给每棵蒲瓜苗立一个靠山。用手动模式将苗卷着木条向上前进,而木条只要简单靠墙,不多久,猪栏舍面上就

爬满了蒲瓜藤。

有时候,我家也在猪栏边上种丝瓜,有时候在小菜园里。在菜园里种蒲瓜丝瓜,要搭架子,费工夫得多。但是只要种植下去了,扶一下苗,它就往架子上自然爬行,直到覆盖整个架子。

由春到夏,天气渐热。早晨傍晚,我们路过猪栏菜园,总是转头看看,会发现瓜开出的第一朵花,结出的第一个果。然后像发现新大陆似的蹦蹦跳跳大声喊道:蒲瓜开花了!我看到蒲瓜生出来了。以后,瓜持续出世,我们就给它们排队,哪个大哪个小。那时候所种植的蒲瓜体型庞大,读小学的我拿起来都很吃力,一个一次吃不完。蒲瓜在猪栏背上慢慢成长,有的

太大了,从稻草做成的猪栏背上掉下来,藤不放弃自己的孩子,死死拽住,继续输送营养,直到长最大。父母会告诉我们,哪个瓜可以吃了,需要的时候,我们拿着剪刀剪一个。哪个体型更大的,模样更英俊的,就一直留着,最后成为种子。

丝瓜小,蒲瓜大,丝瓜花小,蒲瓜花大,成正比。到了后期,蒲瓜和丝瓜都不需要看护,只要收割。一根丝瓜往往不够一餐用,蒲瓜就不一样了,当天估量着需要多少,从下面开始削皮,到量了切下来,余下的放着下次用。蒲瓜切块很简单,放砧板上两次竖着对切,然后平整一块一块切。丝瓜小巧,拿着头,艺术般的削块,为此我学习了好久。

我家有块水田在一小溪边上,某天我去放水时捡到一个完好的大蒲瓜,高兴地拿回家,母亲却告诉我这蒲瓜是苦的,是别人家扔掉的。看我不信的样子,母亲切一块让我舔舔,我舔了一下,马上拿起奔向垃圾桶。

有一天,村里一大娘在村中心位置一石板上,将砧板放上去,然后随着刀砍砧板的声音在骂人。她那唱戏似的骂人法,看戏的我们听不懂,边上大人说,她家瓦背上已经成熟的南瓜不见了,怀疑被谁家偷走了,所以要用最恶毒的咒骂仪式对付。过几天,那南瓜竟然被找到了,原来是掉在了房屋缝隙里。大娘把大南瓜煮了,分送给左邻右舍,可是邻居们不敢吃,纷纷送还

给时光以生命

虞希涛



这次的旱季,特别的漫长。下雨,已经是两年前的事了。

撒哈拉沙漠边缘的这块小绿洲,早已逐渐丧失了以往的生气。昔日的小水塘,也已经干涸得只剩下还没有被晒硬的淤泥。

淤泥里似乎有什么东西蠕动了,那是一条非洲肺鱼。旱季不知道还要持续多久,肺鱼只好朝着泥土里湿气最重的地方钻去。它拼命地吸取淤泥里仅有的那么点水分,并将它存在肺囊里面。

终于,肺鱼的肺囊储满了水分,这大概已经足够它熬过这个燥热的旱季。它往淤泥深处又钻了一钻,给自己造了一个小洞穴蜷缩着。然后它的身上分泌出了一些粘液把自己包裹在里面,只留一个小孔用来呼吸。它可以开始舒舒服服地休眠了。

然而天总是不随人愿,自然也不会随鱼所愿。还没有来得及好好睡上几天,突然间随着淤泥的震动,肺鱼眼前传来刺眼的光亮。一个黑人把他挖了出来,拿在手上,他实在是太渴了。他熟练地把肺鱼身上的泥土扒拉两下,便迫不及待地仰起头来,拿着肺鱼嘴巴对着自己嘴巴,双手用力一挤,它肺泡里那些赖以续命的水,就流到了他口中。这么点水,显然解不了他的渴,于是他随手把这条肺鱼往边上一甩,挖下一条去了。

生命是如此艰难,抵抗得了天灾,却躲不过人祸。可怜的肺鱼,失去了它最宝贵的精华,生命垂危。它拼了命地朝淤泥的方向翻转自己的身体。

终于,精疲力尽的肺鱼嗅到了淤泥的芬芳,它用尽了最后一丝力气钻进了泥土中去。

然而悲惨的命运,远远还未结束。肺鱼几乎还没来得及吸取几口水,死神又凑了上来。这天,村子里有人要修座新泥房,他发动了亲朋好友一起来挖淤泥。这条悲催的肺鱼同淤泥一起被砌在了泥墙里。这样一来,不要说奢求食物,它连一滴水也碰不到了。它也失去了自由,坚实的泥墙,没有给它留下半点动弹的余地。它默默地闭上了眼睛,却不是在接受命运的安排,它立马进入了休眠。

几个月过去了,雨季终于来临。暴雨打在泥墙上,把肺鱼打醒了。它尝试动了动身子,发现还是无法动弹。悲催的肺鱼,要是没有被砌进泥墙,或许它现在已经在空中打滚,又或许它已经求得配偶,繁衍出后代。而现在,它只能贪婪地吸取打在泥墙上的水分,继续休眠。

时光就在雨季与旱季交替中流逝,肺鱼也是周而复始地吸收水分与休眠,只是在它不断挣扎中,它身旁的泥墙在一点一点松动。它可能看到了一丝希望,所以每次雨季醒来都不顾剧烈的刺痛,去拿自己的皮肤磨身周的泥墙。

3年过去,肺鱼不知道这是第几次醒来,不过它知道这座房子已经没有人进出了,但是它始终无法逃离这个令它窒息的牢笼。

在被砌进泥墙的第4年,惊雷一次又一次地撕裂夜空,暴雨没完没了地下,路旁的积水也越来越深。终于,久经肺鱼挣扎而松动的泥墙,被暴雨冲垮了。肺鱼被冲进了水里,多年的禁锢使它一时忘记了怎么游动。

但这不重要了,新生已经降临!多少生灵,仅仅是为了给生命以时光,就已经费尽了所有的气力。

多少生灵,可以从容地存活于世间,却浑浑噩噩,不知给时光以生命

庐山之旅杂记

■金洁

托单位暑期疗休养的福,我们一行20余人乘坐高铁来到庐山,开始为期4天的观光旅游。

说起庐山,很自然想到经典之作《望庐山瀑布》。曾不止一次带领学生品读这首诗,却一直未能亲眼目睹这一瀑布的独特魅力。想到这下可以实现多年夙愿,我有点按捺不住内心的激动。没想到我们的行程安排中竟然没有这个景点,导游说三叠泉才是庐山最大的瀑布,素有不到三叠泉,不算庐山客之说。而我们自然不满足于就此做一回庐山客,便在游览了三叠泉之后自掏腰包增加景点,欣欣然向着李白笔下的秀峰瀑布奔去。

从含鄱口乘坐索道缆车,再加一番翻山越岭,传说中的庐山瀑布终于出现在眼前。不知是因为夏季水量不如平常那么大,还是原本气势磅礴的瀑布历经岁月洗礼渐失壮观,抑或充其量只是诗仙夸大其词,即便如此近距离,我们愣是找不到“飞流直下三千尺,疑是银河落九天”的感觉。失望之余,只能拨开拥挤的人群,不顾强烈紫外线照射,站在瀑布前,选好角度,摆好POSE,拍了几张照片,权当到此一游。事后,我们纷纷揶揄,说被李白骗惨了,要不是他胡言乱语,我们才不会慕名而去走这趟冤枉路。

不过,这一懊恼小插曲,似乎并没有冲淡我们的旅行喜悦。同行中有三人特别热衷于拍照,当然我是其中之一。每到一处景点,我们总是兴致勃勃互相摆拍。有时想要三人合照,只能找同伴帮忙,大家幽默地称我们“三缺一”,而我们干脆顺水推舟将这一举动引申为“搓麻将”。于是,一路上风景不断,我们也就一个劲儿嘻嘻哈哈着将“搓麻将”进行到底,每当拍出好看的照片,还会大言不惭自诩“大片”,并像中了大奖似的兴奋不已。晚上回到宾馆,我们忙着整理照片,欣赏着,陶醉着,还时不时地发朋友圈臭美。

此行给我们带来快乐的还有那个全陪导游陈导。说实话,或许是因为胖胖的身材,刚开始我对她并无多少好感。通过几天接触,我不禁感慨:人不是因为美丽才可爱,而是因为可爱才美丽。

那是我们在庐山的第三天早上,我发现房间里没有热水,便在微信群里发牢骚说:热水都没有,头也洗不了,这破宾馆!过了一会,陈导@我说:您现在看下,应该是有了。原来,出于节约意识,宾馆到点才供应热水。当时,一个“您”字,让我瞬间改变对她的看法。

当天晚上,我们入住南昌市里一家宾馆,因服务员未能及时清理房间,旅途劳顿的我们颇有怨言。陈导立马与宾馆交涉换房间,最后安排的是我和另一个同事的标间,她拿着手里剩下的三张房卡,楼上楼下一遍遍跑,打开每个房间仔细查看,选定最好的一个叫我们搬过去。虽然最后我们将就着没有换房间,可陈导的尽心负责给我留下深刻印象。

旅行结束回到瑞安下车时,没等我们反应过来,陈导率先进行李舱,三下五除二把我们的行李箱一个个拎出来,全然不顾汗水湿透衣服,简直就是一个不折不扣的女汉子。至此,那位原本其貌不扬的陈导,在我眼里已是一个内外兼修的美女。与这样的人为伴,旅途一定是愉快的。

其实很多时候,旅行不在于风景有多美,而在于一起观景的人是否志趣相投,因为走在旅途中的我们,只要心灵是纯净的,往往就是一道美丽的风景。



遗失

遗失张维池由瑞安市旧城改造发展公司2017年10月19日开票的浙江增值税普通发票一份,发票号码:26491410,发票代码:3300164320,金额5000元,声明作废。

遗失谢尚姆2018年3月10日核准营业执照正副本各一份,证号:92330381MA2958032B,声明作废。

遗失瑞安市蓝琪美容美发中心卫生许可证,证号:330381p00172,声明作废。

遗失瑞安市新瑞副食品商行开户许可证,核准号:J3339001544401,声明作废。

遗失瑞安市常乐水产品店食品经营许可证正本一份,编号:JY13303810117707,声明作废。

遗失瑞安市兴达皮革有限公司开户许可证,核准号:J3339000298901,声明作废。

遗失瑞安市陶山镇西坞村经济合作社的浙江省村经济合作社证明书正副本各一份,证号:0381190171,声明作废。

遗失陈美满残疾证一份,证号:33032519660130431553,声明作废。

遗失瑞安市景木绿化造林队开户许可证,核准号:J3339001148601,声明作废。

遗失曾协红2010年8月30日核准的营业执照,证号:92330381MA2C0X7H5K,声明作废。

遗失瑞安市洛维娜鞋业有限公司2014年8月19日核准的营业执照正副本各一份,证号:330381000282305,声明作废。

遗失柴蓓蓓护士执业证书,编号:200833052396,声明作废。

遗失瑞安市千禾料理店食品经营许可证,证号:JY23303810250808,声明作废。

遗失上海浦东发展银行股份有限公司温州瑞安支行开户许可证,核准号:J3339000435105,声明作废。

遗失瑞安市恩乐乳品店2014年10月13日核准的营业执照,证号:92330381MA2C16687C,声明作废。

遗失瑞安市聚友电子商务商行2014年12月9日核准的营业执照,证号:92330381MA2BWK9X0,声明作废。

遗失瑞安市陈树妹日用品店2013年11月19日核准的营业执照,证号:92330381MA2C4PUP75,声明作废。

遗失瑞安市千禾料理店2017年12月21日核准的营业执照,证号:92330381MA29A67129,声明作废。

遗失瑞安市张登科烘焙店2016年11月25日核准的营业执照,证号:92330381MA2BXHLN96,声明作废。

遗失温州市国润机械有限公司2017年3月31日核准的营业执照副本一份,证号:91330381MA285CF38G,声明作废。

遗失潘晓云税务登记证副本一份,证号:33032519790512142431,声明作废。