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■陈桂芬

消失的母校

夏日的黄昏，和女儿漫步在改建

的公园路上，公园路的尽头横陈着拓

宽的邮电北路。横穿邮电北路，在一

片杂乱的建筑废料中，终于看见了“文

化巷”路标，却不见了路标后面的那幢

旧房子。我的心有点发颤，循着记忆

拐入“鸟巢”后面的小竹林，果然不出

所料，这里已是一片断壁残垣、荒烟蔓

草，徒留几朵小黄花在风中颤抖！我

不敢再过去，似乎接近一点，那老瑞中

的记忆，那在我青春岁月里逡巡而过

的美好时光，会随着这30年的建筑消

失而戛然而止……

呈直角紧挨在一起的仓前街和文

化巷，相比安阳新区和虹桥路的喧哗，

这里有着老城区的落寞。每次经过这

里，那一景一物一人一事总能勾起我追

忆往事的伤感。当时坐落在仓前街的

瑞安中学是我母校，文化巷临街的瑞安

中学教师宿舍是我家。从家里步行到

学校不到5分钟。如果偷懒，从楼层的

侧门穿过学校体育室再经过操场边门

到学校只要2分钟。为了少走那3分

钟，我总想着抄近路，却被体育室的一

把大锁拒之门外，只好绕回来再走文化

巷，而上课迟到的事情屡屡发生。

两年前，因为城市改建拆迁，父母

搬离了生活30年的老房子。这幢四层

的老式瑞安中学宿舍楼，紧靠瑞安中学

操场。我家住的这一单元共有8户，当

年很轰动地出了4位特级教师、一位留

美博士。住304室的我的高中化学老

师、特级教师郑平曾开玩笑说，这单元

的楼梯该留存着作纪念！风水多好

啊！该作纪念的楼梯已经永远消失了，

我黯然神伤。

帮父母搬家那天，一抹阳光透过窗

棂照进来，斑驳的光影在地板上摇曳。

我站在窗前，凝视着这扇无比熟悉的刻

痕斑斑的窗户，它清寂着，无声地向我

诉说着漫长岁月里守望的点点滴滴。

窗旁曾经摆着一张大书桌，是我与

弟弟妹妹学习的地方。每天晚上，夜阑

人静，我们围桌而坐安静地做着作业，

桌子上方的日光灯明亮而柔和，那倾泻

的柔光里是我们叠印在一起的亲密影

子……那段严苛的中学教育阶段，这温

馨的情景一直是我生命中最厚重的感

动。

倚窗而立，当年如果极目远眺，可看

见老瑞中的教学楼，那是爬满藤蔓阴凉

舒适渗透着岁月痕迹的三层楼，校园里，

有我喜欢坐在下面发呆的紫藤架，那层

层叠叠的浓阴里是无人打扰的安宁时光

……林花谢了再春红，岁月却是恍然

中。操场上搭建的高大防雨棚架已阻挡

了远眺的视线，老瑞中的校址已被玉海

实验中学取代，了无往日痕迹。

靠窗的这颗玉兰树，如果是在春

天，会花团锦簇，洁白无瑕，妖娆万分；

现在，没有了花，只余深绿色叶子，孤独

伫立在落叶荒草和乱石中。季节依旧，

却已物是人非。唯有西风飒飒，不肯稍

息片刻，钻进没有关严的窗子。窗前，

是一道守望的影子。

晚霞破月的天际，映红了归家的路

途。该回去了，我却是不舍。我的目光

仍在残垣断壁的顶端徘徊，那里有故鸟

飞过的痕迹吧。女儿问：“妈妈，你找什

么？”我找什么？我无法回答。说找老

瑞中的记忆？在老瑞中教师宿舍的废

墟里找埋葬了的青春故事？可是她太

年轻无法理解，她理解的是她就读过的

新瑞中的记忆和故事，那个与老瑞中相

比显得很大，校园很美，设施很现代很

齐全的瑞安中学。

我连根拔起一朵小黄花，把这朵见

证这幢楼房的昨天和今天的小黄花，带

回家栽在阳台，也许很快就会枯萎，但

至少能安放它那无处安放的灵魂。就

像终于流失在时光里的老瑞中，纵然她

逝去如风，变为年华斑驳的碎影，纵然

所有的事物已被雨打风吹去，也不变感

念之心，感念那些曾走近我生命里的人

和物，用心珍惜，妥帖安放，因了那旧时

光里的一份念，一份暖。

母校让人魂牵梦绕，现在很多人

借开同学会之际，到母校寻找校园记

忆，而我就读的母校却消失了，便觉惆

怅不已。

母校是每位莘莘学子的知识摇篮，

踏入灿烂人生的舞台，因为辛勤园丁浇

灌着我们茁壮成长。从母校走出去的

人，成为文人圣哲也好，普通学子也罢，

对母校都怀有深深的感情，许多事情让

人终生难忘。我一年级就读家乡所在

地篁社乡（现马屿镇）高岙小学，非常简

陋。自己带着一张小板凳到前后透风

的旧庙中读书，当时富裕的人家提供大

凳子作为我们的书桌，约20个孩子趴

在四五张大凳子上学习，黑板是一块小

木板用墨水涂黑晒干而成的——这就

是我小学的教室。

我的启蒙老师是土生土长的农妇，

可算农村里最有文化的人了。我的课

本共有两本，一本是语文，一本是算

术。语文的扉页是毛主席的标准像，第

一课是“毛主席万岁”，第二课“中国共

产党万岁”，第三课是“中华人民共和国

万岁”……我们好长时间一直是学习这

3篇课文，读了写，写了读，读了背，背

了默，融化到血液里，我们永远记住伟

大领袖毛主席和中国共产党。

一年之后，我们搬进新校舍，实际

是三间两层村办公楼。我们教室在楼

下，老师办公室与村会计室在楼上，学

生是不允许涉足楼梯半步的，办公室成

为我们“高大上”的地方。经过探索，老

师办公室有两种学生可以走，一种是成

绩优秀的学生，可以帮助老师送交同学

作业本等；另一种是顽皮捣蛋的学生，

被“红小兵”抓住送到老师办公室批评

教育的。我是一个坏事不敢干，想提高

成绩也无望的老实孩子，想去一趟老师

办公室比登天还难。

在小学，我记忆最深刻的是两次请

教老师：一次“冉”字我不会念，拿着课

本去问语文老师，她看了后，想了片刻，

便告诉我：这个字比“再”字少一横，念

“zāi”字。“冉”平时用的不多，我到了

当代课教师时才将读音纠正过来；还有

一次，“撑”字不会读，去问一位男老师，

他也不认识，就很负责地去翻字典，费

尽力气终于翻到“撑”字，就是不会拼

音，拿着字典去问其他老师后告诉我：

读“掌”字。他还告诉我秘诀：遇到生字

不认识，就读偏旁……“撑”字是我走上

正式在编教师工作岗位后，还是我学生

替我纠正了读音，让我尴尬不已。

上世纪六七十年代，小学办在家门

口，村村有学校，那个年代师资严重短

缺。虽然教师水平低，知识浅薄，但他

们教学相长，为农村扫除文盲、提高入

学率作出了重大贡献。我们如果没有

这些辛勤的老师传道授业解惑，很多人

还处在无知与无奈之中，我也不会走到

现在比较满意的工作岗位上。现在想

来，虽然我没有实现老师的愿望和自己

的目标，但收获了最可贵的师生、同学

情谊，这是任何东西换不来的宝贵精神

财富。

几十载雨雪风霜，几十载春华秋

实，走过了悠悠岁月，历经沧桑的母校

一个个在消失。记得上世纪90年代

初，小学母校——高岙小学被撤并了。

1978年，篁社乡有3所初中学校，

按村分片就近入学，我很幸运，家庭成

分为贫农，推荐到篁社村办的学校就读

初一。影响最深的是，恢复中高考第一

年，该校有位代课老师考上了供销学校

（中专），成为我们学习的榜样，后来他

毕业后分配到马屿供销社当营业员，让

我们羡慕不已。

1976年后，教育迎来了春天，教育

体制、办学体制、办学规模都进行改

革。一年之后，篁社村办初中撤销，我

们被并到篁社乡录社学校就读，该校有

小学与初中，是规模较大的一所一贯制

学校，记得小学读五年，初中读两年。

初二有3个班级，按成绩我被分到慢班

就读。快班的老师水平真的很好，有几

位都是名牌大学毕业的，我所读的班级

只有一位是公办老师，教我们物理，其

他老师都是农村代课的。这一届学生

可谓幸运儿，那几位高学历老师，是因

冤假错案被下放到农村学校工作的，平

反恢复名誉后，全身心地投入到教育工

作之中，这一年有8位学生考上了瑞安

中学，轰动了瑞安全县。因当年瑞安中

学向全县招生仅两个班级，而我成绩不

够，考上的是篁社农业中学，也算是职

业高中。

1989年，篁社乡录社学校一分为

二，初中、小学各自办学，从此初中母校

也不存在了。录社中学后来多次易名，

2000年，撤销篁社镇并入马屿镇，篁社

镇中学改名为马屿镇二中，2018年春

季撤并到马屿镇一中，从此马屿镇二中

也消失了。

1979年，我到了篁社农中报到的第

一天，发现一位老师是曾经在马屿街头

修补皮鞋的鞋匠，还有一位是穿着地地

道道的老农民。后来才知道，这两位老

师曾经被错划为右派，而平反后重新回

到教育工作岗位的。读了一年，教育体

制改革深入，篁社农业中学改制了，该

班转为三年制初中，就读部编教材。我

们毕业之后的第二年，高中母校——篁

社农业中学彻底被撤销了。

1985年，我考上了中师，在瑞安县

教师进修学校就读，除了瑞安外，龙湾、

瓯海、文成、泰顺的学生都在该校就

读。在就读两年的师范里，学到的知识

文化最丰富，思想进步最快，毕业前加

入了中国共产党，并获得了“三优学生”

荣誉称号。1991年，充满着青春回忆

的师范学校母校，也改变办学功能，

2013年8月，彻底被摘牌，与瑞安市教

育局教研室合并为瑞安市教师发展中

心。

后来，我参加高考，1989年被温州

教育学院录取，进行函授学习，1992年

我毕业后的当年，温州教育学院并入温

州师范学院，专科母校自然也消失了。

2006年，本科母校温州师范学院与温

州大学合并组建新的温州大学，温州师

范学院也成为历史。

不管是高等院校，还是中小学的撤

扩并，都是现代教育发展的必然。呜

呼！母校，无论是否著名，无论有无悠

久历史，我都不会忘记母校，不会忘记

谆谆教导我们的母校老师，毕竟母校承

载了我们最初的精神家园和最宝贵的

记忆。因为我们追寻的不是学校的名

望，而是弥足珍贵的校园记忆和美好的

青春时光。

■姜林娜

老瑞中，终于流失在时光里

■潘丽丽

重返北麂岛

三十多年前，第一次随市委宣传部领导上北

麂岛慰问演出。机动船驶出飞云江江口，面对蓝

天碧海，兴奋冲淡了晕船的难受。一上岛，受到乡

政府热情接待：一脸盆一脸盆的海鲜摆满了桌子，

舌尖上的鲜美，至今难忘。

第一次在海岛简陋的电影院演出，台下黑压

压的人头和掌声彷佛还响彻在耳边；第一次和伙

伴们穿着泳衣在海边游泳玩水，置身大海击水戏

浪的开心似乎就在昨天；第一次到解放军兵营慰

问演出，挺拔的军人，整齐的营房，开阔的篮球场，

深深留驻我的脑海，至今记忆犹新……

今年8月18日，我随瑞安合唱团和市民艺术

团，坐着与当年机动船不可同日而语的大轮船，再

次去海岛文化礼堂送文艺演出，再次踏上东海边

这个小小的岛屿。

三十多年，弹指一挥间。小岛，发生了翻天覆

地变化。投资数亿元的避风港、码头令人耳目一

新，再也不像当年，下船还要坐小舢板才能上岸。

一脉葱茏青山，两排雪白齿型堤坝，环着一湾碧

水，数只渔舟，在落日余晖中静谧如画。当年仅有

一家旅馆的小岛，如今鳞次栉比建起多家各具风

情的民宿、旅社，让人萌发今非昔比的感叹。只

是，营房撤了，岛上居民也少了许多。据乡长介

绍，如今岛上常住岛民只有五六百人。

下午，怀着迫不及待的心情，穿过半山腰斑驳

的石房小巷，来到当年游泳的海边。看着过水屿

礁石边的潮涨潮落，浪花飞溅，极目望去，我似乎

想在礁岩的缝隙间，大海的波涛里寻找些什么，心

底泛起莫名复杂的情绪。逝者如斯乎，一样的潮

水，一样的礁石，只有岁月，一去不复返。当年一

起参加演出，一起在礁石上拍照的小伙伴，如今散

落四处，再难聚首，有的甚至已作古。往事如烟，

我们都是天地的过客，只有这亘古不变的海滩、礁

石、大海，才是永恒的。

傍晚，偕合唱团的小姑娘们一起沿堤坝信步

漫游，徐徐吹来充满腥味的海风，掠过耳畔的海鸥

鸣叫声，蜿蜒在地的渔网和一弯湛蓝中的归舟，远

处是山映斜阳水接天，白云如絮漫卷飞。身旁，小

姑娘们在坝上做各种姿势的摆拍，剪影如画姿如

花。远离尘嚣的美景、美好，瞬间溢满我柔软的

心。

19时，慰问演出准时开始，丁香坛上搭起临时

舞台，四周坐满岛上的渔民，五彩斑斓的灯光照亮

北麂的夜空，丰富多样的节目博得阵阵掌声。演

出结束后，意犹未尽的我们又在室外道坦里围桌

吃夜霄，中间，突然停电片刻。不知谁叫了一声：

看，天上好多星星！大家纷纷仰起头，漆黑的夜幕

上，一弯明月高挂，四周星光璀璨，一闪一闪，如梦

似幻，美得让人惊叫。环视星星点点倒映在海里

的灯火，更似银河倾泻，令人仿佛走进画里诗里，

一份岁月静好，回归田园的恬淡。

第二天早上，去参观灯塔的途中，我特地寻到

当年演出的电影院和部队营房旧址。电影院空剩

一堵颓败的围墙，部队营房早已人去楼空，宽广的

操场野草丛生，荒凉不堪，令人唏嘘不已。所幸，

途中偶遇的彩虹冲淡了心中的伤感，满山遍野的

绿树杂花，山顶巍然耸立的红色灯塔和浩瀚无边

的东海，留给行人振奋和希望……

北麂，我为寻梦而来，却见物是人非，岁月深

处的故事，已随风飘散。那人生旅途中的一霎，曾

经是我梦中最美的一幅画，心中最美的一首歌。
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瑞安市文明办宣


