

故乡的河

金春妙

我的家乡林垟四面环水。我16岁离开家乡后,很少回乡,故乡的面目非但没有模糊,反而越来越清晰,它逐渐浓缩为清澈的河流,于每个雾气飘渺的清晨和繁星满天的夜晚,在我心中日夜流淌。在世间多如牛毛的四泽水系中,我独爱这微不足道的家乡河。

林垟是一个冲击平原,早在三国东吴时期,它是万全垵的一部分,东吴在万全垵设立造船基地——横屿船屯,是全国三大造船基地之一。至我出生时,这片广袤的海洋早已完成它的乾坤大挪移,只留下——沉落策洲垵,涨起万全垵——的民谚。清代温州乡土诗人张慕母有诗:“横阳两屿夹晴川,故老相传泊万船。不信蓬萊有清浅,眼观沧海变桑田”。写的就是故乡沧海桑田的演变过程。

故乡的河属人工运河,其作用是排水泄洪、灌溉粮田以及水路交通。它连接着开凿于东晋(385-400)年间,至南宋时期,已逐步形成一定规模的瑞平塘河。由于林垟地势低,排水泄洪是其主要功能。

故乡素有“浙南威尼斯”之称,水是它的灵魂和血脉。这里河流密集,数十条大小河流绕镇而行。民居临河而建,傍桥而市。早年间,河水清澈无比,她浇灌了万亩良田,养育了包括我祖先在内的无数勤劳的人民,他们或为金、陈、谢、柯林垵四大宅的后裔,或为各种在此安居乐业的土著村民。林垟的先民在河两岸生息繁衍。他们逐水而居,沉淀出一支深厚的文脉。河水赋予他们晴耕雨读的靈魂,河浪孕育着数不清的名人异士:南戏鼻祖高则诚,著名学者金鸣昌,浙南著名教育家金嶸轩,拳师阿树——就连古生物学家、两院院士伍献文先生也曾寓居林垵好多年。河两岸走出的名人,有其独有的底子,他们着眼于实干,又能跳开物的本身,有着面河而生的广阔视野。他们共同创造了小镇的繁荣,书写

了人才辈出的史诗,至今我引以为豪。

我从小在河边长大,老宅前门是河,后门也是河。母亲常在前门河埠头洗衣服,那砰砰砰的捣衣声成了最美妙的乐曲。母亲每逢捣完了衣服,便将衣服向河中一撒,像一张大网在水中摊开,在沉入水底之前,快速捞起,在石阶上按揉几下,再次漂洗,如此几次三番,拧干衣服归入木盆。母亲心满意足端起木盆走向自家的竹竿前晾晒。水波还在荡漾,河埠头已换了一拨人,捶打声再次响起,“嘭嘭嘭,咚咚咚,唰唰唰”,此起彼伏,韵律十足。成年后我进了城,阳台上安装了宽大的洗衣板,但再也洗不出故乡人在河埠头的随心所欲和美感。

沿河最热闹的事,莫过于遇到送嫁迎娶的小船,船上满溢着红红绿绿的喜庆和热闹,有富贵牡丹、龙凤呈祥、鸳鸯戏水图案的绸缎锦被,有红绒线缠绕的陶瓷餐具,有绸带绑系的锦漆家什,它们呈金字塔状叠放。那些家什有很好听的吉祥名字,马桶叫做“聚宝盆”,还有子孙桶、锦绣格什么的,里面会放有红枣、花生、桂圆和莲子,预——早生贵子——的吉兆。船上的新娘新郎虽没有凤冠霞帔长袍马褂,也没有现在的婚纱礼服,然也好辨



始于一株葱莲

林娇蓉

时至今日,我才叫得出“葱莲”的名字。秋天一到,在山岗,在水汀,在花坛,只见一片闪烁的雪白色,像一条银河,从我的身边无声地流淌。它是草木秋深的点缀,从最初的不抢眼,到远远近近一大片地惊鸿一瞥——惊诧,从不迟疑。而我,从不知道它的名字。

在我漫长的求学路上,也有一株这样洁白的葱莲,她就像巍巍老师笔下的“蔡芸芝”,矗立在我心里最重要的位置,一直挥之不去。但是,她并不是我真正意义上的老师,我甚至叫不出她的姓氏。

那年,我在云周乡中学读书。上世纪八九十年代的乡村教师,大多是代课,常常走马灯似的变化,几乎每个学期都会换新老师。初一时,班级来了一位戴黑框眼镜的高颜值男教师,不苟言笑。他与挽着裤管、散发着泥土香的乡村男老师不同,长得白净,像从草地上突然长出来的韭莲,惹得学生们那么喜欢他的课。他教我们语文,上到魏巍的《我的老师》那课时,他用那富有磁性的声音带领我们朗读:“最使我难忘的,是我小学时候的女教师蔡芸芝先生。”现在回想起来,她那时有十八九岁。右嘴角边有榆钱大小一块黑痣。在我的记忆里,她是一个温柔和美丽的人。读到榆钱大小黑痣的“蔡芸芝”先生,他脸上就会泛起红润。我喜欢上了语文这门学科,始于他,始于他脸上的那片红霞。

初一的寒假像懒婆娘的缠足布,长且

臭,我翘首以盼的新学期一到,就迫不及待地跑去学校。而他常常请假,不是病假就是事假,好不容易来上一次课,会带上一位女教师教我们语文。女教师像蔡芸芝,一头浓密的黑发,喜欢笑,笑起来有榆钱大小的酒窝。而我以为,她更像一株葱莲,亭亭玉立。他坐在教室的一角,翻开一本书,目光始终离不开女教师。女教师的声线抑扬顿挫,时常有“东边日出西边雨”的情景效果。她有时也教我们形容词和副词,“动宾和主谓宾短语结构”,很多同学都听得云里雾里,昏昏欲睡,倒是我,听出了有形的春光荡漾。

他俩有个很美妙的关系:既是师生,又是情侣。女教师是某高校的讲师,也是男教师的老师。他崇拜她如我们崇拜他一样。有时,他上课,她低着头看教案,末了会补充几句。大多时候,她不按教学大纲上课,内容更多的是大学里的语文知识,如深深的海洋。我常常忘记了谁是我们的语文老师,韭莲和葱莲,我情不自禁偏向了后者,我对语文的喜爱,始于那些懵懂的主谓宾。我对文学的执着,始于一些纹理般密密麻麻的文字。我常常拿着自己的习作敲开他俩的宿舍,冠名堂皇地找她。我叫她“蔡老师”,她常常怒嗔:“我不姓蔡,我姓——我满口答应,过后,还是叫她‘蔡老师’。她总是不厌其烦地帮我圈出多如牛毛的错字,像白米饭里挑老鼠屎一样地心细,她手中的红笔,像啄木鸟一样帮我一条一条地啄出病句。我看

别,穿红衣服的必定是新娘无疑。如果运气好,会遇上新娘隔门扔把糖果上岸,于是一阵愉快的抢糖嬉闹声在河面上荡漾开来。

半个世纪前,乡间有一新郎,家庭贫困,娶亲时,租不起小船,划了自家农忙时节载谷用的大船——河厢去接亲。女方家看到河厢,倍觉没有面子,冷了脸色,为难男方不让新娘接走。不曾想新娘铁了心要嫁,执意跳入河厢,溅起浪花无数,白鹭扑棱棱在周边盘旋。这条溢满爱意的河流滋养了这对勤劳勇敢的新人。他们闲时摸鱼捉虾,忙时载着一船西瓜河中叫卖。有河埠头的地方就是商场,几十年的光阴小夫妻竟然成了村里的首富。

故乡的是灵性之河,如一首温馨的诗,似一曲深情的歌,像一杯浓烈的酒,更是一部波澜壮阔、起伏跌宕的交响乐。她励勤策懒,她灌溉出鱼米之乡,她孕育着人文荟萃,她是我成长的摇篮。

人生又何尝不是一条河。有急流,有平缓,有激越,有险滩。物质再富有也会消失,再华丽也会腐烂。只有精神财富,才会汇入人类文明的历史长河,长流天地间。

故乡的河,静静,静静流淌着。

洪小兵

十月,秋凉了。松间闻落花,桂香带禅意,城市的上空弥漫着桂花的香气,秋踩着天高云淡来了。

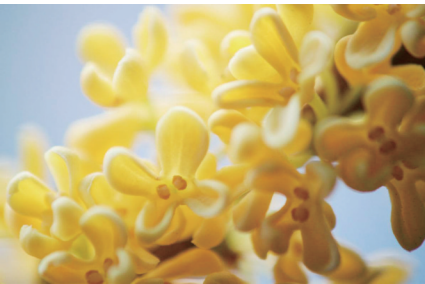
人闲桂花落,又是秋意浓。桂花落,夜静空,我采桂花放酒中,喝酒且听雨,月色伴我慢慢品。每朵落花都能与我们深情对望,每次花落都是为了下一轮的重生。花落深情,人却伤怀。嫦娥应悔偷灵药,碧海青天夜夜心,不知天上宫阙的桂花是否孤独依旧,吴刚伐也伐不完的桂花树,是否牵挂着嫦娥无尽的思念?

最爱十月的秋天,秋雨季节,秋凉自生。雨天,坐在窗前,看雨落的样子,听花开的声音,享风过的心情;晴天,登高远望,清风徐来,心旷神怡。十月的日子,无论阴晴,都是恰到好处的美。秋风起,秋风落,落下的不仅仅是秋凉,是花草间的一季枯荣,是心灵上的一程清澈,是心头上的缕缕乡愁。秋凉,总能掀起你心底最柔软的情愫。

十月的瑞安城,早早晚晚都凉凉清透。我给月季剪个枝,给茉莉翻个土,给阳台上的花花草草清理了残枝败叶,到花鸟市场买了绿植花卉,希望它们落户安好,从网上订了鲜花来装饰秋景。茶室的常青藤在初秋的日子里还恣意生长着,嫩叶努力地向窗外眺望,在秋色中依然生机无限地风情着。远处是我家的后花园,百看不厌的万松山。十月以后,层林尽染,色彩梦幻。秋色,是一年中最美的图画,那一抹秋色,不经意间拨动你的情绪,是否也动了你的情?

十月的秋天,最适合树下发呆、松下听风,花下饮茶。十月的色彩是辽阔高远,不温不火的季节恰给人到中年的温和,淡淡的、稳稳的、醇醇的。十月是秋实、是沉淀、是丰满,不显山露水,却坚强无比,似生命的本质。如果一个人活到八十岁,素心、干净,仿佛还是十八岁,不动声色,平淡如常,与时光相融相恋,毫不张扬却一往情深,活成秋日中最美的风景色,那就是一个人最好的山河映画,多好!

十月的秋凉也属于唐诗宋词的。据专家分析说,古代一年四季中,就秋天的日子里,诗人呈现的作品最多。一夜秋声



起,一夜寒蝉凉。十月是一个容易想念的季节,淡淡的凉最伤怀也最容易抒发感想。今夜月明人尽望,不知秋思落谁家,不知是怎样的想念才能如此忘乎所以?和友人诉说着前尘往事,仿佛每分每秒都可以天荒地老。

记得年少时,刚进大学,秋色时节,花好月圆,同学之间互赠礼物。只是当时,少年不知愁滋味,为赋新诗强说愁,轻狂、无畏、伤情。如今,礼物是方,记忆是圆,桂花落时,便会想念那时的秋色,那时的少年情怀是如此的青涩,那时的少年单纯是如此的撩人。可曾经的青葱岁月,如今是一去不复返了。韦应物道:“怀君属秋夜,散步咏凉天。山空松子落,幽人应未眠。人生旅途上,我们为了理想在各自的岗位上努力打拼,一晃已人到中年。时光悠悠,且行且珍惜吧,如来年相见,是否人清瘦,笑满面,你依然是我最想念的朋友?!”

秋凉,让人懂得应抽离掉一些不太重要的东西,多一份宁静,让最清澈心境慢慢沉淀下来,真正沉着下来的才是我们生命中最需要的光芒和热量,来丰满内心的格局。善待和完善生命中“残缺”,人生中的不如意慢慢散去,让生命多一分厚重与沉着,或许这就是秋天的“风物”。

秋夜,听一段老歌,品一壶老茶,沉思着自己身外的热闹终究要散场的。许多人间烟火各有各的滋味,就像每个季节有不同的色彩,每个人有不一样的生活方式一样。但所有的过往痕迹沉入心底,都化成灵魂深处最馨香的记忆,珍藏心中成一生一世的养分。在那么一个寂静的秋夜,偶尔被秋风吻醒,泛起层层涟漪,悄悄地说与自己听——天凉好个秋啊!

小的东西

林新荣

我喜欢小的东西
小山岗,小树木,一块可坐一下的小岩石
如果我真的坐下
我会看一只蚂蚁,两只蚂蚁——爬过一片树叶
两粒鹅卵石,向上爬
在溪的上游的小溪涧
飘着几朵小云朵
我和一只斑鸠探头探脑
它掠下乌桕树
我跃过溪流,坐在临溪岩石上
针状的小鱼一定捉不到
但我可以用心把它们带走

「诗评赏」

喜欢新荣这首关于“小”的小诗。

因为小,视角便低下来了。视角低了,我与大地上的万物便平行了。平视的创作心理与态度,客观上避免了“仰视”或“俯视”给事物带来的变形,从而更好地接近了事物的本来面目。

好诗歌的标志之一,我以为就是要穷尽事物的真相,就是要对自然万物内在秘密进行探究,对人与自然之间微妙关系进行探究。这首诗恰好符合这一标准。

小山岗 小树木 小岩石 蚂蚁

树叶 鹅卵石 小溪涧 小云朵 斑鸠 乌桕树 小鱼——这一切组成了大自然,我“沉陷其中”,便构成了这个世界。我与自然万物皆有联系,“同乐同悲”,一荣俱荣,一损俱损,所谓“乡愁”即在此。

这首诗的好还在于作者简洁、朴素的语言和沉静、从容的叙述,在于“宁静致远的境界和‘我与万物平等’的格局。小诗不小,此之谓也。

诗评人简介:东篱,中国作协会员,河北省作协诗歌艺委会副主任,唐山学院院长。出版诗集《从午后抵达》《秘密之城》《唐山记》。

关于对瑞安市安阳路(瑞枫大道至院士路)实施交通限制的通告

因瑞安市安阳路(瑞枫大道至院士路)沿线道路提升改造工程需要,根据《中华人民共和国道路交通安全法》第三十九条规定,决定于2018年10月24日至2019年1月30日止,对瑞安市安阳路(瑞枫大道至院士路)实施交通限制。施工期间,该条道路实行全线封闭(其中

文庄路在安阳路交叉口处实行东西方向双向2车道通行),施工封闭区域禁止通行。请沿线有关单位与广大市民予以支持配合,并按交通标志指示行驶及服从交通管理人员指挥。

瑞安安阳中心城区管委会
瑞安市公安局交通警察大队
2018年10月23日

关于烟墩山公园及沿山路漫步道工程建设的坟墓迁移公告

因瑞安市烟墩山公园及沿山路漫步道工程建设的实际需要,须对该工程施工红线范围内的所有坟墓进行迁移(具体以实地标设的施工范围线为准)。请各坟主在公告之日起至2018年12月30日前,到相关街道、村居办理移坟手续(东山街道联系人:王孔浓,联系电话:65607067;上埠村联系人:

黄晓川,联系电话:13868386755。安阳街道联系人:吴金松,联系电话:13758790818;十八家村联系人:李峰,联系电话:13967712755)。逾期不办理的,将作无主坟处理。

特此公告

瑞安市东山街道办事处
瑞安市安阳街道办事处
瑞安安阳中心城区管委会
2018年10月22日

关于陈钦安向我局申请不动产转移登记的公告

兹有产权权利人陈钦安提供瑞集用(95)第02667号土地证、瑞安市房权证马屿镇字第0000090号房产证、房地产买卖合同、完税凭证、承诺书等材料,来我局申请办理坐落于马屿镇马岩村镇中巷21号,土地面积为42.21平方米,建筑面积为175.58平方米的不动产转移登记。根据房产权利人陈钦安提供的材料,该房产于1998年4月11日由林希望卖给陈钦安(身份证号:330325196905094919)。现公告要求林希望在15个工作日内来我局申请办理相关不动产转移登记过户手续。若林希望在公告期内未来申请的,将由陈钦安向我局单方申请办理转移登记。

办理地址:瑞安市马屿镇双屿南路国土所
系电话:65773883

瑞安市国土资源局
2018年10月25日

温州创启国际贸易有限公司解散公告

温州创启国际贸易有限公司股东会于2018年10月19日决议解散公司,并于同日成立了公司清算组。请公司债权人于本公告发布之日起45日内,向本公司清算组申报债权。(联系人:吴万杰,联系电话:13754340369,地址:莘滕街道南垟村新心东路129号,邮编:325206)

温州创启国际贸易有限公司清算组
2018年10月25日