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故乡的河
■金春妙

十月
■洪小兵

我的家乡林垟四面环水。我 16 岁

离开家乡后，很少回乡，故乡的面目非但

没有模糊，反而越来越清晰，它逐渐浓缩

为清澈的河流，于每个雾气飘渺的清晨

和 繁 星 满 天 的 夜 晚 ，在 我 心 中 日 夜 流

淌。在世间多如牛毛的四泽水系中，我

独爱这微不足道的家乡河。

林垟是一个冲击平原，早在三国东

吴时期，它是万全垟的一部分，东吴在万

全垟设立造船基地——横屿船屯，是全

国三大造船基地之一。至我出生时，这

片广袤的海洋早已完成它的乾坤大挪

移，只留下“沉落策洲垟，涨起万全垟”的

民谚。清代温州乡土诗人张綦毋有诗：

“横阳两屿夹晴川，故老相传泊万船。不

信蓬莱有清浅，眼观沧海变桑田。”写的

就是故乡沧海桑田的演变过程。

故乡的河属人工运河，其作用是排

水泄洪、灌溉粮田以及水路交通。它连

接着开凿于东晋(385-400)年间，至南宋

时 期 ，已 逐 步 形 成 一 定 规 模 的 瑞 平 塘

河。由于林垟地势低，排水泄洪是其主

要功能。

故乡素有“浙南威尼斯”之称，水是

它的灵魂和血脉。这里河流密集，数十

条大小河流绕镇而行。民居临河而建，

傍桥而市。早年间，河水清澈无比，她浇

灌了万亩良田，养育了包括我祖先在内

的无数勤劳的人民，他们或为金、陈、谢、

柯林垟四大宅的后裔，或为各种在此安

居乐业的土著村民。林垟的先民在河两

岸生息繁衍。他们逐水而居，沉淀出一

支深厚的文脉。河水赋予他们晴耕雨读

的灵魂，河浪孕育着数不清的名人异士：

南戏鼻祖高则诚，著名学者金鸣昌，浙南

著名教育家金嵘轩，拳师阿树⋯⋯就连

古生物学家、两院院士伍献文先生也曾

寓居林垟好多年。河两岸走出的名人，

有其独有的底子，他们着眼于实干，又能

跳开物的本身，有着面河而生的广阔视

野。他们共同创造了小镇的繁荣，书写

了人才辈出的史诗，至今我引以为豪。

我从小在河边长大，老宅前门是河，

后门也是河。母亲常在前门河埠头洗衣

服，那砰砰砰的捣衣声成了最美妙的乐

曲。母亲每逢捣完了衣服，便将衣服向

河中一撒，像一张大网在水中摊开，在沉

入水底之前，快速捞起，在石阶上按揉几

下，再次漂洗，如此几次三番，拧干衣服

归入木盆。母亲心满意足端起木盆走向

自家的竹竿前晾晒。水波还在荡漾，河

埠头已换了一拨人，锤打声再次响起，嘭

嘭嘭，咚咚咚，唰唰唰，此起彼伏，韵律十

足。成年后我进了城，阳台上虽装了宽

大的洗衣板，但再也洗不出故乡人在河

埠头的随心所欲和美感。

沿河最热闹的事，莫过于遇到送嫁

迎娶的小船，船上满溢着红红绿绿的喜

庆和热闹，有富贵牡丹、龙凤呈祥、鸳鸯

戏水图案的绸锻锦被，有红绒线缠绕的

陶瓷餐具，有绸带绑系的锦漆家什，它们

呈金字塔状叠放。那些家什有很好听的

吉祥名字，马桶叫做“聚宝盆”，还有子孙

桶、锦绣格什么的，里面会放有红枣、花

生、桂圆和莲子，预“早生贵子”的吉兆。

船上的新娘新郎虽没有凤冠霞帔长袍马

褂，也没有现在的婚纱礼服，然也好辨

别，穿红衣服的必定是新娘无疑。如果

运气好，会遇上新娘隔舟扔把糖果上岸，

于是一阵愉快的抢糖嬉闹声在河面上荡

漾开来。

半个世纪前，乡间有一新郎，家庭贫

困，娶亲时，租不起小船，划了自家农忙时

节载谷用的大船——河厢去接亲。女方

家看到河厢，倍觉没有面子，冷了脸色，为

难男方不让新娘接走。不曾想新娘铁了

心要嫁，执意跳入河厢，溅起浪花无数，白

鹭扑棱棱在周边盘旋。这条溢满爱意的

河流滋养了这对勤劳勇敢的新人。他们

闲时摸鱼捉虾，忙时载着一船西瓜河中叫

卖。有河埠头的地方就是商场，几十年的

光阴小夫妻竟然成了村里的首富。

故乡的是灵性之河，如一首温馨的

诗，似一曲深情的歌，像一杯浓烈的酒，

更 是 一 部 波 澜 壮 阔、起 伏 跌 宕 的 交 响

乐。她励勤策懒，她灌溉出鱼米之乡，她

孕育着人文荟萃，她是我成长的摇篮。

人生又何尝不是一条河。有急流，

有平缓，有激越，有险滩。物质再富有也

会消失，再华丽也会腐烂。只有精神财

富，才会汇入人类文明的历史长河，长流

天地间。

故乡的河，静静，静静流淌着。

十月，秋凉了。

“松间闻落花，桂香带禅意”，城市的

上空弥漫着桂花的香气，秋踩着天高云淡

来了。

“人闲桂花落，又是秋意浓。”桂花落，

夜静空，我采桂花放酒中，喝酒且听雨，月

色伴我慢慢品。每朵落花都能与我们深

情对望，每次花落都是为了下一轮的重

生。花落深情，人却伤怀。“嫦娥应悔偷灵

药，碧海青天夜夜心”，不知天上宫阙的桂

花是否孤独依旧，吴刚伐也伐不完的桂花

树，是否牵挂着嫦娥无尽的思念？

最爱十月的秋天，秋雨季节，秋凉自

生。雨天，坐在窗前，看雨落的样子，听花

开的声音，享风过的心情；晴天，登高远

望，清风徐来，心旷神怡。十月的日子，无

论阴晴，都是恰到好处的美。秋风起秋风

落，落下的不仅仅是秋凉，是花草间的一

季枯荣，是心灵上的一程清澈，是心头上

的缕缕乡愁。秋凉，总能揪起你心底最柔

软的情愫。

十月的瑞安城，早早晚晚都凉凉清

透。我给月季剪个枝，给茉莉翻个土，给

阳台上的花花草草清理了残枝败叶，到花

鸟市场买了绿植花卉，希望它们落户安

好，从网上订了鲜花来装饰秋景。茶室的

常青滕在初秋的日子里还恣意生长着，嫩

叶努力地向窗外眺望，在秋色中依然生机

无限地风情着。远处是我家的后花园，百

看不厌的万松山。十月以后，层林尽染，

色彩梦幻。秋色，是一年中最美的图画，

那一抹秋色，不经意间拨动你的情绪，是

否也动了你的情？

十月的秋天，最适合树下发呆、松下

听风，花下饮茶。十月的色彩是辽阔高

远，不温不火的季节恰给人到中年的温

和，淡淡的、稳稳的、醇醇的。十月是秋

实、是沉淀、是丰满，不显山露水，却坚强

无比，似生命的本质。如果一个人活到八

十岁，素心、干净，仿佛还是十八岁，不动

声色，平淡如常，与时光相融相恋，毫不张

扬却一往情深，活成秋日中最美的风景

色，那就是一个人最好的山河映画，多好！

十月的秋凉也属于唐诗宋词的。据

专家分析说，古代一年四季中，就秋天的

日子里，诗人呈现的作品最多。“一夜秋声

起，一夜寒蝉凉”十月是一个容易想念的

季节，淡淡的凉最伤怀也最容易抒发感

想。“今夜月明人尽望，不知秋思落谁

家”，不知是怎样的想念才能如此忘乎所

以？和友人诉说着前尘往事，仿佛每分每

秒都可以天荒地老。

记得年少时，刚进大学，秋色时节，花

好月圆，同学之间互赠礼物。只是当时，

“少年不知愁滋味，为赋新诗强说愁”，轻

狂、无畏、伤情。如今，礼物是方，记忆是

圆，桂花落时，便会想念那时的秋色，那时

的少年情怀是如此的青涩，那时的少年单

纯是如此的撩人。可曾经的青葱岁月，如

今是一去不复返了。韦应物道：“怀君属

秋夜，散步咏凉天。山空松子落，幽人应

未眠。”人生旅途上，我们为了理想在各自

的岗位上努力打拼，一晃已人到中年。时

光悠悠，且行且珍惜吧，如来年相见，是否

人清瘦，笑满面，你依然是我最想念的朋

友？！

秋凉，让人懂得应抽离掉一些不太重

要的东西，多一份宁静，让最清澈心境慢

慢沉淀下来，真正沉着下来的才是我们生

命中最需要的光芒和热量，来丰满内心的

格局。善待和完善生命中“残缺”，人生中

的不如意慢慢散去，让生命多一分厚重与

沉着，或许这就是秋天的“风物”。

秋夜，听一段老歌，品一壶老茶，沉思

着自己身外的热闹终究要散场的。许多

人间烟火各有各的滋味，就像每个季节有

不同的色彩，每个人有不一样的生活方式

一样。但所有的过往痕迹沉入心底，都化

成灵魂深处最馨香的记忆，珍藏心中成一

生一世的养分。在那么一个寂静的秋夜，

偶尔被秋风吻醒，泛起层层的涟漪，悄悄

地说与自己听⋯⋯

天凉好个秋啊!

时至今日，我才叫得出“葱莲”的名

字。秋天一到，在山岗，在水汀，在花坛，

只见一片闪烁的雪白色，像一条银河，从

我的身边无声地流淌。它是草木秋深的

点缀，从最初的不抢眼，到远远近近一大

片地惊鸿一瞥——惊诧，从不迟疑。而

我，从不知道它的名字。

在我漫长的求学路上，也有一株这样

洁白的葱莲，她就像魏巍老师笔下的“蔡

云芝”，矗立在我心里最重要的位置，一直

挥之不去。但是，她并不是我真正意义上

的老师，我甚至叫不出她的姓氏。

那年，我在云周乡中学读书。上世纪

八九十年代的乡村教师，大多是代课，常

常走马灯似的变化，几乎每个学期都会换

新老师。初一时，班级来了一位戴黑框眼

镜的高颜值男教师，不苟言笑。他与挽着

裤管、散发着泥土香的乡村男老师不同，

长得白净，像从草地上突然长出来的韭

莲，惹得学生们那么喜欢他的课。他教我

们语文，上到魏巍的《我的老师》那课时，

他用那富有磁性的声音带领我们朗读：

“最使我难忘的，是我小学时候的女教师

蔡芸芝先生。 现在回想起来，她那时有

十八九岁。右嘴角边有榆钱大小一块黑

痣。在我的记忆里，她是一个温柔和美丽

的人⋯⋯”读到榆钱大小黑痣的“蔡芸芝

先生”，他脸上就会泛起红润。我喜欢上

了语文这门学科，始于他，始于他脸上的

那片红霞。

初一的寒假像懒婆娘的缠足布，长且

臭；我翘首以盼的新学期一到，就迫不及

待地跑去学校。而他常常请假，不是病假

就是事假，好不容易来上一次课，会带上

一位女教师教我们语文。女教师像蔡芸

芝，一头浓密的黑发，喜欢笑，笑起来有榆

钱大小的酒宕。而我以为，她更像一株葱

莲，亭亭玉立。他坐在教室的一角，翻开

一本书，目光始终离不开女教师。女教师

的声线抑扬顿挫，时常有“东边日出西边

雨”的情景效果。她有时也教我们形容词

和副词，动宾和主谓宾短语结构，很多同

学都听得云里雾里，昏昏欲睡，倒是我，听

出了有形的春光荡漾。

他俩有个很美妙的关系：既是师生，

又是情侣。女教师是某高校的讲师，也是

男教师的老师。他崇拜她如我们崇拜他

一样。有时，他上课，她低着头看教案，末

了会补充几句。大多时候，她不按教学大

纲上课，内容更多的是大学里的语文知

识，如深深的海洋。我常常忘记了谁是我

们的语文老师，韭莲和葱莲，我情不自禁

偏向了后者，我对语文的喜爱，始于那些

懵懂的主谓宾。我对文学的执着，始于一

些纹理般密密麻麻的文字。我常常拿着

自己的习作敲开他俩的宿舍，冠名堂皇地

找她。我叫她“蔡老师”，她常常怒嗔：“我

不姓蔡，我姓⋯⋯”我满口答应，过后，还

是叫她“蔡老师”。她总是不厌其烦地帮

我圈出多如牛毛的错字，像白米饭里挑老

鼠屎一样地心细；她手中的红笔，像啄木

鸟一样帮我一条一条地啄出病句。我看

着她，多么像一朵出淤泥而不染的洁白葱

莲。多年后，我去汀田当了一名中学语文

教师，一边上课，一边等着转正。我正走

着高颜值男教师曾经走过的路，我们多么

像一个抓着衣角，内心局促的青涩孩子

啊；而她，对语文教学的娴熟，如行云流

水。要想获得学生发自内心的敬仰，始于

一位教师扎实的学科素养和丰厚的知识

储备。

初二时，学校要组织学生参加瑞安市

《小花朵》杂志举办的作文比赛，他选了另

外一位学生，我很意外，为什么每次读我

的范文，而不让我参加。我冲进他的办公

室，看见他与她也为选谁参加而争吵激

烈。她选的是我，他选的是另一位同学。

我预感中不能去比赛了，我怪自己情商过

低，他才是推荐的老师。操场上有个花

坛，种满了整齐的无名花（葱莲），花的茎

部低矮，够我使出全身力气来吹落它。我

用力一吹，白色花瓣，像缥缈的飞蓬一样

飞得远远的。文学，从此成了我神秘而向

往的殿堂，成为我记忆的孤岛。

不知道什么原因，学校还是让我参加

了比赛，我拿了全市的一等奖。我还未来

得及嘚瑟，他就匆匆转走了，转到了市里

一所重点中学。那个冬天过得尤其漫长，

我断定春天一定是被葱莲带走了。大概

每个人心中都有一位这样的蔡云芝老师

吧。 时至今日，我早已忘了高颜值男老

师的姓名，而葱莲，从此在我心里生下了

根。

始于一株葱莲
■林娇蓉

喜欢新荣这首关于“小”的小诗。

因为小，视角便低下来了。视角低了，

“我”与大地上的万物便平行了。平视的创

作心理与态度，客观上避免了“仰视”或“俯

视”给事物带来的变形，从而更好地接近了

事物的本来面目。

好诗歌的标志之一，我以为就是要穷

尽事物的真相，就是要对自然万物内在秘

密进行探究，对人与自然之间微妙关系进

行探究。这首诗恰好符合这一标准。

“小山岗”“小树木”“小岩石”“蚂蚁”

“树叶”“鹅卵石”“小溪涧”“小云朵”“斑鸠”

“乌桕树”“小鱼”，这一切组成了大自然，

“我”沉陷其中，便构成了这个世界。“我”与

自然万物皆有联系，同乐同悲，一荣俱荣，

一损俱损，所谓“乡愁”即在此。

这首诗的好还在于作者简洁、朴素的

语言和沉静、从容的叙述，在于“宁静致远”

的境界和“我与万物平等”的格局。小诗不

小，此之谓也。

诗评人简介：东篱，中国作协会员，河

北省作协诗歌艺委会副主任，唐山文学院

院长。出版诗集《从午后抵达》《秘密之城》

《唐山记》。

小的东西
■林新荣

我喜欢小的东西

小山岗，小树木，一块可坐一下的小岩石

如果我真的坐下

我会看一只蚂蚁，两只蚂蚁⋯⋯爬过一片树叶

两粒鹅卵石，向上爬

在溪的上游的小溪涧

飘着几朵小云朵

我和一只斑鸠探头探脑

它掠下乌桕树

我跃过溪流，坐在临溪岩石上

针状的小鱼一定捉不到

但我可以用心把它们带走

[诗评赏]

因瑞安市烟墩山公园

及沿山路漫步道工程建设

的实际需要，须对该工程

施工红线范围内的所有坟

墓进行迁移（具体以实地

标 设 的 施 工 范 围 线 为

准）。请各坟主在公告之

日起至 2018 年 12 月 30 日

前，到相关街道、村居办理

移坟手续（东山街道联系

人 ：王 孔 浓 ，联 系 电 话 ：

65607067；上埠村联系人：

黄 晓 川 ，联 系 电 话 ：

13868386755。 安 阳 街 道

联 系 人 ：吴 金 松 ，联 系 电

话 ：13758790818；十 八 家

村联系人：李峰，联系电话：

13967712755 ）。 逾 期 不

办理的，将作无主坟处理。

特此公告

瑞安市东山街道办事处
瑞安市安阳街道办事处

瑞安安阳中心城区管委会
2018 年 10 月 22 日

关于烟墩山公园及沿山路漫步道工程
建设的坟墓迁移公告

因瑞安市安阳路(瑞枫

大道至院士路)沿线道路提

升改造工程需要，根据《中华

人民共和国道路交通安全

法》第三十九条规定，决定于

2018 年 10 月 24 日至 2019

年 1 月 30 日止，对瑞安市安

阳路（瑞枫大道至院士路）实

施交通限制。施工期间，该

条道路实行全线封闭(其中

文庄路在安阳路交叉口处实

行 东 西 方 向 双 向 2 车 道 通

行)，施 工 封 闭 区 域 禁 止 通

行。请沿线有关单位与广大

市民予以支持配合，并按交

通标志指示行驶及服从交通

管理人员指挥。

瑞安安阳中心城区管委会

瑞安市公安局交通警察大队

2018年10月23日

关于对瑞安市安阳路(瑞枫大道至院士路)
实施交通限制的通告

兹有房产权利人陈钦安提供瑞集用(95)第02667号土地
证、瑞安市房权证马屿镇字第0000090号房产证、房地产买
卖契约、完税凭证、承诺书等材料，来我局申请办理坐落于马
屿镇马岩村镇中巷21号，土地面积为42.21平方米，建筑面
积为175.58平方米的不动产转移登记。根据房产权利人陈
钦安提供的材料，该房产于1998年4月11日由林希望卖给
陈钦安(身份证号：330325196905094919)。现公告要求林
希望在15个工作日内来我局申请办理相关不动产转移登记
过户手续。若林希望在公告期内未来申请的，将由陈钦安向
我局单方申请办理转移登记。

办理地址：瑞安市马屿镇双屿南路国土所
系电话：65773883

瑞安市国土资源局
2018年10月25日

温州创启国际贸易有

限公司股东会于2018年10

月 19 日决议解散公司，并

于 同 日 成 立 了 公 司 清 算

组。请公司债权人于本公

告发布之日起 45 日内，向

本公司清算组申报债权。

（联系人：吴万杰，联系电

话：13754340369，地址：莘

塍街道南垟村新心东路129

号，邮编：325206）

温州创启国际贸易
有限公司清算组

2018年10月25日

温州创启国际贸易
有限公司解散公告

关于陈钦安向我局申请
不动产转移登记的公告


