

# 江湖夜雨十年灯

■洪小兵

华灯初上之时,我喜欢站在家的窗口向远处眺望,目光之下,灯火阑珊。夜色下,这座不是故乡的城市,是如此的撩我心扉。远处是飞机场,我静静凝望,只见飞机起起落落,每天有不同的人踌躇满志从这里出发,每天也有不同的人从不同城市倦鸟归来。

小时候,由于祖父辈太多的寄托与牵挂,我不能远离我生活的小城镇。可内心时时叩问,可否换个城市作短暂停留,交换生活方式,体验不一样的生活。于是只要有假期,我就会逃离一成不变的模式,换个城市生活、思考、游玩。我拿出一些时间做些不太重要的事,可以通宵看完一本书,可以三天不洗脸追完一部电视剧,可以在书店待上一整天。我完全沉沦自己,让自己的心迷失、流浪。我慵懒着,也享受着,我肆无忌惮地挥霍着好时光,此刻,我的内心是丰盈的,这种感受完全属于自己个人。

十多年前,随着女儿求学从一个城市迁徙到另一个城市,我结识了不同的朋友,分享不同的故事,经历了不一样的生活方式,总觉得千篇一律的人生寻常。

有人说,凡有所学,皆成性格。凡有所思,皆成品质。我让孩子换个城市求学,给她独立空间,让她远离我,远离家的包裹,独自面对老师、同学,面对自己,让她有所学、有所思,并逐渐形成自己的思维。而我们作为父母给孩子更



多的只是祝福与祈祷。我漂洋过海似地来看孩子,似久别重逢的老友,我们互相交流各自的学习、生活,并对未来充满信心,时时倾谈至深夜。

一生中,父母陪伴孩子成长只是短暂的几年时光,我很珍惜和孩子相处的时间,共同见证孩子的成长是父母的一件幸事。该陪伴的时候,不缺席;该放手的时候,不牵绊,而恰时的关爱,恰好的交流则是双方心灵愉悦的体验。陪伴的过程,只是情感上的依附,我们在同一空间各自完成自己的事儿,往往相视一笑,便心领神会,互不干扰!

我们每个人为了生活、工作、学习,再工作、再学习。千辛万苦跋涉在一成不变的模式中寻找生存的机遇,还避免不了再努力再艰苦也达不了想要的那个境界。我交换空间生活,留给自己一些独立时间来胡思乱想,充实内心,同

时也调整心态,成长自己。我享受江湖似行走,从一个城市到另一个城市,短暂的城市停留,可视作身心休整,情志调节的过程。人生需要体验未知的东西,多些体验反而不会看淡尘世中很多原本在意的东西。人生种种小喜,似无意间花满枝头,竟给你意外的惊喜。

春风桃李一杯酒,付出的一切都是积淀,江湖夜雨十年灯,收获的一切都是财富。月光如水,老茶温和。我手握茶杯,站在窗口,深情眺望。也许一个人的内心注定要千转百回才会对生活深深依恋,才会让色彩斑斓生活在如水的时光里。故乡、他乡,愿所有的馈赠,都能照我一身光芒,修炼我精神质地。

在云朵提着雨水的黄昏,我在窗前读书写字,在天空燃着热情的清晨,我依在幸福树下抬头看云,细数光阴节奏。

此时,诗和远方就在眼前!

这首诗以一位老木匠的形象,展现了生命的无常和缺憾。诗中写老木匠劈开木头的隐秘,其实是写他自己的隐私:岁月的年轮,昭示自己已苍老衰微,还有情感的缺失。自己一生为她打制的嫁妆却无人享用,在完成最后一只木桶后,自己却呜呜地哭了,这呜呜地哭泣,让人不忍听闻,让人胸闷而无法呼吸。面对摆满四周的嫁妆,他一一抚摸/一一放回/如品自己一生的情爱。这是一种缺失的情爱,一种孤独的凄惶。但又不仅仅是这些,其实我们生命中理想的孤独,对才华的埋没,不都是这样吗?当这一切,顷刻消失在夜色中时,留给读者的是叹息,或者遐想。

诗评人简介:忍冬,原名周厚东。1988年发表处女作。在《散文诗》《绿风》等报刊发表诗文百余首(篇),作品入选《2010年华夏诗歌作品集(第二卷)》《中国散文精选300篇》《中国新诗精选300首》等。

## 老木匠

林深  
他随心所欲地劈开木头  
把木头里的隐秘展现出来  
他把一只木桶打制了出来  
自己却呜呜地哭了  
那一只木桶如丰腴的臀

诗评人

一

当嫁妆摆满四周  
鹅卵石、提桶、灯台、奁  
如品自己一生的情爱  
他一一抚摸  
一一放回  
顷刻消失在夜色中

# 父亲的十中情

余文莱

2018年10月25日中午11时整,我敬爱的父亲永远地离开了我们。同学、同事以及周围所有人都劝慰我:文莱,余老师已经92岁高龄了,你节哀吧!可是,爸爸,敬爱的父亲,您还有多少事没完成啊!您不是说,瑞安还没有一本完整的数学史吗?您怎么放得下我们的妈妈,你们相濡以沫59年,您不是说您要与她庆祝钻石婚的吗?您可是从来不会食言的啊,亲爱的爸爸!

爸爸,在医院的最后日子里,您除了经常叫妈妈的名字外,您说得最多是“学校”二字,以至于保姆在您略微清醒时,问您:阿公,您几岁了?您说:92岁。那您为什么还讲学校、学校啊!是啊,爸爸,保姆怎么能理解您呢?我非常清楚,您心目中的学校,就是十中啊!您还记得吗?上世纪70年代末期,当高考恢复招生之后,瑞安中学曾经想尽办法要请您去瑞安,您告诉当时的校长虞继尧老师说,放心吧,我这辈子不会离开城关中学(十中的前身)。是的,十中凝聚了您多少心血和精力啊。您经常告诉我,初创时期的十中是一所民办中学,并没有校舍,可谓上无片瓦下无寸地,只是借办在现玉海实验小学的几个教室里,当时的教室也很简陋。您担任高中班的班主任,兼教数学物理等功课。由于师资缺乏,代课老师走马灯似地变换,您还时不时地代上语文等功课。后来学校六四届高中毕业生开同学会时,有学生说:我们曾是一群被社会遗弃的孩子(因为他们是有求学愿望,却无校可读的孩子),是余老师您把我们捡过来,给予我们立足社会的所有知识。

就是这个班里的校友后来告诉我,由于当时是夜校,一开始连电灯都没有,是用点燃煤气灯来上课的。怕学生看不见黑板上的字,您上课时总会把煤汽灯档位挑到最亮。下课铃声一响,您马上把煤气灯的档位挑到最低,为学校节约煤油。后来,终于接通了电线,有了电灯,但是经常课上到一半时,电停了。您还是不愠不躁,告诉学生们,数学物理题目是不能在黑板上演算讲解了,那就给你们讲讲诗词故事吧。

在您渊博的知识熏陶下,1964年十中的第一届高中生毕业了,他们是在如此简陋的条件下毕业的学生,与瑞安中学的学子们一起参加了全国统一高考。应届生吴宗权考上了西安交通大学,陈素梅考上了浙江

大学医学院。1964年还是唯成分论的年代,不然,会有更多的学生被录取。

上世纪60年代中期,当时学校还没有正式的实验室,教师需要做演示实验时,只能到瑞中借教学仪器过来。您就利用自己的聪明才智,因陋就简,动手做起教具,甚至为了做好一件教具,还跑到钣金师傅那里去学手艺。就这样一发而不可收,您一共做了两百多件教具。不久学校被评为浙江省自制教具的先进单位,其中就有您的一份奉献啊。

敬爱的爸爸,每当我来到学校门口,看到苏步青亲笔书写的浙江省瑞安市第十中学校名时,往事总会历历在目。记得1992年瑞安市第十中学校名刚刚命名时,学校希望找到一位知名的学者为学校题写校牌(当时您已退休多年),而苦于找不到合适人选。您得知情况,马上给上海复旦大学李继朗教授(您的学生)写了一封信,请数学家苏步青为学校题写校名。

爸爸,敬爱的爸爸,也许上天注定了您与十中的情缘!你是否还记得校办工厂因为变压器原理说明器而取得了浙江省教育厅定点生产单位,这也有你的一份功劳啊!您是否还记得我们十中图书馆的第一批图书,是怎么得到的吗?每当学校师生来图书馆查阅图书时,您是否还记得您也曾为搜集资料而匆忙的步履呢?每当学校师生散步坐在食堂前的力行亭里休息时,您是否还记得这就有您写的对联呢?凌绝顶览群山,自胜处,惜分阴加一策,由决心来。您是否还记得办理退休手续时潘肇清校长的形退而实不退的约定呢?哦,您曾对潘校长说过,再种新桃三二千,您做到了,因为您是最信守承诺的。可惜啊,爸爸,唯独您答应过妈妈的60年庆祝钻石婚的承诺,却爽约了。

附瑞安城中一九六四届学生恭挽:  
数理融诗文桃李蹊长濡沫赋,归仙勤心丧班迁笔续汗青词  
三十载退休未休教数理良师文理高精神,寰宇生花笔,九二秋天寿仙寿清诗陋巷,从容宽伸淡定人生儒雅人  
三千弟子芳菲桃李师生谊,五四春秋白首忆恩心丧人  
一生磊落书香诗文陋巷焉知,半世教坛点线面体几何谁绘

## 为梦想点赞！北京现代温州区域菲斯塔百台交车仪式本周六启动

11月17日(本周六),为梦想点赞,北京现代温州区域菲斯塔百台交车仪式即将启动。北京现代温州区域七店联动,共同参与本次活动。届时,将有精彩试驾活动、惊喜抽奖送礼环节,还有一年一次的购车优惠,让消费者买车更省心。

据悉,活动当天凡是参与试驾体验的客户,将获赠一份精美伴手礼。现场参与百台交车仪式活动的客户可参与抽奖,抽取一等奖1名,将返还50%购车款;抽取二等奖两名,赠送价值1000元油卡;抽取三等奖20名,赠送1次免费基础保养服务。另外,每位活动的还可获赠价值100元油卡1张。

记者从北京现代瑞安红日4S店了解到,菲斯塔共推出了5款车型,售价区间为11.98万元至15.48万元,主



销车型为280TGDI运动版、280TGDI智速版。新车上市期间可享5重惊喜购车礼:零利率、零月供、租购随心;5000元置换补贴;赠送价值2000元商业保险;移动流量免费畅享;五年十

万公里超长质保服务。该店现诚邀广大新老客户,报名参与北京现代温州区域菲斯塔百台交车仪式,现场体验菲斯塔的魅力。

(记者 王雪婷)

## 汽车抖动 传递哪些不同“信号”

开车时出现车身抖动,是比较常见的现象,尤其是使用年限较长的车子,更容易出现这种情况。实际上,车身抖动也是在向车主传递一种信号,当汽车在不同情况下发生抖动时,就代表着不同部位出现问题,需要对车辆进行检查维修。



### 怠速时车身抖动

如果汽车在怠速时,出现车身抖动,原因可能是发动机积碳较多、点火系统故障、或胎压不稳造成的。

一般节气门太脏或喷油嘴的积碳过多,是汽车发生怠速时抖动最可能的原因。当汽车发动时,在积碳上面的燃油会被发动机吸进汽缸之中燃烧,由于发动机的可燃混合气体量一会儿高一会儿低,所以冷启动时就会出现车身抖动的情况。通常只要按时清洁节气门等油路,就可以避

免车身抖动问题了。

点火系统故障也是怠速时车身抖动的重要原因之一。如火花塞、高压导线、点火线圈出现问题,那么在启动汽车时车身也会抖动。这时就需要检查一下火花塞是否有积碳,必要时也可以换个新的火花塞。

另外,如果油泵供油压力异常后进气压力传感器数值不准确,也会造成车身抖动。此时可以查看一下胎压,需要更换的话,就要及时更换。

### 行驶过程中抖动

通常情况下,在行驶过程中出现车身抖动,主要考虑是汽车的轮胎和方向机出现了问题。比如,有些车主在更换新的轮胎时,没有做轮胎动平衡的习惯,所以汽车在高速运转时,就会出现方向盘发抖的情况。这种情况只要到去做个轮胎动平衡就可以了。

此外,如果轮胎受到过强烈的撞击导致轮毂失圆的話,可能会出现抖动。轮胎被尖物扎到也会出现异响和抖动的情况。车主平时可以用手检查轮毂和轮胎胎纹的

地方,要是感觉到轮毂变形,轮胎有明显凸起,或胎纹呈锯齿状,就需要引起警惕,及时更换了。

方向机横拉杆球头磨损过度和固定橡胶衬套磨损也是造成汽车行驶过程中抖动的原因之一。方向机横拉杆球头一旦磨损过度,在高速行驶时,转向会不准确,而且轮胎也会抖动起来。如果方向机固定橡胶衬套有磨损,那在转动方向盘时,方向盘会有抖动的情况。

### 加速时抖动更明显

如果车辆发生过碰撞,或底部刚蹭到坚硬的物体,比如马路牙子、石头等,可能会导致传动轴螺丝松动,甚至是脱

落。如果传动轴出现问题,那么汽车在加速的时候,抖动的感觉则会更加明显。

## 车窗除雾 这些方法简单有效

近日的冷空气不仅给我们带来了潮湿阴冷,更是给开车的朋友带来不小的麻烦。比如前挡风玻璃起雾的老问题又来了,严重影响我们行车安全的质量。其实之所以我们的前挡风玻璃起雾,是因为车内外温差太大导致的。车外的低温导致前挡风玻璃冰凉,车内暖湿空气遇到冰冷的前挡风玻璃,放热液化,从而产生雾气。所以,要想真正达到除雾的效果,就要降低车内外空气的湿度和温度,或者提升前挡风玻璃温度。下面这些汽车除雾小妙招,帮你解决冬季行车烦恼。

### 车窗留缝使空气对流

如果雾气不大的话,我们可以将两侧的车窗打开一条缝隙(正下雨的时候不能这样做),这样车内的空气进行对流,车内的温度慢慢接近车外温度,雾气就会散去。好处就是可以

达到开冷气的效果且不增加油耗,但是这种方法不是所有情况下都能用的,比如寒冬和下雨的时候就不行了。

### 打开空调冷风吹

如果遇到下雨的时候,可以打开汽车里的空调,将温度调至冷风,可以降低车内外温差,达到快速去除雾气的目的,但是车内人员会感到非常的冷,并不建议在寒冬的时候采用。

### 打开空调热风吹

相反,还有一种方法,就是打开汽车里的暖风空调,用空调热风来将车内雾气烘干。这样一来,不光是前挡风玻璃,四周的车窗也都明净透亮。但是这种方法需要的时间比较长,并且刚开始的时候会让玻璃的雾气变得更严重,等几分钟后,热风将车内的水分烘干,玻璃就会变得透亮

了,所以这种方法适合将车停在路边之后再开始。

### 洗洁精配合干布擦

很多人都提到了用干布抹些洗洁精擦玻璃的方法。选个晴天,拿洗洁精兑水(1:6),用海绵均匀涂抹于车内玻璃上,等干了后用擦车毛巾擦干净,不留痕迹。一般情况下两到三周更新一次保持效果。

### 合理使用空调系统

同时开启手动空调的AC以及外循环模式,就是等同于开启了除雾模式。对此,有些汽车品牌甚至在新车钥匙上挂上标签告知驾驶员这一方法。不过也有很多人性化设计不好的车并不具备此功能,这种情况比较少见,属于个例。小伙伴们抽空不妨试试自己的车。