

勇当探路者 致敬新时代
——纪念改革开放四十周年

1993年，在路上

■蔡桂顺

生命是一场旅行。每个人都在路上边走边唱。

记得1988年的秋天，我坐在瑞中西岙山的半山腰一块突出的岩石上，耗费了整个秋天的闲暇时间，看完了山下图书馆里三毛所有的书，并对书中描绘的远方心向往之。还有余华。他的成名作《十八岁出门远行》让我时时有流浪的冲动。

而当真正的第一次出门独自远行到来时，我却有点惶恐，因为是出省，而且路线曲里拐弯，要换很多交通工具。那年22岁，1993年。家里让我到安徽省固镇县的一个叫安圩的农村找在当地养蜂的三姐，她当时身怀六甲，因胎位不正，家里怕当地医疗条件不好，就派刚刚教书一年的我去接她回瑞安待产。

出发的那天凌晨，寒风凛冽。母亲煮好猪肝、蒸好面饼，当作路菜——路上的干粮。除了她头天整理好的两大袋行李，母亲还特地在我穿的棉毛裤的里面缝了一个小兜兜，塞了100元钱，再把口子缝上，以备不时之需。记得母亲缝的时候，我觉得很尴尬。因为如果人家让你拿钱，你却在慌慌张张地扒秋裤，会吓人家一跳吧！但是我那常常外出卖虾虬的父亲不仅赞同，还露了他自己的绝招——鞋垫底藏钱！结果还真的在我的两个鞋垫底各塞了一个用尼龙袋包好的50元钱。但不幸的是，安徽之旅结束后，我悲哀地发现，左鞋垫里的钱被我踩成支离破碎的残币，而另一只鞋垫里的钱，失踪了！估计是踩脱位而丢失了……

那天凌晨4时多，五姐骑自行车带我去莘塍仙桥路口坐6时多的公交车到温州南站坐汽车。自行车一路摸黑颠簸向前，到了仙桥，车上已经没有座位，好在我妈妈聪明，早就在我行李袋里塞了一张折叠式马扎，可以打开坐在汽车过道里，只是常常挨挤。

到温州后，又花了5元坐“菲亚特”轿车去温师院新校区找饶道庆、俞磊、叶世祥等三位恩师，并让他们面授出门须知事宜。“菲亚特”是曾经风靡温州的轿车，也是温州第一代出租车，当时最高档的，也是唯一的。诸位老师说了一些出门须知后，老叶很温暖，给我削了一个苹果，那苹果皮长约80公分，没有断掉。他说吃个苹果，出门平安。

船票是提早几天去温州买的。不像现在，通过网络订票，在手机上就可以一切搞定，包括具体座位的选择。从温州安澜亭码头坐海轮到上海，整整坐了23小时。我买的是四等舱，没有位置，在舱底和200多位没座位的旅客

席地而坐。那时候年轻，能熬。和旁边一名来自河北省的88岁北方老大娘一起抽烟、聊天，大娘健谈，烟圈啧啧，话题源源。两人一共抽了3包烟，她敬我“飞马”牌，我敬她“红塔山”牌。早上到了上海公平码头，大家就互道珍重各奔东西了。

那时候广东人有钱，船的最上层甲板上付费卡拉OK大厅，清一色都是脚蹬当时最高档的“A底”（阿迪达斯）鞋、脖挂单反相机的广东人在唱粤语歌，对于当时正痴迷听香港四大天王、身上“断”分番钿（方言，一点都没有）的我而言，那是极为羡慕的。

上海公平码头下船，心里激动不已。那是我第一次来到上海，而且还是拥有大白兔奶糖的大上海。码头到上海火车站，大概1公里，于是一路问过去，徒步前往。

在火车站快餐店，因为没有排队而挤进去，被上海美女服务员骂了：去去去！后面排队去！乡巴佬……女神形象瞬间石化。

在车站前的广场上转悠，我一个瑞安乡下“爆炸头”青年因为被上海美女一顿鄙夷不屑地呵斥，感到很丢脸，于是“呸”的一声，恼羞成怒地朝空旷的五彩砖石路面上恶狠狠地吐了一口无比响亮的痰。结果，不知道哪里冲出一名戴红袖章的老太太，一把揪住我，撕下单子，罚款10元！把我心疼得心里直骂。

在上海到安徽蚌埠的绿皮火车上，碰到一件至今难忘的事。那天晚上半夜醒来，在“咣当咣当”的车声里，我翻身下铺去厕所，结果一落地，脚下一软，踩到一团软乎乎的物体，大惊失色下一瞅，一个没有座的农民兄弟正躺在我座位下睡大觉，我迷迷糊糊地踩在了他肚子上，这位打着轻轻的鼾声的兄弟冷不防被我踩了一脚，痛得惊叫，而我则被吓得惊叫。不过后来还是相安无事，大家继续睡觉。

到蚌埠火车站已经凌晨2时，没有地方可去，我就靠着站里的路灯杆子席地而坐。夜色茫茫，在异乡黑暗的凌晨，手提两个大包，其中一个蛇皮袋，呆立街头，不知往何处去。耳边回荡着王杰在1993年春节联欢晚会唱的《回家》，心里还真有点泛酸……

看到一个邮筒，于是给几个朋友写了几张明信片，贴了邮票投进去，权作纪念。那时候通讯不便捷，打公用电话特别贵，发电报一个字8分钱。不像现在，手机微信、视频、定位……天涯即可咫尺。

后来实在困了，只好在火车站门口的一个水果摊前席地而坐，臀部垫了一张旧报纸打盹……熬到天亮，踏上开往安徽固镇县的公交车。车上有一名回乡的年轻人，肩膀上扛了一袋当时罕见的热带水果菠萝，据说从海南回来，特地带回家给大家开开眼界、饱饱眼福。

从县城下车，我向最终目的地出发，又换了两样交通工具：渡船、三轮卡，最后一路问过去，在开满洋槐花的乡野里气喘吁吁徒步走了6小时，终于出现在姐姐姐夫面前。如果用现在的微信运动计算，绝对可以荣登各大朋友圈榜首了。见到他们，我喉咙像堵着什么，有点哽咽，那旅途的辛酸、恐惧、委屈、全都涌上来了。姐姐也正在焦虑，说我从瑞安到安徽，走了整整3天，都担心死了。

在安徽的日子，很愉快。风轻云淡，每天在旷野里唱着歌骑自行车，去镇上玩。在镇上还看到了一个摆地摊卖盗版卡带的，于是买了一张图片歌词不清的罗大佑的《家2》盗带，花了5元钱。一周后，我护送姐姐回家。原路返回到了上海，然后坐汽车回瑞安。那时候，汽车行驶缓慢，但是比轮船快。可是在104国道线青田段遇到塌方而路阻，我们都下车在国道附近溪边的鹅卵石浅滩上休息，焦急地关注不远处那条凝滞不动的车龙何时会动起来。结果一堵就是整整24小时。

好在路边有一个简易的私人“服务区”，墙上写着“吃饭补胎住宿加水”字样，在高速公路服务区出现之前，中国的各条公路沿线布满了无数这样的收费式简易服务处。不过，卫生条件、食宿条件大抵很一般，有很多坐地起价或宰客的现象。1993年冬天我们在青田路段进的这个路边店就是典型。茅坑很臭，污水横流。那时候，司机为了节省时间，常常连续数小时不停车，有的男性旅客干脆就在包里塞一个空塑料瓶，不得已解决尿急。

现在，我们的公用设施越来越人性化、完善化。高速公路服务区让人有种回乡的感觉，处处方便，人们不再惶恐于出行的诸多不便。我们已经可以日行万里，去温州上高速公路只需10分钟、动车9分钟，去上海4小时，500多公里朝发夕回。女儿出境游学，睡一觉就到法国了——我们小时候以为“法兰西”是世界上最遥远的地方……

未来会怎样？我们只会走得更远更快。那时候，超级动车、中美跨洲高铁、海底隧道……地球真的只是一个村庄了。只是那个时候，我们依旧会在路上，依旧会遇到有趣的路人，碰到有趣的故事。

岁月如歌

1978 老鞋匠的新理念

■余寿权



资料配图

长排华，大号杨焕华。从小个子高，全班第一，故得“长排”（方言，又高又瘦）之雅号。那天参加小学五十年聚会，酒桌上听同学讲起，外地女人来瑞安旅游，通过“百度娘”，打的找长排华修皮鞋的事，感觉很好奇。温州瑞安号称鞋都，品牌鞋店富丽堂皇，遍地开花，居然有人不惜时间与工本费，找小门店补鞋，要不是无奈，就是那鞋匠的手艺令她信服。

冬至前，那天久阴偶晴，我特地回了趟老家。站在修葺一新的忠义街头，我也打开百度搜索，点击“附近修鞋店”。果真，除了两家在发达乡镇，有四颗星、最靠近的唯有“长排华皮鞋修理店”，地址在玉海街道。

我熟门熟路，在从小玩耍的老城大街上，步行十几分钟，就找到那间不起眼，约十来平方的小店铺。老同学在橘黄色的台灯下，边埋头忙着手头的活儿，边跟我聊起他的鞋匠生涯。

鞋匠杨焕华出生在城关第三巷，父亲是个老鞋匠，后来成了瑞安县制鞋厂的工人。他小学毕业后没有再上学，14岁开始便在社会上打散工挣钱，推板车、做粗工、倒铁炉，什么苦力活都干过一些。18岁那年在营营糖厂做征收糖蔗的临时助征员，后来其父将他领到自己厂里当做鞋的学徒。由此开始，长排华与皮鞋结下了不解的情缘。他说，自己天生是鞋佬的命，做其他工作都不长久，进了鞋厂不久手艺就很有长进，获得老师傅们的赞赏。

改革开放以后，瑞安制鞋业蓬勃发展，已顶替父亲成为正式工的杨焕华，意气风发，在本行业有了小名气。上世纪90年代企业改制，已调到了制鞋二厂的他被遣散下岗，自谋生路。他先是被云南一家温州人办的制鞋企业聘为管理人员。两年后返瑞，与妹妹办鞋厂，创业失败，背负了沉重担子。他自嘲自己总是时运不济，只能是靠手艺吃饭的人。自从十几年前，在这条老街上开了这间门店，他静下心来，一心一意为周围的社区居民修理各种皮鞋，感觉自己非常得心应手。为了提高修理档次，刻苦钻研，开了瑞安尖头皮鞋改圆头的先例。为此他还舍得下本钱买来了一批槌头，花上万元资金买来多功能修鞋机器，这些都是一般修鞋佬所想不到，也

舍不得的。通过不同鞋型、种类的槌头，不断改进工艺，增加改色项目，使经过他手修理的皮鞋，感觉更加美观、舒适。他细心、耐心、精心，加上多年累积的家传手艺，“长排华皮鞋修理店”很快博得客户赞誉。那天坐在他的门店里与他聊天，我看见不断有老人、妇女送来补鞋生意，看他们与长排华轻松谈笑的神态，显然都是街坊老客。破损简单的，他马上动手，粘粘、剪剪、磨磨、敲敲，立等可取。一些比较精致的活儿，他会跟客人约好时间，改日取取。有点很统一，他们彼此都没有讨价还价。期间，有个看样子像是中风过的中年男子，来到门口嚷着要取鞋。我看他有点口齿不清且站立不稳，赶紧起身要扶他进来。长排华见状，放下手头工具，麻利地从身后的架子上取下一双运动鞋，一脚踏过去，塞到他手上。他嘴里说着，好了好了，将那男子递过来的两张纸钞，顺手按回去一张，“够了够了，都是隔壁邻居。”不仅附近的居民送鞋来补照顾他的生意，连在外地经商的一些瑞安人，都愿意通过快递寄鞋子过来，找他修理。他笑着说，那次安阳新区某家星级酒店的一位服务员，慕名找他修鞋，光出租车钱就花了十几元。这时，我随口问他，一年要补多少双鞋啊。他说，大概几千双吧，价值有高有底。收费也有高有底，高的几千元一双的皮鞋，收费几百元，普通老百姓的旧鞋，也就收个几元，关键是能为街坊邻居解决生活上的难题，体现社区的方便、和谐与活力。做得好，也给咱瑞安人添光彩。

就着长排华的话头，我便问起外地人找他修皮鞋的事。那是去年，一位北京的年轻女子，随着旅游团来到瑞安，在参观玉海楼下台阶时，不慎踩断了皮鞋的跟。这直接影响接下来的行程，她一时无措，便向导游求助，得知老城里有“长排华”修鞋蛮有名气。于是，她打开百度，依靠地图，坐着出租车找到了长排华在解放中路的修鞋店。见女客着急的样子，长排华放下手头的活，发挥自己精湛的手艺，让她“立等可取”，跟上了团队。此事随着旅游团的行脚，广为传颂，为鞋匠长排华，也为瑞安这座文明城市赢得了美誉。

虽然已年近花甲，长排华依然保持着瘦长、健美的身材。我问他现在还有什么爱好，他回答说两样：早上爬万松山锻炼身体，晚上唱卡拉OK放松心情。听罢，我眼前顿时浮现那天同学会上，他身穿修身黑皮装，头戴肯拿士真皮帽子，随着《故乡的云》的音乐，时而扭摆身躯，舞动手臂，在灯光的映照下，高挑个子，白净脸，真的好像费翔。临别，我又问了一句，你打算干到什么时候？他说，现在城市繁荣，社区发展日新月异，但人总要穿鞋，修鞋的皮匠永远需要，我可能要干到老。

潇洒的身材，平淡的心态，古老的手艺，服务到老……这就是老同学长排华的新理念。

瑞安市国土资源局国有建设用地使用权挂牌出让公告

瑞土告字〔2018〕65号

经瑞安市人民政府批准，瑞安市国土资源局决定以挂牌方式出让瑞安市闽巷新区137-1号地块国有建设用地使用权，瑞安市公共资源交易中心受瑞安市国土资源局委托组织公开出让活动。现将有关事项公告如下：

一、挂牌出让地块的基本情况和规划指标要求：

地块名称	地块编号	地块位置	总用地面积 (㎡)	出让用地面积 (㎡)	土地用途	出让年限	起始地价 (万元)
瑞安市闽巷新区137-1号地块	2018CG038号	瑞安经济开发区闽巷新区，围三路以东，围海大道以南，围五路以西，横一河以北	3180	3180	工业用地	50年	391.14
竞买保证金 (万元)	履约保证金 (万元)	各项规划指标要求					
		容积率	建筑密度	建筑面积		建筑高度	产业要求
79	按成交价的10%缴纳	≤3.0且≥1.2	≤55%	≤9540㎡且≥3816㎡		≤50米	汽车制造业

备注：1.具体各项规划指标和要求详见瑞安市住房和城乡建设局《建设项目选址审查意见及规划设计条件》（经住建规条字〔2018〕45号）。2.其他相关要求：项目投资强度须达到243万元/亩以上，年亩均销售产值300万元以上，年亩均税收18万元以上；单位能耗增加值≥7.2万元/吨标煤，单位排放增加值≥6564万元/吨。

环境标准：1.空间准入标准：符合瑞安市环境功能区划及相关生态空间清单及环境准入条件清单管控要求；2.污染物排放标准：符合国家和地方排放标准；3.环境质量管理标准：开工前取得总量平衡意见；4.行业准入标准：最新国家或地方相关行业环境准入要求和环境准入指导意见等。5.其他事项：根据相关环保法律法规，建议竞得人在项目开工建设前完成项目环评审批或备案。

二、参加竞买对象：中华人民共和国境内外的法人、自然人和其他组织均可申请参加竞买（法律、法规另有规定的除外），申请人可以单独申请，也可以联合申请，联合申请的应当签订联合竞买协议书。

竞得人为自然人或竞得人的企业登记注册地不在瑞安的，须在成交后半年内，在瑞安市内登记成立由竞得人全额出资的独立法人新公司，并进行税务和统计登记，接受本市有关行政管理部门的监督与管理；出

让人可以根据挂牌出让结果，先与竞得人签订《国有建设用地使用权出让合同》，在竞得人办理新公司登记注册手续后，再与新公司签订《国有建设用地使用权出让合同变更协议》，由新公司申请国有建设用地使用权登记。

竞买人须向瑞安市上望街道办事处提交项目申请确认表，对地块受让后具体实施的工业建设项目是否符合产业规划、是否符合安全环保要求、生产产品、工艺、设备、投资额度、能耗标准、环境标准等情况进行说明，由瑞安市上望街道办事处初审，市经信局对项目最终确认，共同在资格申请项目确认表上签署同意并盖章后，竞买人凭此表参加报名。

三、本次国有建设用地使用权挂牌出让按照价高者得原则确定竞得入选人。竞得入选人通过资格审核后，即为本地块的竞得人，签订《成交确认书》。

四、本次挂牌出让的详细资料和要求，见挂牌出让须知，可登录浙江省土地使用权网上交易系统浏览或下载。

五、本次国有建设用地使用权挂牌活动在浙江省土地使用权网上交易系统（http://land.zjgtjy.cn/GTJY_ZJ/go_home）进行。申请人须按照挂牌须知要求提前办妥数字证书，符合竞买要求，并按要求足额交纳竞买保证金，方可参加网上挂牌出让活动。

六、本次挂牌报名时间：2019年1月15日9时至2019年1月23日16时。

七、本次挂牌时间：2019年1月15日9时至2019年1月25日9时10分。

八、本次挂牌竞买保证金到账截止时间：2019年1月23日16时。

九、挂牌申请人应详尽了解本次出让地块现状，提交挂牌申请视同对本次出让地块的现状无异议并全面接受。

十、其他需要公告的事项：本次挂牌不设定底价。

十一、联系方式

现场咨询：瑞安市公共资源交易中心土地产权交易部（瑞安市滨江大道满庭芳大楼三楼）

瑞安市国土资源局行政审批科（瑞安市瑞祥新区文庄路777号行政审批服务中心H25窗口）

联系电话：0577-65879516（交易中心）

0577-65827295（国土局）

咨询时间：工作日上午8:30-11:30

下午2:30-5:00

瑞安市国土资源局

瑞安市公共资源交易中心

2018年12月26日