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故乡，儿时的梦境
■虞文成

我的祖籍马屿镇江西村。后父辈落

户江溪乡坎头村（现仙降街道坎头村），

地处天井垟的东面平原地带，万盘尖山

脉的龙潭溪、徐岙山脉的锦溪在村口汇

合，绕村东而过注入河流，一派秀丽的田

园风光。

坎头村的南方是大坑村，处于大坑

山脚；往北是半涂自然村，再往北就是下

涂村了。从周边村名的字面上分析，在

远古时代坎头村与东面的江头村应该是

江海潮起潮落的海岸。随着沧海桑田与

飞云江的改道北移，坎头、江头、下涂形

成了水网地带，融入良田万顷的江曹平

原。又由于地势低，经常遭遇洪涝灾害，

被人们称为天井垟。

那时，马屿拥有“三尖三寨一江”风

景区，即南面的万盘尖、西面的圣井尖、

西北的梅尖；还有群山起伏中的师姑寨、

白云寨和山皇寨；北面飞云江逶迤而过，

构成了“三寨”“三尖”“一江”的独特自然

和人文景观。

我们村的西南面有两座小山叫铜

山、交背山。村里老人说，交背山上的板

嶂岩是山神放金银财宝的大衣柜。每年

总有一天，山神会把金银财宝拿出来放

在旁边的铜山上晒晒。如果有福之人看

见了，以后肯定会发大财。所以，在那个

吃不饱、穿不暖的年代，总有不少村民渴

望着不知哪个时辰能见到山神晒金银财

宝，给自己带来财运。

往南是大坑山，山顶有一座断壁残

垣的古寨遗迹。据村里老人讲，这可是

赫赫有名的师姑寨。虽然无资料可考

证，民间传说也说不清是哪个朝代，但是

据说在那兵荒马乱、民不聊生的时期，山

上的确有一支尼姑出身的女土匪在大坑

山安营扎寨。她们劫富济贫，也曾名震

一方。

我家的南方是秀丽的万盘尖，弯弯

曲曲的龙潭溪在屋前流过。每天早晨，

在自家的道坦总能见到不同色彩的山色

风光，那巍峨的尖顶时而云雾缭绕，时而

直插蓝天，让人充满丰富的想象。村里

流传一个故事，村民阿乙在家人鼓动下

去外地做生意，但他很恋故土，一步一回

头。到了仙降的垟头村拐弯时，一回头，

万盘尖不见了，他一跺脚说，万盘尖不见

了，不去做生意了，还是回家好。

第一次登万盘尖，还是我在江溪中

心小学读书时。从学校出发，过江头村，

到大坑村。这里是我们登山的起点。大

坑村也是个非常有文化底蕰的古村落，

依山傍水，溪流穿村而过，是明朝士大夫

黄养正的家乡。《明史》记载：“黄养正，名

蒙，以字行，瑞安人。以善书授中书舍

人，累官太常少卿。‘土木堡之变’，英宗

御驾亲征时，瓦剌也先率军冲进行营，从

臣惊散，养正独毅然保驾，捍卫英宗无所

畏避。英宗被俘北狩，养正慷慨而死，以

衣冠归葬故里。殁赠太常卿。”留存的作

品有书写“苏轼《洞庭春色赋》《中山松醪

赋》行书题跋”和绢本山水画，被吉林省

博物馆、温州市博物馆收藏。

离开大坑村，我们沿着龙潭峡谷溯

溪而上。龙潭峡谷的溪流、草木、瀑布、

怪石等自然景观丰富，峡谷在高低不同

的落差中一直延伸，谷内瀑布众多，落差

各异各。

继续上行，一处多叠瀑布展现在眼

前，瀑瀑如练挂川前，潭潭如镜嵌深谷。

语文老师蔡士景见此美景，禁不住为大

家赋诗一首。我们沿着古道前进，走过

石桥、旧伐木屋后，上山之路只有小泥路

了。我们向高高的万盘尖进发，越到最

后越有精神，我们呐喊着冲向尖峰。约

中午12时多，我们站在了海拔630米的

顶峰。从山下往上看，万盘尖是个尖顶；

站在顶上却是个挺大的平坦。四处张

望，正印了那句“一览众山小”。向东北

望去，飞云江隐隐飘然而去，瑞安城躲在

云雾之后；向南看去，平阳县城好像就在

不远处的跟前；向西张望，群山连绵，似

长龙滚滚而去；向北观览，一切的精彩都

留在我们的眼底。

东面是白云寨，盘踞在徐岙山、礁岙

山之上，也不知是哪个朝代、哪个绿林好

汉筑的巢，这也是我的故乡第二个“山

寨”。此山南北走向，隔断了我们向东的

道路，也形成了富饶的水乡盆地。老师

给我们介绍，礁岙山中有宋开禧元年进

士项模之墓，他也是我们江溪一带有名

的大文人。山中还有清代武举人、福建

水师提督、从一品许松年谥忠靖之墓。

东北面，就是大名鼎鼎的山皇寨

了。山皇寨又称为山皇城，位于瑞安西

泰山的山脉延伸带上，虽海拔只有180

米左右，却是古代马屿、高楼和文成通往

瑞安、平阳的咽喉之地，是冷兵器时代的

雄关隘口。山皇寨是旧时瑞安域内10处

关隘唯一存留的古迹。据记载，山皇寨

曾经先后驻守过官兵，也被土匪占据过，

曾经也是戚继光抗倭军队的驻地。

想不到吧，我的老家这一带小小的

地方，竟然有三个山寨，说明我的家乡从

古以来就是鱼米之乡，而且是交通要

道。从万盘尖望这三尖三寨，的确令人

叫绝。四周群山怀抱下的平原水田，绿

油油的望不到边。飞云江似一条飘带，

逶迤从中而过，是美不可言的聚宝盆。

怪不得，元代著名画家黄公望留下了飞

云江两岸风光秀丽的“富春山居图”。

至今还时时想起，儿时经常坐在村口

那晚清时期建成的凉亭，望着无际的金黄

色稻浪翻滚而去，听着亭西哗哗欢歌的河

流，谁能不说自己的家乡好？不过，我的

确没有吹，我的故乡真的景观美，人文底

藴深厚。出了南宋状元周坦，官至刑部尚

书；明朝士大夫黄养正，累官太常少卿

等。更重要的是我家的祖辈都生活在这

块土地上，又养育了我这一代人。你说，

不夸故乡的美，心中过得去吗？

露天电影终散场
■翁德汉

电影是离老百姓最近的艺术，露天电

影则是我记忆的珍珠，像一首歌词所唱：

“我家楼下的空地是一个电影院，在夏天的

夜晚它不再出现，如今的孩子们已不懂得

从前，那时候的人们陶醉过的世界……”

小时候，露天电影一般在晒谷场、学

校操场等平地放映。据上辈人说，有段时

间，驮山水库里的水漏光了，库底硬化了，

竟然被选择为放电影的场地。这也算奇

事一件，但我没经历过。

驮山有个叫“凹平上”的地方，一边是

学校的教学楼、机械厂和曾经的供销社，

一边是学校操场和一块大空地，这里可作

为露天电影放映场地。每每放电影，银幕

还没有拉起，我们已经搬来板凳等待。看

着放映员将银幕四角用绳子撑开，上面两

角系在高高的杆子上或者树上，下面的两

个角系上绳子拉开绑在地面的大石头

上。电影时长大约一个半小时，勤劳的搬

张凳子坐着看，懒的就站着看，或者挨墙

靠着看。有时候晚上风大银幕会飘来飘

去，人物画面会变形，大家则哈哈大笑。

幼小时，听不懂普通话更看不懂电影，大

家就聚在银幕的背面，照样看，丝毫不影

响我们的观影兴趣。

秋天到了，漫山遍野都是柑橘，红红

的，枝长的直接伸到路边，非常诱人。偷摘

柑橘成了大问题，于是有人就立了规矩，抓

住偷摘的罚放电影。有时被抓的人多，电

影就连着看，但我想不起任何一部电影的

片名。其中有一部讲抗日战争时期，上海

青年杀日本人的电影，其中一个人物使用

飞刀，出神入化，让我印象深刻。我家一邻

居老奶奶说罪过啊，我们看一次电影，要死

那么多人。原来，在她眼里，电影里“死”的

人是真死了。

驮山没有放电影的器材和队伍，每次

放映，器材必须从山下挑上来，文化部门一

般会派两位放映员过来。有一次在“凹平

上”，我们拿着小凳子等了好久，银幕也已

高高挂好，放映员已站在机器边上了，但电

影却迟迟不放映，这就引起大家的怀疑和

骚动。在大家等得实在不耐烦时，话筒里

传来驮山党组织负责人的声音，意思是说

放映队把什么东西忘带来了，导致电影播

放不起来，派人去拿了。这个“派”字给我

很深的印象，真是派头十足。后来到底有

没有放，我也忘了，大概我一个小朋友熬不

住睡着了吧。

上世纪八十年代末，驮山忽如一夜春

风来，出现了私人合股的录像厅，中爿村

有一个，东爿村也有一个。家家户户晚餐

过后，都谈论这录像厅的事情，有点钱的

都进去观看，没钱的则在外面听声音过

瘾。

从那以后，露天电影很少出现了，最

终散场了。

闲窗散笔 守常德厚
——观张金国书法展有感

■陈关杰

清帝雍正曾寄语天下读书人“寄兴萧

闲 寓怀超脱”，与“闲窗散笔”确有同工之

妙，泉响空山，时花照眼，人生风流可见一

斑。

然形散神聚，冰冻三尺非一日之寒。

书法并非单纯一种文化技术，而是读书人

之门牌，属于文化人之慧中秀外，乃至天人

感应张力迸发，愚以为没有恒心毅力，断然

不会有呈现本性、出乎意外的美感流露。

诚如清代大儒曾文正公赞曰“人生唯有常

是第一美德”。

术有专攻，艺有专精。觉知精进，没有

磨穿铁砚之辛苦，断然不会有成就。我们

只看到金国青田沽石之悠，烹酒煮茶之乐，

秋娥采撷之美，早餐精雕细琢之谐。但不

见其背后沉潜的苦功夫，没有身体力行、心

神合一的专一和坐得冷板凳的刻苦，绝不

会得到这番成就。回报显而易见，乐而忘

忧，乐在其中，众乐纷纭。

作为一种生活美好之表达，书法和插

花艺术源远流长。真正称之为艺术，书法

可能要上溯到秦篆汉隶，东方缘起的插花

可能要从隋唐的佛前供花论起。名为金国

书法展，实为夫妻艺术展。金国、秋娥伉俪

执手如此高古，实在令人艳羡。得二人为

友，何尝不是精致人生的一种惬意。这也

许就是当初孟母“择邻处”的那个寻常百姓

家吧！

公历年首，实为农历岁末。冬去春来，

万物收藏。借问酒家何处有，绿蚁酒，红酥

手，红泥小火炉，指尖发汗，心头暖。显然

这是一个集聚悠游，游目骋怀的好时节。

“故人具鸡黍，邀我至田家。”金国、秋娥十

分好客，五年来，每年元旦摆上文化大餐，

既有庙堂馆阁之礼仪，又有魏晋田园之趣

味，幸甚至哉。

有心之人，不在刻意之处。“闲窗散笔”

艺展，让人歆受的是展览的人际氛围，平等

执礼， 绎玩味，心安理得。这是最要紧

的，一向慎言的金国兄，这时会不紧不慢秀

出张氏宽厚与幽默，快乐的微笑漾在脸上，

娓娓道来。闭目思想，如一袭长衫学儒，百

草园与三味书屋，千杯未醉呵，人生快意无

以复加。这恐怕也是艺展取意“闲散”二字

之本义吧。

五年了，作为老友，我们期待六年、七

年，乃至永年。如何一脉相承，而又推陈出

新，与时俱进，有所创新，这是煞费脑筋

的。可改变形式内容，可改变时空人物。

无须担心，这么复杂的问题，就让金国兄去

想吧。

惟有祝愿和期待，希望大家福寿康宁，

期待新年吉祥静好，惟愿国泰民安！

“客”字在现代汉语中使用较普遍，在

瑞安方言中“客”字的运用频率更广，且有

特色。仅对从事某种活动或行业者的称呼

这一字义，如：说客、侠客、政客等外，瑞安

人对一些体力劳动者，也以“客”称谓。如：

抬壅客、捉栏客、割稻客等。“客”，在瑞安方

言中指称的行业范围比现代汉语广泛得

多。

捉栏客：农闲时节进城收集垃圾（方

言：畚扫）、牲畜粪便等，用作田间肥料的农

民，行为与当今城市拾荒者相近似。当年，

畚扫以食物残渣等生活垃圾为主，可回收

垃圾很少。捉栏客把城市居民的畚扫集中

收来，担到城郊，找块空闲地堆积起来，量

较多时，便用野草或稻杆在周边卷成“匚”

型，中间堆放畚扫，且一层层叠高，待其沤

烂发酵后，运回去肥田。有个别捉栏客会

随手把住家的一些废铜烂铁拿走，城里人

就编了一句贬损的俗语：“捉栏客，不偷就

是撮”，喻其所作为小偷小摸。

抬壅客：在没有抽水马桶的年代，市民

大小便普遍使用尿盘、马桶。积蓄数日，必

须清除处理。抬壅客就是挨家挨户按时上

门为市民清除粪便的环卫工人，现代汉语

称为淘粪工。抬壅客多在凌晨时工作，出

入各家门户，熟悉马桶位置，腰挂手电筒照

明，静悄悄作业。住户知道抬壅日期，自然

会虚掩门户，予以方便，从来没有人担心安

全或隐私问题。

瑞安方言称成年已婚男人与女人为：

男子客、老人（音白读能，或读宁）客。这

两个称呼颇特异，男人、女人之别不属于

行业区分，用“客”统称，大约是归类？且

称“客”的男女，限于已婚者。未婚成年男

女是不能称之为“男子客”或“老人客”的，

男的称：后生，红花男儿；女的称：媛（院）

主儿。

“客”字用在称谓方面，不仅有上述特

色，还有一层现代汉语中找不到的词义：瑞

安方言对孩子出荨麻疹，说是“做小客”。

早年，还把天花（麻脸）叫做“做大客”。由

于普遍实行有效、简便的接种牛痘预防法，

天花病早已经绝迹，“做大客”之说自然随

之再也听不到了。这两种说法源于何时、

何处，难考证。按民间习俗，“做客”。显然

带有“舍避”（细备）的寓意。

方言还称一些善于花言巧语蛊惑人心

的人为：“上童客”。上童客既不是一种行

业，也不局限于男女、年龄、婚否，泛指用巧

辞骗人者。

如今，捉栏客、抬壅客等行业只存留在

历史记录中。

“客”字杂议
■施正勋
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