

有一种声音让我想起

■王键

有一种声音是比较熟悉和难忘的,那是吆喝声。

好多年以前,一位老人的叫卖声,时常会在清晨瑞城的大街小巷或乡间村野上响起。

那是一种苍老而遒劲的声音,嗓音里透出一股尖溜溜的韧劲,然后轻松、自如、清亮、透彻,回荡在曙光初露的黎明,潜入困觉者的睡梦之中。

一声声吆喝“ 虾 蚬啊！ 虾 蚬欸！—— 虾 蚬啊！ 虾 蚬欸……”,纯粹的瑞安方言,略带一点塘下腔调,好像是从远方随风飘来的一曲反复不断的歌声,悠悠激越,抑扬顿挫,气韵绵长,使我多年以来耳濡、习惯、倍感亲切,至今都无法忘怀。

老人个子不高,脸庞清瘦,皮肤黝黑,精神矍铄。每天挑着一担虾蚬桶晃晃悠悠一路吆喝。经过我家楼下的时候,有人在楼上喊,买虾蚬欸！老人应和一声,好嘞！随即放下虾蚬桶。待顾客端着碗下楼来,老人掀开桶盖和罩在虾蚬上的纱布,即时,一股浓浓绸绸的鲜香浓厚的味道扑面而来。然后,老人用一个定量的勺子,从桶里舀出几勺盛入顾客碗里,嘴里不停唠叨“ 真好哪,真好,今天的虾蚬鲜兮鲜呀!”老人接过顾客的钱,揣入怀里,抬起头,又朝楼上吆喝“ 虾 蚬啊！ 虾 蚬欸……”几声吆喝,没顾客回应,便转身蹲下,撩起扁担,继续吆喝着走街窜巷去了。

老人的虾蚬,远近闻名,名在它的鲜和香,也名在老人这独特而经典的吆喝声。消费者认准他的虾蚬不如说是认准了他具有招牌式的吆喝。所以有些顾客更是能通声识物,一听这吆喝声便知道是他了。毕竟这声音耳闻多年已经太熟悉了,熟悉到大街小巷的瑞城人听着都觉得亲切,熟悉到——每听到他的吆喝声渐渐清晰的时候,就好像已经闻到了虾蚬那股独特的香味儿,从远处袅袅地飘过来……

早餐,我特别喜欢吃母亲煮的虾蚬丝瓜鲜粉,那味道真是清爽可口。

虾蚬,应该是海里的一种水蚤,也许是虾的幼虫吧?我不是很清楚。经盐、腌、糟、渍,自然发酵的方法制成一种浙南人喜爱的海鲜调味品。色泽暗红,鲜香爽口,汁浓味美,口感独特。但虾蚬以前只是一种低廉的调味品,上不了正式桌面。“ 蘸蘸虾蚬,配配鱼生”这种说法,曾是本地讥笑节俭人家的一个俚语。但现在,虾蚬已登上大雅之堂,摆上大酒店的餐桌,虾蚬蒸三层肉、海蛰皮蘸虾蚬或盘菜片蘸虾蚬,都是酒店里的一种时尚美食。

如今,虾蚬不像有些本地的传统食品那么消失不见,该是庆幸的。但,曾经如歌谣般熟悉的“ 虾 蚬啊！ 虾 蚬欸!”的吆喝声却听不到了,在我心里存留了念想。老人终将会老去的,如果还健在的话,应该上百岁,他也不可能再满大街的吆喝。再则,随着时代的发展,虾蚬已经有了包装,进入超市和菜市场,

变得时尚、豪华、高贵起来。

其实,一个旧事物衰亡了必会有一个新事物接替。旧的东西势必会淘汰,即便那一声声简简单单的吆喝也不可避免,有的改头换面,有的末落消亡,都是自然的规律。正如 30 年前有一种“ 温州鹅牌大冰条”的叫卖声一样,现在也没有了。那时的冰棍属比较奢侈的夏日冷饮,尤其那种含奶油香味的温州鹅牌大冰条,比一般的冰棍要贵好几倍,对于小孩来说是非常难得的,若大人给你买一根,会兴奋大半天。冰棍的销售方式则是如此:将几十根冰棍塞进几个热水瓶或叠放在大木箱里面,用棉被包裹严实,固定在自行车后座,然后骑着车子走街串巷吆喝,远远地就会传来“ 温州鹅牌大冰条——”的吆喝声,这是属于流动式的销售。有一种固定式的,就在我老家楼下的街道两旁——东门洞桥边上。炎炎夏日几个摊位左右摆开,各自拼命在木箱子上敲,声音此起彼伏,间或夹杂着“ 冰条——冰条”的吆喝声。那是因为以前冰箱或冰柜未普及,又没有超市,所以只能用这种传统的销售方式。现在时代和科技都在发展,随之必有新的销售模式出现,所以卖冰棍的吆喝自然而然就消失了。

不过,现在要想听别的吆喝声还是有很多,譬如:“ 旧铜、旧铅、旧铁、旧书收喔——”“ 旧手机、旧电脑、旧电视机收喔——”“ 修煤气炉、淋浴器、油烟机——”“ 茶叶蛋——一块钱两个——”等等。而且他们

的吆喝采用了一些科技手段,无需再扯开喉咙叫唤了,只需用一个事先录制好的喇叭重复不断地播放就可以。我们再仔细找找本地的一些较为古老、历史较为悠久的叫卖声,依然还是有的,如贩卖卫生纸的吆喝“ 草纸哦——草纸哦——”贩卖大米的吆喝“ 米 喔——米 喔——”贩卖水果的吆喝“ 西瓜——西瓜”贩卖凉粉的吆喝“ 青草芋唉——青草芋唉”贩卖麦糖的吆喝:“ 叮铃铃,兑糖喔,兑糖喔——”提着塑料桶盖着毛巾贩卖烧饼的吆喝“ 烧饼——马蹄松——”。可是这些吆喝都显得过于单调了,不像卖虾蚬老人那样,有音乐般悠扬婉转的吆喝。

庆幸的是他们这种简单的吆喝声至今没有湮灭,也许是因为这种吆喝仍然有市场,仍是一种大众化的广告形式,仍掌握在年轻一代人手里,或仍然没有很好的包装的缘故,所以它们才拥有一种强盛的生命力。但我想,终有一天这些吆喝声也会像卖虾蚬老人的吆喝那样消失不见的。

现在当我们听到这么多新的不同的有趣的吆喝声,而且天天身处其间的时候,没有什么感觉,如果真到了这些吆喝声全部消失的那一天,可能才会醒悟到这是活生生市井生活的损失,我们随着时代的变化而改变了一种广告形式,同时可能也在失去一种本土的民间文化,所幸时代没有停止脚步。



(配图来源于网络,请作者告知姓名及联系方式,便于支付稿酬)

■包建程

现代人很难想像既缺少少食又缺少生活燃料的日子,然而在新中国的历史上,就有过缺少生活燃料的年代。为了解决基本生活燃料,农村人想方设法到处寻找和拾掇着零星的小柴禾,田间的干草皮、路上的黄树叶、农田里的燥稻草等都是他们的目标。

据曹村镇东岙村的老村民回忆:1957 年底,该村一村民准备翻新房屋,自己打窑烧瓦烧砖。当他在自留地挖泥的时候,意外发现地下的泥土竟然特别疏松而且发黑,有气孔,放在手上的质感和耕作的普通泥土不一样:比通常的泥土轻盈、疏松,甚至夹杂着木材腐烂的感觉。后来大家惊叫:是煤泥!

煤泥的形成,一般在几百年时间内,植物和泥土、水分等长期结合逐渐腐烂的结果。传说,曹村曾经是东海的一处大港湾,东岙村就是这大港湾的一隅,在逢洪水的年份,上游大量的木头让洪水冲到这里,并滞留、沉积;海水陆续退去后,这些木头夹杂着泥土经海水浸泡后就在这港湾处沉积下来,再经过日久月长的淤泥堆积,腐烂的木头上面就成了农田。据老人介绍,东岙原名叫三家村,村中住着胡李王三姓人家,分散居住在六个低矮的山岗上,形成自然村。海水退去后,他们的子孙陆续下山居住在一起耕耘农田。

煤泥经过切片、晒干,可以做燃料,而且火力还旺盛。但因为木头夹杂着泥土和水分腐烂的原因,挖掘切片运输与晒干的过程是需要付出大量劳动力的。那个时代,人们太缺少家庭燃料了,自东岙村地下发现有煤泥储量后,就被大量地推广到农村生活,附近各地兴起到东岙挖掘煤泥的热潮,成为当时燃料来源的重要渠道,也解决了当时附近广大农户的燃料困难。煤泥挖掘的季节,一般在晚稻收割完毕的农闲时节,许多家庭几乎把全家的劳动力放在挖切晒晒煤泥上来。

煤泥的挖掘过程,首先在地面划定要挖掘的煤泥池范围,然后将地面耕作层的肥沃泥土掀开,运输到煤泥池的四周堆积,以防止四周农田的积水流进煤泥池等。

煤泥的挖掘,由一人站在上位用丁字型的切泥刀往下使劲,拿切刀的人双手分别握住切泥刀上横(木头制作)的两头,将下口的

【微寓言】

■毛学辉

斑马医生

一头斑马刚从斑马医学院顺利毕业,在森林里开了一家诊所。为了招揽生意,斑马诊所宣布为森林里的动物朋友提供免费体检服务。

很快,听到消息的鸽子和长颈鹿来到诊所,请求斑马给它们进行体检。斑马信心满满地对它们说道:“放心好了!我会给你们进行一次完美的身体检查。”

经过仔细检查,斑马发现它们的身体都存在严重问题。

斑马严肃地对鸽子说:“你膀胱缺失,直肠特别短,大小便时会出现严重问题。”

斑马又忧心忡忡地对长颈鹿说:“你的血压非常高,随时有生命危险,需要马上治疗。”

鸽子和长颈鹿被斑马说得胆战心惊,可又对这位新医生的医术心怀疑虑。于是,它们跑去咨询经验丰富的猩猩医生。猩猩医生为它们做了仔细的检查,安慰它们道:“别担心,你

们的身体非常健康。”

长颈鹿不解地问猩猩医生:“为什么斑马说我的血压非常高,有生命危险?”

猩猩解释道:“因为你个子很高,血压自然也就很高,不过你们长颈鹿在进化过程中已经适应这样的高血压,对你们来说这是正常的。”

鸽子连忙问道:“那为什么斑马说我会大小便失禁,很危险?”

猩猩医生耐心地对鸽子解释:“你们鸟类在空中飞行时,为了能减轻身体的重量,所以天生直肠很短,没有膀胱。对你们来说这也是正常的。”

听了猩猩医生的解释,鸽子和长颈鹿悬着的心终于放了下来。

从自己的角度去看待事情,往往会产生很多误会。因此,我们需要多从别人的角度看待事情。

分类天地

服务热线 :65917777

招聘

■某加油站招聘 :站长、加油员、临时工、文员,工资面议,18267752335。

清洗保洁

■鸿运保洁公司:清洗外墙、广告牌,开荒、保洁、提供钟点工,13075739288。

婚介

■预见你婚介:优质会员众多,每位收费300元,地址 瑞安安阳开发路90号,联系电话 13806539637。

开锁

■阿权开锁 配汽车钥匙、开换锁、开保险柜,锁具批发,正规锁匠、公安备案,联系电话:65021669。

厂家直销

■厂家直销:不锈钢瓦、不锈钢水沟、不锈钢C型钢,联系电话:13806842888、15168755588。
■不锈钢材料采购 :上众钢联平台,方便、快捷、实惠,电话:13806842888、15168755588。

学海

■温州大学成人函授教育:专本科专业有小学教育、学前教育、会计、行政管理、土木工程等,专业齐全,本科生可申请学士学位。
瑞安教学点地址 稠松中路33号
报名热线 66608185、13567755519
■春华教育常年招生:
开展财会培训、设计培训、学历进修、电商培训等。电话:66882211
地址:瑞安市安阳开泰大厦B幢1-2楼

出租

■瑞安电镀园旁厂房出租 :面积1700m²,水电齐全,联系电话 15355922029。

热处理

■恒升热处理厂:乔迁新厂啦!新厂地址:仙岩工业区忠义集团内。你一个电话,我们服务到家!提供免费技术咨询,热线:13967791236。

疏通补漏

■清理化粪池、马桶、下水道、阴沟,空调拆装,钻孔,提供钟点工,18205778338。
■高压清洗管道、化粪池、马桶、阴沟,空调拆装,钻孔,提供钟点工,17816302188。
■清理化粪池,疏通马桶阴沟 空调拆装、钻孔,电话 18058884150。
■清理化粪池,高压清洗大小阴沟,疏通马桶、下水道,电话 13868820079。
■高压疏通,清理化粪池池高压清洗大小阴沟,疏通马桶,联系电话 13967778942。

疏通补漏

■疏通补漏 高压疏通管道、抽粪,水电安装、维修,跑腿,搬家,18868269118。
■专业疏通马桶、下水道,维修水电、高压清洗、疏通管道,清理化粪池,13968936321。
■高压疏通,清理化粪池,高压清洗大小阴沟,疏通马桶、拆、装空调,13566143119。
■高压车清洗管道、阴沟,通马桶、下水道,空调拆装、修、加液,82395069。
■清理化粪池,通下水道、马桶、各种管道,价格低,15869696136。
■专车疏通马桶、下水道、高压清洗阴沟,80289800。
■专业清理化粪池,高压清洗,疏通阴沟,拆、装空调,加液等,82507177。
■疏通马桶、下水道,清理化粪池 ,专业制冷、空调维修、加液、钻孔,13566153846。
■疏通马桶,清理化粪池、阴沟,专业抽粪;空调拆、装、钻孔,13566153948。
■高压清洗、疏通各种管道、阴沟,拆装修空调、加液,电话:83685679。
■清理化粪池池(仙降周边)、高压清洗,疏通阴沟,拆、装空调,13958807122。
■专车清理化粪池,高压清洗、疏通阴沟,拆、装空调、加液等,13511484748。
■专业马桶疏通、专业抽粪、高压清洗疏通阴沟,空调拆、装、修,家电维修,搬家、钟点工等,13967736316。
■专车清理化粪池,疏通马桶、下水道、阴沟等,81908359。
■专车清理化粪池,疏通马桶、高压清洗阴沟等,65680798。
■专车清理化粪池,高压清洗、疏通阴沟,拆、装空调、加液等,81788842。

转让

■塘下镇陈宅厂房转让:位于塘下陈宅工业区环镇西路(香格里拉KTV对面),闹市地段,交通便利,土地面积1301.3㎡,厂房建筑面积2174.55㎡,两证齐全,价格面议,也可用于宾馆或商场,联系电话 13506560081。

求购

■求购各种旧设备:发电机组、变压器、机床冲床、油压机、印刷包装、五金化工及其他设备等,15088589892。

搬家

■居民搬家、办公室搬家、长途搬家,设备搬迁/搬运,短途拉货/搬家、钢琴搬运,家具拆装、空调移机/拆装,65621915。
■家缘搬家 :专业搬家、搬运、拆迁,公司搬家、居民搬家、长短途搬家,货运车出租,空调拆装,82300793。
■专业搬家公司 :居民、企事业单位搬家,长短途搬家,货运车出租,空调拆装,15306774039。
■专业搬家 :公司搬家、居民搬家、事业单位搬家,长短途搬运运输,货运车出租,空调拆装等,13967736316。

出售

■鄞阳县产业园厂房出售 :可定制厂房层高9米,一楼1780元/㎡,联系电话:13905776069。

家政服务

■ 专家家政中心 :精修空调、水电,疏通管道,清理化粪池,搬家,跑腿,钻孔,15356267199。
■ 百姓家政 :专业疏通马桶、阴沟,专业抽粪,空调拆装、维修、加液,专业搬家,钟点工,空调旧机回收等,66615820。
■ 瑞安家政 :专业搬家、管道疏通、专车清理化粪池、市政管道疏通,空调拆、装、修、加液,钟点工,18066306728。

家电维修

■空调维修、加液、钻孔 疏通马桶、下水道、清理化粪池,电话 18868264188。
■空调拆、装、修、加液、回收,安装水电,钻孔,搬家,钟点工,82388408。
■空调维修、加液、清洗、安装,回收旧机,防水补漏,提供钟点工、钻孔等,13057899533。
■空调拆、装、修、加液、清洗、旧机回收等,13353370880。
■专业制冷、空调维修、加液、钻孔 疏通马桶、下水道,清理化粪池,18958950006。
■瑞丰制冷 :空调故障专业维修、鉴定机构,联系电话:18267767246。
■家电维修,空调拆、装、修、加液、钻孔,搬家,65680798。
■家电维修,空调拆、装、加液、维修等,13705788343。
■业空调维修、拆、装、洗、加液,预埋铜管、旧机回收等,18066306728。