

延安并不遥远

夏海豹

出西安 过铜川 ,黄土高原的味道越来越浓了。汽车开始钻山 ,连绵不断的黄土源 ,光秃秃或者散立着几株小树的山梁山岭 ,公路旁枝头挂满红灯笼般果实的苹果园 ,高坡上大片的玉米地 ,在秋高气爽的蓝天下寂静无声。倏地 ,陡峭的山崖下飘起几缕青烟 ,现出了几孔贴着窗花的窑洞 ,窑洞前有几棵枣树 枣或者梨 ,而那崖畔则点缀着一两个穿花袄的女娃子和头扎白羊肚毛巾的老汉。

红袄袄 ,绿树树 ,旁边有条黄狗狗。这是一幅让人感到亲切的风俗画 ,可谓最富陕北特色 ,我们曾经在画上看 ,在戏台上瞧过 ,在电影里见过 ,在歌里听过。风景因人而美丽 ,往北 ,一直往北 ,思想追随黄土高原的秋风而飞翔 ,延安并不遥远。

几回回梦里回延安 ,双手搂定宝塔山。我们是唱着颂扬革命的歌曲长大的 ,从小就陶醉于《东方红》的乐曲声中 ,陶醉于《南泥湾》的意境里。上中学后 ,贺敬之的《回延安》,吴伯箫的《菜园小记》《记一辆纺车》,方纪的《挥手之间》,都被我诵读再三。许许多多、铺天盖地的关于革命圣地延安的传统教育 ,让我们一想到 延安 两字 ,便陡然而生向往与憧憬 ,那巍巍宝塔山如灯塔一样照亮我的心田 ,那滚滚延河水如大海一样激荡我的灵魂。

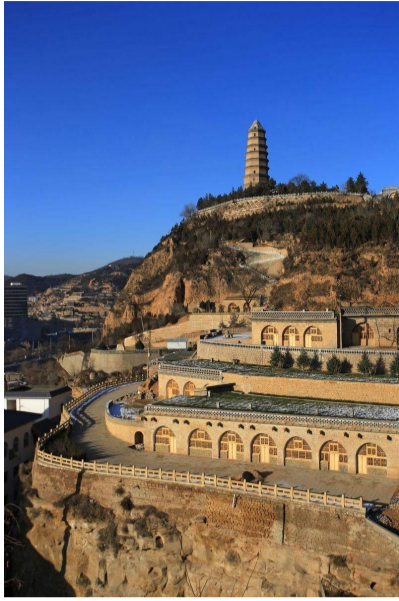
到达延安 ,已是夜里十点钟了。远处 ,山影隐隐 绰绰约约 ;近处 ,满城灯火 ,闪闪烁烁。我把头伸向黑乎乎的车窗外 ,一副急不可耐的样子 ,同伴们奇怪地问我找什么 ?我说找宝塔山。这时 ,凛冽的夜风扑面而来 ,望不见窑洞 ,更望不见窑洞里的灯火 ,只能依稀看见宝塔山、清凉山以及山下新建的楼房 ,剪影般静谧地镶嵌在瓦蓝色的夜幕之中 ,似乎使人一脚踏进了遥远的梦境和纷披的烟尘里。

翌晨 ,我们一大早就直奔延安革

命纪念馆。纪念馆修得很宽敞明亮 ,展品很多 ,有实物 ,有图表 ,有照片 ,有模型 ,生动地记述了自 1935年 10月至 1948年 3月期间 ,中央红军到达陕北 ,建立抗日民族统一战线 ,坚持持久抗战 ,开展大生产运动 ,延安整风运动 ,召开党中央七次全国代表大会 ,转战陕北 ,取得全国解放的最后胜利等战斗历程。我们从第一个单元看起 ,直到最后一个单元 ,如学习了一遍中国抗日战争直到解放战争初期的历史。纪念馆前的广场上 ,耸立着高 5米、重 3吨的毛泽东铜像 ,基座上刻着江泽民同志手书的 毛泽东在延安 题词 ,怀着对老一辈革命家的崇敬之情 ,我们一行特地在铜像下合影留念。

在杨家岭 ,两壁土墙围成的小院 ,一幢灰砖砌成的小楼 ,上刻 中共中央办公厅。哺育了一代又一代中国无产阶级艺术家的《在延安文艺座谈会上的讲话》,毛泽东就是在这里演讲的。一幅模糊不清的历史照片 ,把当年有幸参加座谈会的文艺工作者和他们崇拜的领袖的真实风貌保存了下来。白色的柳木桌椅 ,依照原样摆着 ,似乎会议刚刚散场 ,笼罩在屋里的烟雾也好似刚刚散尽。如同生命的种子扎进土壤 ,丰硕的果实收获了 ,王贵和李香香的秧歌扭到了天安门广场 ,白毛女走遍了千家万户 ,二黑和小芹也交接下了多少青年知心朋友 ,而开拓新生活的创业史又展开了新的画卷

1945年 7月 4日下午 ,毛泽东就是在杨家岭住处的窑洞里 ,与著名的民主人士、教育家黄炎培(时任国民党政府的国民参政员等职)进行了关于 历史周期率 的谈话 ,成为党史国史上著名的 延安窑洞对话 。在这个简陋的窑洞里 ,毛泽东与黄炎培彼此推心置腹 ,肝胆相照 ,畅所欲言 ,谈古论今。他问黄来延安考察有何感想 ?黄炎培直言相答 :我生六十余年 ,耳闻的不说 ,所亲眼见到的 ,真所谓 其兴也勃焉 ,其亡也忽焉 ,一人 ,一家 ,一团体 ,一地方 ,乃至一国 ,不少单位都没有能跳出这周



期率的支配力。大凡初时聚精会神 ,没有一事不用心 ,没有一人不卖力 ,也许那时艰难困苦 ,只有从万死中觅取一生。既而环境渐渐好转了 ,精神也就渐渐放下了。有的因为历时长久 ,自然地惰性发作 ,由少数演为多数 ,到风气养成 ,虽有大力 ,无法扭转 ,并且无法补救。也有为了区域一步步扩大了 ,它的扩大 ,有的出于自然发展 ,有的为功业欲所驱使 ,强求发展 ,到干部人才渐见竭蹶 ,艰于应付的时候 ,环境倒越加复杂起来了 ,控制力不免趋于薄弱了。一部历史 ,政怠宦成 的也有 ,人亡政息 的也有 ,求荣取辱 的也有。总之没有能跳出这周期率。对黄炎培的坦诚直言 ,毛泽东当即非常自信地回答 :我们已经找到新路 ,我们能跳出这周期率。这条新路 就是民主。只有让人民来监督政府 ,政府才不敢松懈。只有人人起来负责 ,才不会人亡政息。2012年 12月 ,习近平总书记在走访各民主党派中央和全国工商联时明确指出 这次对话 至今对中国共产党都是很好的鞭策和警示。

坐落在一条黄土沟里的枣园 ,树木茂密 ,环境优雅 ,树上挂满了金黄色

的叶子 ,在深秋的阳光照射下鲜艳夺目。1944年至 1947年 ,中共中央书记处曾在此办公 ,现旧址保存了小礼堂、小型西洋式房屋、石窑、瓦房和凉亭等 ,还有毛泽东、周恩来、刘少奇、朱德和彭德怀等人的旧居。毛泽东的旧居在东北的半山坡上 ,穿越枣林 ,跨过渠岸 ,登上石阶 ,便进入这个小院。院中有一座凉亭 ,有一棵丁香树 ,树是毛泽东亲手栽下的。主人在窑洞里工作疲倦了 ,就走出来到亭间坐一坐 ,在树下转一转 ,然后双手叉腰望一望远景 ,顿觉胸中诗情翻涌 ,不禁脱口成章。作为一位军事家、政治家的毛泽东 ,仍不失淳朴的书生意气 ,就在这戎马征尘的战争岁月里 ,忙里偷闲写就了一篇篇激情洋溢的诗词。

圣地意味着信仰 ,宝塔山作为延安的标志和象征 ,一度成为中国青年心中的灯塔。抗战期间 ,大批热血青年不远千里奔赴延安 ,他们在这儿接受革命信仰的启迪后 ,毅然投身到奋斗中去 ,并用鲜血和生命捍卫他们心中的神圣信仰。有诗曰 :延安色彩最单纯 ,黄土黄天飞白云 ,莫道都穿粗布服 ,称呼同志一家人。毛泽东也曾说这里 :一没有贪官污吏 ,二没有土豪劣绅 ,三没有赌博 ,四没有娼妓 ,五没有小老婆 ,六没有叫花子 ,七没有结党营私之徒。确实 ,塔是人所建 ,建成后 ,它俯视着人 ,人仰望着它 ;信仰也是人所创 ,创立后 ,它指引人 ,人追寻着它。塔象征信仰 ,信仰如塔。

讲不完昨日的故事 ,道不尽人间的沧桑。绵亘无边的黄土 ,低矮简陋的窑洞 ,贫瘠缺水的土地 ,憨厚朴实的陕北老汉 ,我们在黄土高原上寻寻觅觅。就是在这里 ,一代伟人借着窑洞的油灯写下了高瞻远瞩的理论宏文 ,创立了人民解放大军 ,迎来了一个崭新的中国。仰望宝塔 ,追昔抚今 ,我们始终有一种踏实而温暖的感觉 ,也使这片陌生又神圣的黄土地在我的心灵里越来越熟悉、贴近。

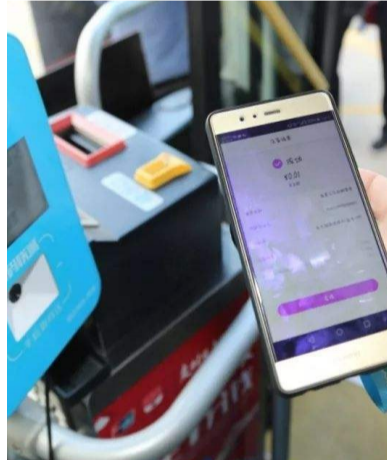
可爱的手机移动支付

高振千

早上起来坐公交车去上班。不用带零钱 ,不用带公交卡、市民卡 ,只带手机就可以付车费了。上车前 ,在手机上找出公交车乘车码 ,在车门口对准扫码器用乘车码一扫 ,扫码成功 ,几秒钟的事情 ,即便没有流量也可以使用 ,那种找零钱、带零钱和带卡的烦恼没有了。

获悉瓯安的公交车开通微信和支付宝乘车码后 ,就立即照提示程序申请了微信的公交车乘车码 ,再也不用带公交卡并且充值了。先乘车后付钱 ,微信钱包免密支付 ,马上收到支付车钱的微信信息。因为实在方便 ,难怪如今坐公交车用乘车码的男女老少越来越多。

暑假在杭州小住 ,为了方便乘坐公共交通工具 ,抵达杭州之前特地在



手机上安装了支付宝 ,目的就是获取杭州地铁和公交车的乘车码。杭州的地铁和公交线路非常发达 ,杭州范围内出门基本上都能解决 ,还真离不开乘车码。有时候支付宝还推出用乘车码坐公交车和地铁的优惠。

到达单位 ,大门口有三家早餐店 ,不论你进入哪一家买早点 ,门口的墙壁和玻璃上都贴有微信和支付宝收钱码。拿了面包、馒头 ,或者吃碗稀饭 ,价钱都已经明了 ,你只管自己在手机上付钱就可以走人 ,也不用给店里的老板说和看已经支付的手机页面 ,有的店里也装了收到钱的语音提示。

出门办事 ,无论你用共享单车、助力车 ,或者网约车 ,产生的费用多少 ,你都可以通过微信和支付宝同其APP平台内结算。APP平台外的出租车 ,也可以扫码支付。线下购物 ,没有门店不开通支付宝和微信收钱码的。如果支付宝和微信绑定银行卡 ,你想用什么银行卡都可以。

亲朋好友之间 送人情 ,再也不用跑去面对面给了 ,在手机里发个红包和转账就可以完成。银行间的转账、汇款和理财 ,也不用跑到银行里排队等候了 ,智能手机里下载相应银行

的APP ,或者将银行卡绑定支付宝和微信上 ,统统可以在手机上操作。水电费、电话费等 ,都可以在手机里缴纳。

下午下班回家 ,路过菜场、菜摊 ,带点菜 ,不管城镇乡村 ,手机支付已经全部通用了。收钱的二维码 ,有贴着的、挂着的 ,也有掏出手机让你扫码的。对很多人来说 ,当下出门不带现金已经成为一种常态。古语说 赊账不必 ,现金交易 ,已渐渐被人遗忘 ,现金交易差不多退出了人们生活。

有人对手机移动支付的安全性 ,以及对银行业的巨大冲击提出了质疑 ,但是 ,时代滚滚潮流谁也阻挡不住 ,移动支付已经深入到人们衣食住行的方方面面 ,不仅带来便利 ,也解决了现金流通中损耗、伪钞等问题。中国手机移动支付的用户、规模目前稳居世界之首 ,难怪有人称是中国 新四大发明之一。

爱,是不假思索的选择

黄寿党

万松山 ,大概是瑞安城区人气最高的山了。

它 静静地躺在城区 ,其山势平缓 ,大小、高低皆适宜 ,基础设施也完备 ,是人们闲暇锻炼的好去处 ,特别是双休日 ,人潮涌动 ,不乏拖家带口上山休闲锻炼者。

趁阳光正好 ,我携小儿前往万松山闲走锻炼 ,更是为了能与孩子相处的机会 ,收拾一份为人父的心情 ,享受那时光的淡然。

小儿当时的才五六岁光景 ,好动顽皮 ,一路未见老实 ,走路也没个章法 ,一会儿奔跑 ,一会儿停耍 ,忽而沿着石



阶走 ,忽而离开正路上了土坡。他对什么都感兴趣 :干枯的树枝 ,斑斓的虫物 ,废弃的洞穴 这些在成人看来 ,最为平常不过的东西 ,在孩子的眼里却充满新奇和有趣 ,稚嫩的眼睛里 ,看到的都是美好的。许是心灵干净了 ,就看不到污秽。

山上人多了 ,乞丐也来了 ,这倒是符合逻辑。路旁 ,脏兮兮的老头 ,头发花白凌乱 ,木棍 ,旧碗 ,碗中散放着小额纸币硬币。是的 ,他在乞讨。现在乞讨现象已古风不存 ,真正穷困者未必去乞讨 ,乞丐者却未必真穷苦。职业化乞讨的泛滥 ,让人心多了一份猜疑 ,因为 ,人们不愿意让自己的善良 ,施舍在 乞丐 们的手里 ,成为他们欺耍的对象。

上山锻炼的人们 ,正一拨一拨从行乞的老头前面经过 ,而没有一个向他施舍零钱的 ,至少有人在此稍作驻足停留。

小儿眼尖 ,忽而跑到了行乞老头前面 ,见状 ,便大声朝我喊了起来 :老爸 ,带零钱了吗 ?给我一元钱 !无疑 ,儿子的喊话是没想过我拒绝的 ,也是不容我

拒绝的。我走过去 ,从口袋里掏出一个硬币 ,故意不闻不问就递给了他。儿子略带紧张 ,蹲下身来 ,小心翼翼地把硬币放在那个旧碗里 ,而后 ,转过头来 ,露出了羞涩的笑容。儿子从见到乞丐 ,到朝碗里放进硬币 ,整个过程是那么自然 ,一气呵成。从他羞涩的笑容里 ,我分明看到了他的愉悦、自豪 ,更重要的是 ,是盛满了孩子的纯真、善良和发自内心的爱 !当儿子回眸看我时 ,我立即给孩子回以赞许的微笑。我知道 ,儿子想从我的表情里 ,寻找我对此事态度的答案。此时 ,纠结这个乞讨老头到底是不是骗子已不重要了。

很多时候 ,我们做一件事 ,总会反复思量 ,权衡得失。可是 ,那些最真实的情感 ,往往是内心深处自然流露出来的 ,是不假思索的选择。

那条名为舢舨的舟

■ 浩流

初次听闻舢舨舟的时候 ,我听成了舢舨舟。

在我的印象里 ,舢舨是一种栖息于草地和农田的小蝗虫。虫子长到最大 ,也只有十来厘米长。以它来命名的小船 ,想来必定是小而精致 ,再大也不会大到哪里去。印象中瑞安也有类似的小船 ,叫 涨猛云(音) 。但某次在楠溪江上看到舢舨舟时 ,我有些不敢置信了。它竟是一艘长约 10米 ,宽 2米的小船 !

虽然没有西湖的游船那么大 ,但离绍兴的乌篷船也差相仿佛了。询问过旁边的本地人后 ,得知舢舨舟其实就是形似舢舨的小船 ,读为 z m ng。靠近细细查看 ,确实像舢舨。小船两头尖尖 ,酷似舢舨的头和尾 ,两边向上翘起 ,又恰似农历每月初一挂在天边的新月。用来遮风挡雨的篾篷覆盖了大半个船身 ,船头支着一张白色的船帆 ,像竖起了一面高高的旗帜。

那天恰逢散文笔会 ,有幸乘坐舢舨舟在楠溪江面一游。时近深秋 ,云淡风轻 ,山明水秀 ,明媚的阳光暖暖地照射在碧绿的江面上 ,停泊在临时船埠的舢舨舟缓缓地随波荡漾着 ,有种悠游于岁月之外的闲适感觉。舢舨舟并不大 ,据说只能最多坐 15人。为了安全起见 ,我们这艘舢舨舟只上了 10个人。舢舨舟两头尖翘 ,船身狭小 ,上船的时候船身便控制不住地左右摇摆起来 ,同行的笔友们发出阵阵惊呼。伫立船尾的船老大却丝毫不以为意 ,沉稳地指挥着大家上船。你 ,往左一点 ,你们不要坐一起 ,分开坐 !这样船才会平衡 。在摇摇晃晃中 ,10个人终于在小小的舢舨舟里坐稳了身子。

从外面看 ,舢舨舟并不很大 ,坐到里面时 ,却是另有乾坤。头顶的篾篷像一道圆形的拱桥 ,遮阴挡阳 ,十分舒服。篾篷两头的出入口是天然的观景平台。篾篷上还细心地开出了几个小窗口 ,用于欣赏两岸风光。船上的篾篷分为三层 ,一层是 娘篷 ,固定在中间不能移动 ;另一层是后面的推篷 ,可以随时推开 ,还有一层是前头的小篾篷 ,在装卸货物的时候可以掀开 ,方便货物搬运。可以说是极其巧思 ,把小船的空间利用到了极致。据说制作一个篾篷 ,居然要花费用万元之多。我们一边饶有兴趣地观赏着舢舨舟 ,一边对古人的智慧赞不绝口。

舟行无事。船老大跟我们聊起了舢舨舟的历史。舢舨舟已经有一千多年的历史 ,以前人们就是乘坐舢舨舟往返于江上载人运货。船老大们将本地土特产等物品运往上游 ,再从上游运回各类生活用品和农副产品。如果装运得严严实实、满满登登 ,一艘小小的舢舨舟能载 500公斤 !看着我们瞪目结舌的模样 ,船老大自豪地说 ,如果遇上顺风好天气 ,扯起船头的风帆 ,一天就能把货物送到目的地。由于一出船就是一整天 ,船工们吃住都在船上 ,所以在船头特地制作了一个小陶灶 ,上面放置一个小铁锅 ,备些柴米就可以解决吃喝问题了。船老大感慨地介绍道 ,以前这船就是船工的家。每条船都被船工打理得干干净净 ,井井有条 ,每件东西都放在自己最顺手的位置 ,船底由于经常擦拭 ,摸上去像上过蜡似的光滑油亮。舢舨舟对他们而言 ,不仅仅是一种赚钱谋生的工具 ,还是他们生命中不可或缺的一部分。只是随着陆地交通越来越发达 ,舢舨舟便逐渐退出历史舞台 ,最后直至杳无踪迹。如果不是要开发旅游项目 ,只怕舢舨舟真的从此绝迹于江湖了。

乘舟顺流而下。湛蓝的天空 ,碧绿的江水 ,俯仰间两岸美景尽收眼底。舢舨舟在江面上悠悠地飘着 ,偶有几只白鹭翩然掠过晴空 ,风轻轻地掠过舟侧 ,带起一缕缕剪不断理还乱的思绪。只恐双溪舢舨舟 ,载不动许多愁 ,也许唯有这样轻盈的小船才能勾起绝宋词人的细腻情怀。周遭寂静 ,江水清澈 ,船桨轻轻击打水面 ,泛起粼粼水波。我静静地倚靠在木制船舷上 ,随着舟儿在水面上轻轻晃动 ,像儿时躺在摇篮里那般舒适惬意。文友醉倚东篱 ,俏立船头 ,轻轻地哼唱起极耳熟的《龙船调》 ,正月是新年(哪咿哟喂) ,妹子子去拜年(哪喂) 船公你把舵扳哪 ! 妹娃(儿)请上(啊)船 柔美温婉的歌词 ,清澈空灵的音线 ,驱散了城市的浮躁与喧嚣 ,在空旷的楠溪江面传出很远。葫芦盛酒待明月 ,舢舨载歌当上流 ,此刻的楠溪舟影已在我的记忆深处凝固成了一幅永恒的画卷 ,挥之不去。



(本版配图来源于网络 ,请作者告知姓名及联系方式 ,便于支付稿酬)