

# 泥土的味道

■余盛强

也许我自小在农村长大的缘故,对泥土自有一种说不出的亲近感。以前,在瑞安日报社、发改局工作时,每逢天气晴好,总喜欢到乡间转转,深吸一口新鲜湿润的空气,会觉得空气中都带有泥土的清香。草木吐绿,鸟儿欢畅,万物勃勃生机,让置身其中的人有种神清气爽、身心俱醉的感觉。

我甚至脱掉鞋袜,光着脚丫,像个顽童从松软的泥地里一深一浅地踩过去,让泥土轻轻抚摸脚掌。那一块孕育着无数生命的种子,松软的泥土都充满自然的灵性,充满了温情。

也许只有经历过耕耘,才会对泥土情怀难舍和依恋。我出生在一个普通农家,父亲大半辈子都与泥土打交道,是个种田的能手。在父亲的眼中,泥土是养育万物的根本,需要用生命的汗水真情浇灌。

我忘不了20多年前父亲在田里辛勤劳作,我给他送饭的情景。俯身干活的父亲衣服上、腿上沾满了泥巴,我偶尔会下地帮一点忙,但更多的时候我会偷懒,四仰八叉地躺在草垛上望着蓝天白云,或者尽情地玩着泥巴,呆到太阳落山,才跟着父亲收工回家。

忘不了那年秋游,我跟同学们跋涉十多公里到下垟滩涂,席地而坐坐在白杨树下的泥地里,以天为帐,生灶做饭,熏出的浓烟将我们闹了大花脸。兴奋时,不由自主地声嘶力竭地吆喝几声,四野响应,余味悠长。

忘不了,那凉风凉爽的秋天,我跟隔壁小伙伴到下垟田中捉蟹,到海涂中摸钉螺,双手沾满了泥巴,收获满满。归途中与拦截我们的菜贩讨价还价,将编织袋中的蟹儿、钉螺卖了个好价钱。

没错,童年、少年时代,就是如此地在泥土中摸爬滚打的,至今身上浑身都透着那泥土的气息。虽然身处快节奏的城市生活,汽油和浮尘难免使人迟钝和沉沦,内心深处仍然向着诗和远方,冥顽不化地牢记乡土的岁月,那不息的乡情就在身边。我想去乡镇看看,闻一闻泥土的气息,用笔刻画乡土中的点点滴滴。

于是,我到了瑞安最西部的乡镇,角色转变成了乡镇干部。诚然,乡镇工作确实没有城市生活那么绚丽多彩,路途漫长,工作繁琐,辛苦疲惫,责任重大,没有想象中的诗和远方。然而正因为乡镇工作的复杂性和多样性,使我长时间地拥有了取之不尽用之不竭的创作灵感。

因了融在骨子里深处的企盼和追求,我不愿意将自己锁在办公室,喜欢上山下乡,走近群众,倾听他们的酸甜苦辣,每每总有很多的收获。当自己的每一个脚步踏上松软的泥土时总觉得踏实无比,当为群众办了一点点实事时,他们脸上的笑容心里总是充满欣慰。我只在乎做我坚持的事情,也许这就是。

乡村的房前屋后皆见泥土,冬去春来,铁犁翻开新土,每一块泥土染满了

绿,温暖着宁静的乡村。我能感觉到泥土的体温和脉动,闻到泥土的芳香。伫立在田头,亲眼看见阿婆一锄锄认真地锄着泥土,把所有的欣慰写在眼角纵横交错的岁月中。我说,阿婆,你的菜不错,阿婆马上采摘了一棵给我,说经过霜的菜才好吃,尝尝吧。

夕阳余晖下,龙树村独坐在老屋门口的老人,深深地定格在我的脑海深处。这座村子几乎成为空壳村,但老人夫妇仍然倔强地守候在几间老屋,当然陪同他们还有一条小黑狗,一只黑白相间的小猫。他们尽着自己余力,默默地耕耘这片土地。

他们是一心一意地守护着这块土地,对泥土的眷恋,也许我们永远无法体会的。也难怪,常年在外的游子,一旦捧起家乡的泥土就会泪流满面,如著名作家贾平凹就曾情不自禁地将家乡的泥土放在嘴里细细咀嚼。我想,不管在外事业做得多么大,心底的那份柔情,却始终惦记家乡泥土的味道。因为,那里有跑不够的泥地,那里有我们年少时经常闻见的泥土馨香。那里也有曾经的童年,有我们的回忆。泥土依然在心底那一片角落默默地注视着我们。

泥土是伟大的,看似面目丑陋,尽管卑微,毫不起眼,但世上大部分生灵因泥土而生。而我们活得要像一株倔强的植物,把根扎在泥土里,贪婪地吮吸着甘泉,向着阳光和天空的方向,努力向上生长,来日枝繁叶茂,长出最美丽的花。

# 瑞安话里的海洋味

■施正勋

瑞安地处东海之滨,依山傍水,且宜耕的田亩颇缺乏,自古以来,乡亲们就有从事海洋捕捞,以此谋生的。与大海相处,瑞安人的胸襟自然开阔,从方言里与海洋有关的谚语中,便可领略一二。

散人的话,东海的浪。对于无端的闲言碎语,瑞安人引用海浪作比,潇洒相对,让谣言不攻自破,不予理睬,自信而大度。

潮大满不过白塔尖。瑞安人都知道,白塔尖是飞云江中一块孤零零耸立的礁石,尽管飞云江水滔滔流淌,尽管千百年来潮涨潮落,它兀自屹立,任凭风浪起,傲然挺立。一句俗语,说出了清者自清,坦荡荡的君子气概。

更丰富的是海边人平常与大自然搏斗中总结出的语言。潮涨吃鲜,潮落点盐,渔民靠海吃饭,鱼汛旺发,自然收入多(吃鲜),一旦遇风浪,则会无所收获(点盐)。语言简洁,大含哲理。

下海捕鱼,早年设备简陋,渔船没有机械装备,木头船,靠帆篷为动力。驶船全靠四边风,风起就拔篷,出海掌握风向是头等大事。大海捕鱼,气候、鱼情瞬息万变,每条渔船必须顺应潮候,准确应对。渔船老大是船上的总指挥,有绝对的权威,每个船员必须服从指挥,绝不允许各自为政。老大多船驶沉交,就是沉痛教训得出的真理。赅人赅翠,潮落倒划上,未免有人硬是逆潮流而动。大自然是无情的,这种倒行逆施总会付出代价。

至于捕捞中的一些生动描述,很值得品味。闹胡不会捉,死人坯倒起正。闹胡,即生长于涂滩的跳跳鱼,捉闹胡者必须熟悉闹胡的习性,采取相应的捕捉方式。倘若没有经验,不但无法捉到闹胡,反而可能出丑。故瑞安人借上述谚语来讽刺只会摆花架子,没有真本领的人物,可谓入骨三分。想虾虻吃,不顾破被单,虾虻是一种海中浮生物,捕捞容易。为了捞虾虻,竟然用被单来充当捞网,其不惜血本之姿态,令人闻之好笑又可爱。

最丰富生动的还是渔人从实践中总

结出来的一些关于气候变化的谚语。初一十五两头潮,八月十五大水潮,等是潮候常识。渔民还根据不同的节气,总结出一整套预测风暴日期的说法:从农历正月初四的,土地暴开始,到十二月三十的,除夕暴,一年中,共计有三十七个不同的风暴日期,虽然名称皆观之神道、节气等名称,却是对全年风云变幻的准确预报和总结。

更具体的天气谚语,如:海上出现黑铜线,是有台风、大浪的前兆等,皆是先人的经验总结。

至于渔人在日常操作中的各种说法,专业性强,笔者难以一一精确描述,容待日后慢慢梳理。

方言谚语,是前辈留下的一笔宝贵财富,今择其一点,略作粗释,求教于行家学者。

## 捕鸟

李浙平



【诗】

## 西北行

■林新荣

### 在鸣沙山

落日给沙山增添了厚重

逆光下的沙线  
那么俊美  
它们一直延伸到远处的月牙泉

沙梁上,落日前  
我衣袂携沙  
将一套流星剑使完  
是否就具备塞外剑侠的威严

两只隼  
或一只大雕啸鸣着掠过

### 七彩丹霞

戈壁滩巨大的荒芜  
像一个气球,越涨越大

爬上  
一道又一道山梁后  
思想:一个虚无里的人  
能画出柔美的曲线与色彩吗  
雨水与阳光  
改善了她的气质,就在前天

在茫茫的山梁间  
这大片的黄,大片的霞  
大片的绿  
一一融化在空寂与吉祥里

拼命拍照的我们,还在用  
目光拼命地拍摄  
阳光挣脱云层后,吹来的风和  
远处的雪峰  
激荡着我的内心  
辽阔而苍茫

在嘉峪关上的黑云下遥想  
风吹起来  
带着铁条的锐利  
烽火台边  
牛羊惊叫在滚滚的黄沙里

它的寂寞就压在鹰翅上  
越飞越远  
鹰翅下的冰凉月色  
掘出茫茫的寒霜

城是女人的乳\*  
那关是男人的根  
一匹匹汗血马被拴在营帐外  
(注:此为胡杨诗句)

## 故乡

虞文成

故乡,是一种牵挂  
父亲栽下的杨梅树已开了花  
母亲养的一群小鸡已长大  
漂泊的人儿是否该回家看看了

故乡,是一种挂念  
那绕村的锦溪发洪水了吗  
那天井垟的稻浪黄了吗  
那绕城的高速公路修到家门口了吗

故乡,是一种愁思  
让我咋舌的老伯馄饨担还在叫卖否  
村头的小店还卖莘膳五香干否  
夜晚的天后宫还有阿池先生的鼓词听否

故乡,是一种惆怅  
延续几世纪的村头古桥拆了  
清代的古亭翻新了  
我出生的老屋也没了

故乡,是一种挚爱  
儿时的发小在道坦斗蟋蟀  
还曾经结伴偷吃自家的杨梅红  
在母亲竹鞭的威吓下逃得真快

故乡,是一种牵挂  
那里是我出生、成长的家  
留有父亲茶余饭后的京腔  
还有母亲在村口眺望的白发

## 春天,有一只蚊子,在暗处潜伏

孔令周

偌大的房间,总感觉  
有一只蚊子,在暗处潜伏  
雨声在窗外又响了起来  
春天是林妹妹,总是泡在水里  
我说不出还有多少情感,在一片湿漉漉中  
发酵,滋生,潜伏  
它躲在暗处,虎视眈眈  
在你犯困时,总给你清醒的一刺  
殷红的血,或许是另一种  
三月的桃花

## 螃蟹

翁德汉

厨房里最后一只螃蟹  
在卧室衣架下转圈

竖着爬出水桶  
横着走不出圈子

【微寓言】

## 狗狗不可貌相

洪善新

有一条流浪狗,又丑又脏,还被人打瘸了一条腿,一瘸一拐地在荒野流浪。

好心人可怜它,把它收留起来。朋友见他连这样的狗也乐意收留,就把自家的纯种斑点狗送给了他。斑点狗笑容可掬,非常可爱。好心人自然更加喜欢,天天把斑点狗抱在怀里,疼爱有加。自然而然,流浪狗被冷落在一边。

不料,有一天,主人猝死。流浪狗悲痛欲绝,呜呜痛哭,而斑点狗却想立即改换门庭,准备离家出行。流浪狗说:主人生前这样疼爱你,至少该守孝三天吧?斑点狗说:我是纯种的斑点狗,人见人爱,即使主人不疼我,自有别人更疼我,哪像你!

正当斑点狗想离开时,主人复活了,他飞起一脚把斑点狗踢出门外,紧紧抱起流浪狗亲了又亲。

他的假死让他懂得了一个道理:人不可貌相,狗狗也一样。

## 小柳树的选择

谢尚江

一棵小柳树生长在一株枝繁叶茂、高大挺拔的大松树脚下。

旭日东升,小柳树埋怨大松树阻碍了它沐浴晨光,艳阳高照,小柳树责怪大松树影响了它光合作用;夕阳西下,小柳树憎恶大松树阻挡了它欣赏美景。小柳树觉得自己在大松树的襁褓下未能自由成长,日夜渴望能脱离大松树的阴影。

夏日里的一天,一群工人来到这里,观察、测量一番后,将大松树连带泥装上了大卡车。小柳树终于拥有了属于自己的空间,顿感眼前豁然开朗,喜不能抑。

然而,它并未开心多久,连日来似火的骄阳已烤干了它的汁液。紧接着的一天,昼如暗夜,暴雨如注,小柳树枝条被折断,树叶被扯落,一片狼藉。夜里,泻闸似的山洪瞬间将它从松软的泥土里连根拔起。

“讲文明 树新风”公益广告

净化网络空间

呵护青少年健康成长



瑞安市委宣传部  
瑞安日报社 宣