
[微寓言]

瑞安地处东海之滨，依山傍水，且宜

耕的田亩颇缺乏，自古以来，乡亲们就有

从事海洋捕捞，以此谋生的。与大海相

处，瑞安人的胸襟自然开阔，从方言里与

海洋有关的谚语中，便可领略一二。

“散人的话，东海的浪”。对于无端

的闲言碎语，瑞安人引用海浪作比，潇洒

相对，让谣言不攻自破，不予理睬，自信

而大度。

“潮大满不过白塔尖”。瑞安人都知

道，白塔尖是飞云江中一块孤零零耸立

的礁石，尽管飞云江水滔滔流淌，尽管千

百年来潮涨潮落，它兀自屹立，任凭风浪

起，傲然挺立。一句俗语，说出了清者自

清，坦荡荡的君子气概。

更丰富的是海边人平常与大自然搏

斗中总结出的语言。“潮涨吃鲜、潮落点

盐”，渔民靠海吃饭，鱼汛旺发，自然收入

多（吃鲜），一旦遇风浪，则会无所收获

（点盐）。语言简洁，大含哲理。

下海捕渔，早年设备简陋，渔船没有

机械装备，木头船，靠帆篷为动力。“驶船

全靠四边风”“风起就拔篷”，出海掌握风

向是头等大事。大海捕鱼，气候、鱼情瞬

息万变，每条渔船必须顺应潮候，准确应

对。渔船老大是船上的总指挥，有绝对

的权威，每个船员必须服从指挥，绝不允

许各自为政。“老大多船驶沉爻”，就是沉

痛教训得出的真理。“颓人颓犟，潮落倒

划上”，未免有人硬是逆潮流而动。大自

然是无情的，这种倒行逆施总会付出代

价。

至于捕捞中的一些生动描述，很值

得品味。“阑胡不会捉，死人坯倒起正”。

阑胡，即生长于涂难的跳跳鱼，捉阑胡者

必须熟悉阑胡的习性，采取相应的捕捉

方式。倘若没有经验，不但无法捉到阑

胡，反而可能出丑。故瑞安人借上述谚

语来讽刺只会摆花架子，没有真本领的

人物，可谓入骨三分。“想虾虮吃，不顾破

被单”，虾虮是一种海中浮生物，捕捞容

易。为了捞虾虮，竟然用被单来充当捞

网，其不惜血本之姿态，令人闻之好笑又

可爱。

最丰富生动的还是渔人从实践中总

结出来的一些关于气候变化的谚语。“初

一十五两头潮”“八月十五大水潮”等是

潮候常识。渔民还根据不同的节气，总

结出一整套预测风暴日期的说法：从农

历正月初四的“土地暴”开始，到十二月

三十的“除夕暴”，一年中，共计有三十七

个不同的风暴日期，虽然名称皆观之神

道、节气等名称，却是对全年风云变幻的

准确预报和总结。

更具体的天气谚语，如：“海上出现

黑铜线”，是有台风、大浪的前兆等，皆是

先人的经验总结。

至于渔人在日常操作中的各种说

法，专业性强，笔者难以一一精确描述，

容待日后慢慢梳理。

方言谚语，是前辈留下的一笔宝贵

财富，今择其一点，略作粗释，求教于行

家学者。

也许我自小在农村长大的缘故，对

泥土自有一种说不出的亲近感。以前，

在瑞安日报社、发改局工作时，每逢天气

晴好，总喜欢到乡间转转，深吸一口新鲜

湿润的空气，会觉得空气中都带有泥土

的清香。草木吐绿，鸟儿欢畅，万物勃勃

生机，让置身其中的人有种神清气爽、身

心俱醉的感觉。

我甚至脱掉鞋袜，光着脚丫，像个顽

童从松软的泥地里一深一浅地踩过去，

让泥土轻轻抚摸脚掌。那一块孕育着无

数生命的种子、松软的泥土都充满自然

的灵性，充满了温情。

也许只有经历过耕耘，才会对泥土

情怀难舍和依恋。我出生在一个普通农

家，父亲大半辈子都与泥土打交道，是个

种田的能手。在父亲的眼中，泥土是养

育万物的根本，需要用生命的汗水真情

浇灌。

我忘不了，20多年前父亲在田里辛

勤劳作，我给他送饭的情景。俯身干活

的父亲衣服上、腿上沾满了泥巴，我偶尔

会下地帮一点忙，但更多的时候我会偷

懒，四仰八叉地躺在草垛上望着蓝天白

云，或者尽情地玩着泥巴，呆到太阳落

山，才跟着父亲收工回家。

忘不了，那年秋游，我跟同学们跋涉

十多公里到下垟滩涂，席地而坐在白杨

树下的泥地里，以天为帐，生灶做饭，熏

出的浓烟将我们闹了大花脸。兴奋时，

不由自主地声嘶力竭地吆喝几声，四野

响应，余味悠长。

忘不了，那凉风爽爽的秋天，我跟隔

壁小伙伴到下垟田中捉蟹，到海涂中摸

钉螺，双手沾满了泥巴，收获满满。归途

中与拦截我们的菜贩讨价还价，将编织

袋中的蟹儿、钉螺卖了个“好价钱”。

⋯⋯

没错，童年、少年时代，就是如此地在

泥土中摸爬滚打的，至今身上浑身都透着

那泥土的气息。虽然身处快节奏的城市

生活，汽油和浮尘难免使人迟钝和沉沦，

内心深处仍然向着“诗和远方”，冥顽不化

地牢记乡土的岁月，那不息的乡情就在身

边。我想去乡镇看看，闻一闻泥土的气

息，用笔刻画乡土中的点点滴滴。

于是，我到了瑞安最西部的乡镇，角

色转变成了乡镇干部。诚然，乡镇工作

确实没有城市生活那么绚丽多彩，路途

漫长、工作繁琐、辛苦疲惫、责任重大，没

有想象中的“诗和远方”。然而正因为乡

镇工作的复杂性和多样性，使我长时间

地拥有了取之不尽用之不竭的创作灵

感。

因了融在骨子里深处的企盼和追

求，我不愿意将自己锁在办公室，喜欢上

山下乡，走近群众，倾听他们的酸甜苦

辣，每每总有很多的收获。当自己的每

一个脚步踏上松软的泥土时总觉得踏实

无比，当为群众办了一点点实事时，他们

脸上的笑容心里总是充满欣慰。我只在

乎做我坚持的事情，也许这就是。

乡村的房前屋后皆见泥土，冬去春

来，铁犁翻开新土，每一块泥土染满了

绿，温暖着宁静的乡村。我能感觉到泥

土的体温和脉动，闻到泥土的芳香。伫

立在田头，亲眼看见阿婆一锄锄认真地

锄着泥土，把所有的欣慰写在眼角纵横

交错的岁月中。我说“阿婆，你的菜不

错”，阿婆马上采摘了一棵给我，说经过

霜的菜才好吃，尝尝吧。

夕阳余辉下，龙树村独坐在老屋门

口的老人，深深地定格在我的脑海深

处。这座村子几乎成为空壳村，但老人

夫妇仍然倔强地守候在几间老屋，当然

陪同他们还有一条小黑狗，一只黑白相

间的小猫。他们尽着自己余力，默默地

耕耘这片土地。

他们是一心一意地守护着这块土地

的，对泥土的眷恋，也许我们永远无法体

会的。也难怪，常年在外的游子，一旦捧

起家乡的泥土就会泪流满面，如著名作

家贾平凹就曾情不自禁地将家乡的泥土

放在嘴里细细咀嚼。我想，不管在外事

业做得多么大，心底的那份柔情，却始终

惦记家乡泥土的味道。因为，那里有跑

不够的泥地，那里有我们年少时经常闻

见的泥土馨香。那里也有曾经的童年，

有我们的回忆。泥土依然在心底那一片

角落默默地注视着我们。

泥土是伟大的，看似面目丑陋，尽管

卑微，毫不起眼，但世上大部分生灵因泥

土而生。而我们活得要像一株倔强的植

物，把根扎在泥土里，贪婪地吸吮着甘

泉，向着阳光和天空的方向，努力向上生

长，来日枝繁叶茂，长出最美丽的花。

七彩丹霞

戈壁滩巨大的荒芜

像一个气球，越涨越大

爬上

一道又一道山梁后

思想：一个虚无里的人

能画出柔美的曲线与色彩吗

雨水与阳光

改善了她的气质，就在前天

在茫茫的山梁间

这大片的黄，大片的霞

大片的绿

一一洇化在空寂与吉祥里

拼命拍照的我们，还在用

目光拼命地拍摄

阳光挣脱云层后，吹来的风

和远处的雪峰

激荡着我的内心

辽阔而苍茫

在嘉峪关上的黑云下遥想

风吹起来

带着铁条的锐利

烽火台边

牛羊惊叫在滚滚的黄沙里

它的寂寞就压在鹰翅上

越飞越远

鹰翅下的冰凉月色

掘出茫茫的寒霜

“城是女人的乳”*

那关是男人的根

一匹匹汗血马被拴在营帐外

(注：此为胡杨诗句)

厨房里最后一只螃蟹

在卧室衣架下转圈

竖着爬出水桶

横着走不出圈子

偌大的房间，总感觉

有一只蚊子，在暗处潜伏

雨声在窗外又响了起来

春天是林妹妹，总是泡在水里

我说不出还有多少情感，在一片湿漉漉中

发酵，滋生，潜伏

它躲在暗处，虎视眈眈

在你犯困时，总给你清醒的一刺

殷红的血，或许是另一种

三月的桃花

有一条流浪狗，又丑又脏，还被人打瘸

了一条腿，一瘸一拐地在荒野流浪。

好心人可怜它，把它收留起来。朋友

见他连这样的狗也乐意收留，就把自家的

纯种斑点狗送给了他。斑点狗笑容可掬，

非常可爱。好心人自然更加喜欢，天天把

斑点狗抱在怀里，疼爱有加。自然而然，流

浪狗被冷落在一边。

不料，有一天，主人猝死。流浪狗悲痛

欲绝，呜呜痛哭；而斑点狗却想立即改换门

庭，准备离家出行。流浪狗说：“主人生前

这样疼爱你，至少该守孝三天吧?”斑点狗

说：“我是纯种的斑点狗，人见人爱，即使主

人不疼我，自有别人更疼我，哪像你！”

正当斑点狗想离开时，主人“复活”了，

他飞起一脚把斑点狗踢出门外，紧紧抱起

流浪狗亲了又亲。

他的假死让他懂得了一个道理：人不

可貌相，狗狗也一样。

泥土的味道
■余盛强

[诗]
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瑞安话里的海洋味
■施正勋

故乡，是一种牵挂

父亲栽下的杨梅树已开了花

母亲养的一群小鸡己长大

漂泊的人儿是否该回家看看了

故乡，是一种挂念

那绕村的锦溪发洪水了吗

那天井垟的稻浪黄了吗

那绕城的高速公路修到家门口了吗

故乡，是一种愁思

让我咋舌的老伯馄饨担还在叫卖否

村头的小店还卖莘塍五香干否

夜晚的天后宫还有阿池先生的鼓词听否

故乡，是一种惆怅

延续几世纪的村头古桥拆了

清代的古亭翻新了

我出生的老屋也没了

故乡，是一种挚爱

儿时的发小在道坦斗蟋蟀

还曾经结伴偷吃自家的杨梅红

在母亲竹鞭的威吓下逃得真快

故乡，是一种牵挂

那里是我出生、成长的家

留有父亲茶余饭后的京腔

还有母亲在村口眺望的白发

在鸣沙山

落日给沙山增添了厚重

逆光下的沙线

那么俊美

它们一直延伸到远处的月牙泉

沙梁上，落日前

我衣袂携沙

将一套流星剑使完

是否就具备塞外剑侠的威严

两只隼

或一只大雕啸鸣着掠过

西北行
■林新荣

春天，有一只蚊子，
在暗处潜伏
■孔令周

螃蟹
■翁德汉

故乡
■虞文成
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小柳树的选择
■谢尚江

狗狗不可貌相
■洪善新

一棵小柳树生长在一株枝繁叶茂、

高大挺拔的大松树下。

旭日东升，小柳树埋怨大松树阻碍

了它沐浴晨光；艳阳高照，小柳树责怪大

松树影响了它光合作用；夕阳西下，小柳

树憎恶大松树阻挡了它欣赏美景。小柳

树觉得自己在大松树的襁褓下未能自由

成长，日夜渴望能脱离大松树的阴翳。

夏日里的一天，一群工人来到这里，

观察、测量一番后，将大松树连根带泥装

上了大卡车。小柳树终于拥有了属于自

己的空间，顿感眼前豁然开朗，喜不能

抑。

然而，它并未开心多久，连日来似火

的骄阳已烤干了它的汁液。紧接着的一

天，昼如暗夜，暴雨如注，小柳树枝条被

折断，树叶被扯落，一片狼藉。夜里，泻

闸似的山洪瞬间将它从松软的泥土里连

根拔起。

捕鸟
■李浙平
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