
能够进入瑞安中学读书，于当今的学子来

说，是一种荣耀。而我在1975年初中毕业后，

因受读书无用论思潮影响，断然拒绝入学瑞

中。终于这辈子无缘瑞中。

说起瑞中，我小时候是常去闲逛的，或一

个人，或随兄长，或与同学。我的老家在第四

巷，出西边走廊沿小巷往北，再左拐沿青石板

路西行，过北首仓前街，便是瑞安中学老校园

了。校门口是传达室，传达员老伯对进出的人

爱理不理的，所以我能够长驱直入，无须担心

受到絮絮叨叨的盘问。

春天时节的瑞中，苍翠的松柏下，便是鲜

花争艳的各色姿态了。这时候走在校区里，总

是被弥漫的花香所陶醉。可以看花，却不能去

摘。如果摘花朵被老师看到，便要引来呵斥。

而要是被传达员老伯发现，是要被赶出校门

的。瑞中山坡下有一座小院，隐在松柏的浓阴

里。一条窄而弯的石头小径从外面通往小院，

我每次路过总见闭着门，怀疑是被废弃的。但

二哥却说那是一位懂草药的老先生的住所，平

常不让闲杂人进去。我只有爬上山坡，才能俯

窥园中景致。院中依山是几间老屋，瓦已经很

黑旧了，瓦缝里长满灰褐的瓦菲。庭院里摆着

许多瓷缸，种满许多我叫不出名的花草。在热

闹的校园里，这里算得上是幽静的所在。

逢上大旱的夏天，兄长会带我到瑞中的井

里掏水，以供家用。水井在瑞中小山的北坡

下，紧贴着食堂。黑夜里溢满的井水，在白天

已被人取尽，可见井底的水脉在往外冒水。兄

长将水桶摆在井沿，然后脱鞋从井口爬到井

底，我在上面将小铅桶放下，等兄长将铅桶中

舀满水，我才提着铅桶上来，将水倒在大桶

中。由于井边的潮湿和山脚旁杂草丛生，滋养

着许多蚊子，每一次去掏水，我的手臂、脚腿上

总会被蚊子叮起一些肿块，痒得不行。井外的

酷热与井中的清凉是不可比的，当桶中水已装

满，兄长还躲在井里纳凉，我便吵着要下去。

在兄长的帮助下我终于下到了井底，果然是沁

心的爽。和兄长抬着水桶，水桶一颠一颠，便

洒出许多水，把干燥的路面打湿了。传达员老

伯看见了，又是一阵嘟嘟囔囔，我们却不理会

他。也许这老伯对夏日里来掏井水的事司空

见惯了，说过了也不生气了。

秋风乍起，树开始掉叶子了，一片一片斜

着落下，地上铺满枯黄的落叶。傍晚时分，我

从厨房间拿出铁丝条，到校园里，戳地上的树

叶，回家当作烧火的引柴。传达员老伯从传达

室里探出头一看，丢出一句：“早点出来，我要

关门了。”这时分，校园里很安静，只有归鸟的

叽叽喳喳和落叶的簌簌。一个人很寂寞地走

在校园里，只渴望在天黑前将铁丝条戳满树

叶，然后早些回家。因为傍晚的校园只有几盏

昏黄的路灯，教室外面长长的走廊显得苍白，

而日间颜色分明的山坡此时只是一片黑影。

风刮到脸上，总令我想起那些曾经听过的鬼故

事，不免使人毛骨悚然。所以，戳树叶的动作，

是极迅速的。

放了寒假，校园一下子消失了热闹。无所

事事的我，在口袋里装些炒豆，约好友华国权

到瑞中的小山去晒暖。通往山上的石阶是从

东往西的，但我们偏不走这条山道，而要从北

坡爬上去。北坡是比较陡峭的，其中有一块很

大的青色岩石凸出，爬上去躺在岩石的凹里，

非常舒服，可以放心地看蓝天，听鸟鸣，吃炒

豆，和国权聊天。他喜欢画水粉画，他聊画画

总不忘说些什么审美了。我虽然听得耳朵生

茧，却还是要听，不然就会扫了他的兴。

瑞中里好玩，因为有树可爬，双手抱着树

干，交叉着双脚用小腿往上蹭，到了树干中段，

便可看护城河碧绿的水流了。瑞中里好玩，因

为有横杆可锻炼，双手抓住横杆，作引体向上

状，悬着身子，用手轮番抓着横杆，一杆一杆移

动着向前，于是臂上的肌肉也渐渐隆起。瑞中

里好玩，因为山坡上有车前草，我可以采来种

在我们班组的百草园。瑞中里好玩，因为可以

坐在河岸边，看兄长在河中游泳戏水，而我只

有旁观羡慕的份。瑞中里好玩，因为当时驻扎

在其间的部队每周一次在操场上放露天电影，

我可以蹲在战士身旁看《地道战》《地雷战》《平

原游击队》。

想起在瑞中操场看部队放电影，必要想到

在瑞安里驻扎的骑兵，也必要想到他。一天夜

里，家里来了一位父亲的老战友，也是南下干

部，我叫他“老严叔”。随他而来还有一位解放

军战士，他自我介绍叫陈志国，就在瑞中里驻

扎。那时候，姐姐正探亲在家。我不知道他为

何来家里，只觉得他穿着军服很英俊，而且特

能说。他问我：“骑过马吗？”我摇摇头。他咧

嘴一笑，极为自豪地说：“有空我带你去骑。都

是高头大马哦。”我在瑞中里看过马厩中的军

马，好多匹，毛色有棕红、灰白、黄褐，都是高大

威武，鼻息打得山响。听了他的话，我很兴奋，

也很期待。

陈志国还是经常来家里玩，但他再没说起

带我去骑马的事。日子一天一天过去，有一

天，爸爸让我叫他姐夫。他把我姐娶走了。许

多年以后，我与姐夫聊起骑马这件事，他终于

对我说：“是你姐不让。她说太小，摔下来咋

办。我得听她的。”

瑞中啊，我虽然无缘成为你莘莘学子中的

过客，却因儿时与你的相逢再相逢，让我在心

中依然要为你赞美。

年前，温州市公布了第二批地名文

化遗产重点保护名录，家乡的仓前街和

另外三条街，榜上有名，我甚感欣慰。

仓前街是我的出生地。生于斯，长

于斯，对古街上的每一条巷弄夹儿，每

一处旮旯水洼，每一块古砖旧瓦，及其

所承载的旧时光，我谙熟于心。己亥正

月回乡祭祖那日，天空飘着毛毛细雨，

行人稀少，路面湿润清净。我撑把大

伞，漫步在久违而又十分亲近的街头，

在水雾中顿感身心轻松清爽。

仓前街虽然没有乌镇、西塘那样的

屋密弄深，但街道两旁高低不等，门面

装饰各有花色的旧民居，也明显留有江

南小镇白墙黛瓦的痕迹。街面上没有

行道树，但各家门口凡是有空余的地

方，总也摆着几盆或观叶，或赏花的植

物，给古街营造着另一种生机勃然的氛

围。那些个老街坊，或三三五五坐在临

街的门槛底，喝着绿茶，嚼着芝麻糖、冻

米糖、花生糖，啃着箬糕、松糕、双炊糕，

讲讲笑笑。或身子在各自屋里，倚着门

框探头相望的隔壁邻居，正在东山上西

山落，扯着闲篇。他们有的曾是我儿时

的玩伴，或他们的兄长、长辈。此番场

景，跟门边新糊上的春联，屋檐下挂的

红灯笼相映成趣，在蒙蒙的春雨中令我

有似曾相识之感。

凡做了店面的旧房子，半开的那扇

门上，照例贴着大大的红纸金粉的福

字。福字下方不起眼的地方，另贴了一

张红纸：“春节歇业，正月初十开门。”与

我儿时不同的是，此时该满街跑着，嬉

戏、放鞭炮，追逐打闹的孩童们不见

了。在门口露脸的都是上了岁数的老

人，唯有他们才恋着这条街道，即便在

新区买了楼房的子女，把那老城外的

“乡下地方”夸出花来，也无动于衷。据

说，我的母校“二小”，少了老街周边的

生源，几乎成了“新瑞安人子女学校”。

当我撑着伞，走过老市委大院，走

过瑞中老校区，驻足在最北端的永胜桥

头，隔着雨丝，仓前街她那古朴儒雅，遗

韵幽远的人文沉淀，她那通体馨香，书

声悠悠的时空，已然不再。而身旁北濠

河那随风荡漾的清流，那波光粼粼，充

满诗意的水乡风貌，依然延续着古街的

韵律。

东晋太宁元年（323），郭璞卜迁瑞

安城，将县治安置在邵公屿，当时并未

筑城墙，是有城无墙，“城”内仅“一街一

河”。瑞安建造城垣始于南北朝的宋

时，而且规模甚小，至元时城墙四周总

长仅约800米。据资料记载，瑞安城最

早的雏形，相当于今劳动巷、道院前街、

衙后街及解放中路（劳动巷口至衙后街

口）合围而成的地方。那时，还没有“仓

前街”的概念。

随着时间推移，西岘山周边的海涂

不断淤积，与邵公屿连接成片，也随着

经济文化的繁荣发展，“建城”得到历代

官府重视，瑞安城才得以不断拓展。“城

内河道密布，呈三纵四横格局；有大小

街道32条，依河成街，具江南水乡特

色”。此时，仓前街才登上历史舞台，成

了其中东南至西北走向的“一纵”。她

的街头原有秀岘山门（在西岘山东麓），

明朝时在此建有丰积仓，故名仓前街。

循着街名，她也必定是与粮食储运有

关。清末以前，在西河西侧有条纵向傍

着仓前街的河，确实是一条运粮河，其

向南流至望马河，向西北通向西门，其

三条支河，分别沿第二巷、西大街、市街

侧东与西河相通。遗憾的是，至清末时

运粮河因久无疏浚，皆淤积成沿街排水

沟渠。沟里流淌的水，来自于北湖，来

自集云山，非常清澈，阳光下漂浮着些

许蓝天白云，江南水貌若隐若现，仍然

给人以舒适温和的感觉。到了1959年

这些沟渠都被改为下水道，然后填埋，

铺上青砖路面，成了仓前街的新雏形。

仓前街，长不过470米，宽亦只5

米，但东西两侧却分布着十来条巷弄，

拥有许多遗名至今的古迹。岁月漫漫，

曾有许多披着文化霞光与历史色彩的

人物，在此间信步走过，留下匆匆却美

好的足迹。明代及以前的仓前街西侧

有城里唯一的义仓（丰积仓）、陶尖殿

（也称显祐庙）、蔡宅祠堂、孝节祠及天

王寺等古建筑。到清代，东侧不仅有瑞

安协营水师副将署及练兵的小校场，还

有文史学家李笠的“横经室”藏书楼，及

其同学——著名经史学者、教育家周予

同的故居。民国初年，在仓前街的巷弄

里，尚在上初中的李笠、周予同和另外

几位同学陈骏、薛钟斗、林熹等人，组成

学习小组，他们崇仰孙诒让、陈黻宸，秉

承学习经书，必要通达史学的务实精

神，篝灯研读，诗词酬答，成绩斐然，为

他们走出仓前街，走出瑞安城，成为闻

名于世的大家奠定了基础。

世居西门街的林去病，原名康宝，

为了洗刷“东亚病夫”的耻辱，取笔名

“去病”。他是瑞安红色革命的先驱，中

共瑞安党组织的创始人，在从西门街经

过仓前街，到东门外话桑楼，到乐清、宁

波等地组织革命活动的路上，曾经飘洒

过多少欣喜而神秘及至神圣的心情。

百年名校瑞安中学，自1939年在仓前

街西北端的节孝祠落脚扩充分部，培养

出许多科学精英、学者大家、社会名流，

走过仓前街并不宽敞却十分古老的街

道，走向全国甚至全世界，如群星璀

璨。如今，瑞中也已“择木而栖”，搬离

古街去了集云山麓，其他古迹也随着世

事变迁而消逝。

雨歇了。我收拢伞，抖抖水珠，隐

约感觉若有所失。转而想，我所思所怜

的出生地，不是上了重点保护名录吗？

至少在那儿肯定是能流芳百世的，

仓前街。

走过仓前街
■余寿权

相逢却无缘的瑞中
■李浙平

杜瑞妙杜瑞妙//摄摄
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