
《广阔天地》一书已付梓出版，即将

正式发行了。

这是一本瑞安市政协文化文史委

员会主编，关于我市上山下乡知识青年

的故事。它虽乱头粗服，其貌不扬，但

承载着一代知青厚重的记忆，闪耀着绚

丽的知青精神，值得一读。

书中，作者开启了尘封的记忆，以

亲身经历，着重叙述了知青时期的一件

件小事、一个个片段。它们犹如吐蕊的

小花一朵朵，联缀成五彩缤纷的花环，

彰显了“吃苦耐劳，为国分忧，自强不

息，甘于奉献”的知青精神。

上世纪五六十年代，为了响应毛主

席“一切可以到农村中去工作的这样的

知识分子，应当高兴地到那里去，农村

是一个广阔的天地，在那里是可以大有

作为的”“知识青年到农村去接受贫下

中农再教育，很有必要”的号召，我市

2400多名知识青年，最小仅十五六岁，

最大也不过二十出头。陆续从父母温

暖的羽翼下，从菁菁的校园里走出来，

走向云江两岸，上山下乡；奔赴天山南

北、草原戈壁、白山黑水，屯垦戍边。

年轻稚嫩的知青们，初到他乡异地

的严峻的环境，他们哀伤过，彷徨过，但

他们很快就挺直了腰杆，开始了激情飞

扬的青春之歌。

在南方山乡，他们大多集体住在旧祠

堂、废牛栏改建的陋室里，干活从一天两

三个工分（价值一般不足三毛钱）开始。

春耕夏收，是最忙最累之时，知青们无怨

言，不畏缩，“随着当地农民出工，每天劳动

10多个小时，晴天一身汗，雨天一身泥，插

秧施肥，抢收抢种，样样农活不落下”。

在北国边陲，“冬天，零下30多摄

氏度的严寒，帐篷的毡门上挂满冰凌，

帐篷内用树枝和枯草铺成的大统铺是

我们的睡床。旧油桶改成的烤火炉，烧

着枯树枝，就是唯一的取暖设备。我们

吃的是冰水煮的苞米高粱饭和雪水熬

的冻菜汤。白天出工打棒子、开路引、

伐山林、建营地⋯⋯”

劳动之余，他们又以更大的热情投

身文体活动，三尺讲台，医疗卫生，科学

“自古英雄多磨难，从来纨绔少伟

男”。《广阔天地》告诉我们：一个人正确

的世界观、价值观的形成，需要的也是经

风雨、见世面的磨炼。习近平总书记曾

说过：“我的成长、进步，应该说起始于陕

北插队的7年。最大的收获有两点：一

是让我懂得什么叫实际、什么叫实事求

是、什么叫群众。这是让我获益终生的

东西。二是培养了我的自信心。”

《广阔天地》里的故事，以及铭记在

我们身边千百位知青心里的故事，正在

昭示着后人。让我们弘扬知青精神，砥

砺前行，在接力奋斗中谱写壮美的篇章。

你喜欢给她罩上那件红T恤，虽然颜色已

褪得有些暗沉，甚至前襟的卡通图案，近乎耄

耋老人的皮肤,褶皱，皲裂。

你喜欢给她罩上那件红T恤，因为你的高

度近视。红色方便你在如流的人群中一眼地

揪住她，将目光牢牢地锁在她的身上。下腰，

压腿，伸臂，旋身，抛掷⋯⋯她微胖的热身肢

体，远远地眺望在你的眼眸里，依然是一道赏

心悦目的景致。

你喜欢给她罩上那件红T恤。阳光下、跑

道上、球场里，像欣赏一件艺术品，看她的红T

恤在如茵的草坪上滑过，如舞动的芭蕾，似灵

动的蝶翼，像娴熟的溜冰手。

然而很多时候，这仅是你美好的遐想，你

希冀的画面时常濒临幻灭。画里的红T恤色

彩一度暗淡，同时晦黯了你眼中的世界。灰

蒙里那暗红的小点，似乎拖着带镣的步伐，艰

涩地进行着长途跋涉，一个个深陷的足印将

你的心拖入了渊谷。

她的眉毛紧蹙，气喘如牛。汗珠从她的

毛孔里蜂拥而出，顺着两鬓汹涌滚落，前额的

发扭缠似蛭，正死死地扒着皮肤。顾不得擦

拭，她转过脸，背过身去，抬起右肘，撩起袖

口，一把抹去眼角的泪。自然，根本无暇留意

到身后你双眸里跳动的两簇红。

我不想锻炼了！我不想锻炼了！红T恤

猛然转身。你看到了她眼里汪着的两潭水，

带着倦意与愤懑。一张胀得通红的脸，如同

身上T恤的颜色。红T恤汗津津地贴在身上，

已濡湿一大片，像一张手绘地图。

你的眼熬得通红，定是红T恤看太多了的

缘故，连眸子也洇出了一片红。日头暴烈，汗

流如瀑。几十年前的你和此时的她如出一

辙，相仿的年纪，相同的季节，同样地将汗水

挥洒在跑道上，一圈又一圈的似乎漫无边际，

永无尽头。也是这般烈阳之下，你蹲伏着身

子，眼前一黑，一头扎入了操场的沙坑。

我不要锻炼了！我不要锻炼了！她脸上

的酱红色渐渐褪淡，她的嘴仍是嘟囔着，在她

的脸上你看到了当年自己的影子，也是这般

模样，抱怨声不歇，眼里饱蘸泪水，仿佛全世

界都对你有所亏欠。年轻的母亲也如你一

般，见状并不言语，一双淡淡的眼神默默地望

向你，像烈日下注入的一汪清泉，温柔沁凉。

扬起的尘沙仍在阳光里盘旋飞舞。咬咬

牙，总会过去的。如果可以，你真的非常乐意

代她上阵。然而人生的路途，谁可以代替谁

的步履丈量这个世界，谁又可以替代谁历经

世间所有苦与泪呢？生命的旅程本就是一个

惊人的国度，没有人能完全没有苦楚地度过

一生，倘若一遇苦楚就怯场，一遇挫折就同关

斗室，那么永远不能将千水化为白练，永远不

能合百音为一歌。

之后的你顶着无数个烈日，像上了发条

似的，一圈，两圈，头也不回，直到累瘫在地上

⋯⋯16岁那年的中考，你跑出了人生最佳的

成绩。是的，咬咬牙总会过去的。生命中的

小磨难小挫折正如一块磨刀石，磨砺你的意

志，挖掘你的潜能，锋利你的才华。

她脸上的汗缓缓隐去，脸上的忿然在微

风里散开，内心的焦灼渐渐被阳光蒸融，眼里

闪动的光芒，叫坚持。

那件红T恤，泛旧的红T恤，如今依然跳

动在你的眼眸里。如影随形，跑过体育考，迈

过英语听力测试，又即将冲入下一个人生

考。此刻，阳光将世界铺成了灿烂的金色，那

件红T恤，被镀上了灼灼金边，映红了你那张

扬起希望的脸。

你，一位平常不过的母亲，一个普通中考

生的母亲。

由中共瑞安市委宣传部组织编写的

《瑞安印记》书系出版发行后，以新颖的写

法、厚重的内容和精美的装帧，博得了广

大读者的喜爱和好评。城市是一本打开

的书，阅读这套书，我们可以领略城市本

身的气质。

瓯居海中，面朝大海，云山云水，白

乌翔集。素有“东南邹鲁”“理学名邦”之

称的瑞安，自古“山川灵秀、磅礴郁积，人

物辈出不穷”，其文化底蕴如“厨工”老酒

般散发迷人醇香。2017年10月底，市

委宣传部经过精心策划，组织了一批本

土文史研究者及各行各业中的部分作

者，在瑞安这本深厚曲折的书卷中写下

自己的那一页。历时一年，由浙江人民

出版社出版了《瑞安印记》外宣精品书

系，首批推出《至美瑞安》《乡愁瑞安》《格

致瑞安》三册，共53万字，内收近百篇纪

实而优美的文章及大量清晰而珍贵的图

片，全景式地呈现了瑞安的山水、生态、

人文、历史、经济、发展之美。

循城市印记，寻文化传承。瑞安这

座千年古城的文化气质，是悠远人文历

史的积淀，它的一砖一瓦里，都深藏着光

阴故事和秘密。玉海楼，全国重点文保

单位；利济医学堂，中国首所新式中医学

堂；心兰书社，省级文保单位、中国最早

的公共图书馆⋯⋯它们是瑞安的文化乡

愁与魂灵。近代瑞安孙、黄、洪、项四大

望族，声震四方，文脉绵延，大家垂范。

永嘉学派的经世致用、农商皆本的“事功

学说”，孙诒让重商务实、应时革新的宝

贵精神，正沐着改革开放的春风，于瑞安

这座底蕴深厚的热土上传播。独特的地

域文化，让瑞安成为“温州模式”的重要

发祥地，推动千年古城的飞速发展。陶

山瓯绣、畲寨“山哈”、乡音野调、龙舟竞

渡、庙会集市⋯⋯勾起人们对瑞安风土

人情的美丽记忆。飞云江畔，隆山塔下，

老街古巷别具韵味，青山秀水养眼怡情，

市井气息与秀美风光交融碰撞，让你在

品美味、赏美景的流连中真实感受千年

古县的历史脉络，深切感知因改革而兴

的时代脉搏。瑞安，天瑞地安，人杰地

灵，作为瑞安人一员，我们时时感受着这

座山海水城的美丽与前行，感受到这座

品质小城的传承性与开创性。

文可传世，影可留神。题名《瑞安印

记》，实为瑞安城的生命印记，一套饱含

着对故土深情的书系，追忆卓尔不群、震

古烁今的瑞安历史文化名人；描绘丰富

多彩、光辉灿烂的当地物质文化遗产；讲

述厚徳崇文、创业革新的瑞安人精神；揭

示老百姓打造美丽幸福瑞安的浩大动力

和基因根源；彰显瑞安人向善向上、文明

进步的时代风貌；展现这片生养我们土

地的文化底蕴、山水情缘⋯⋯那各行业

作者的亲身体验，散文随笔的诗意笔调，

以类相从的别致构架，专题呈现的独特

方式，图文并茂的完美展现，无不给你耳

目一新的感受。

《瑞安印记》，既是一套有厚度的书

系，容量大，跨度长，雅俗共赏；又是一套

有高度的书系，系统性，专业性，条修叶

贯；更是一套有温度的书系，有挚爱、富

才情的编著者不仅庄严了自己，还庄严

了瑞安历史文化。它是穿越千年古城根

脉的文化录，是安放瑞安人乡愁的枕边

书，是可以带回家的瑞安文明博物馆，是

瑞安古城一项重要的文化传承工程，是

一套有着很高阅读和收藏价值的精品力

作。它让人可视可思，可触可闻，可食可

忆，可梦可歌；让人多角度、多层次、多形

象、多画面、多体验地解读瑞安的自然风

貌、民俗风情、人文地理、文化历史；让瑞

安人了解本土文化，让世界了解瑞安。

今年初，市委宣传部召开“瑞安印记

书系”出版座谈会，温州文化界知名人士

和本地文史研究人员30余人参加研讨，

与会者对该书系的内容、装帧一致给予

高度评价。“瑞安印记书系”的审读、温州

市图书馆研究馆员卢礼阳认为该书系亮

点很多：“它有些稿子，不纯粹是书里来

书里去，有一些自己独家的东西。比如

有两篇文章他是去采访了作者的后人，

在外地的。它这个属于田野调查的性质

⋯⋯还有一种⋯⋯作者写自己的瑞安小

吃，既有生活味又有文化味。”诚然，在

《瑞安印记》的编写过程中，编写团队不

只是在文史资料间徘徊，而是用脚步去

丈量这片故土的沟沟壑壑，用心去触摸

这片律动的热土。他们几经打磨切磋，

精血诚聚，以沉静的心灵书写了自己挚

爱的古邑；他们寻根过往，回眸曾经的辉

煌与沧桑变迁，做珍贵历史的拯救者和

传播者；他们立足今日，胸有成竹，做骄

傲的文化自信者；他们展望未来，引吭高

歌，点燃新希望，做新时代的追梦者。

能看到多远的过去，就能看到多远

的未来。《瑞安印记》带着时光的印记，去

芜存菁，聚沙成塔，浓墨重彩地打造了一

个属于瑞安人的文化认同家园和乡愁情

感地标。 孩子拿着《____的童年》作文题目，让我也

说说自己的童年，这倒勾起了70后母亲对童年

的美好回忆。

我的童年在农村度过，充满了泥土气息。

父亲是木匠，他要经常带上“家伙”去城里干

活，过段时间才回家一次，所以妈妈成了干农

活能手，她种的甘蔗，比村里男人们种的都要

高且粗。

话说“穷人的孩子早当家”。是的，妈妈去

地里干农活，照顾大妹的任务就交给了我。有

时候我还会像大人一样用藏蓝色的长粗布把

大妹绑在自己背上，她若是哭了，想睡了，我就

轻轻地左右摇晃着将她哄睡。

妈妈除了不让我去河边洗衣服，其他的事

总是大胆地教我做。那年，我5周岁，临近中

午，肚子饿得咕噜噜叫，而妈妈还没回来做饭

的意思，于是，我牵着大妹的手去甘蔗地里找

妈妈。结果，妈妈说：“把这一陇甘蔗壳剥完再

回去做饭，忍一忍，要么我教你做饭。”于是，我

牢牢地记住了妈妈的话，“米洗两次，倒在锅

里，放水，然后用手掌轻轻地按下去，水漫过五

个手指就可以了”。当年的我，灶台比人还高，

我脚踩板凳才完成了米下锅。当时用稻杆烧

火，好不容易点着了火，没等下一撮稻秆送进

火塘，火就已经熄灭了，再划亮第二根火柴，然

而再次循环⋯⋯等到一盒火柴差不多用完时，

想到一个办法，先把稻秆撸成一撮撮，等火塘

里的火还没灭的时候把稻秆送进去。等妈妈

从田里回来时，锅盖已经停止了在水蒸汽上的

欢快舞动，乖乖地停留在锅上，却盖不住四溢

的米饭香气，如同我抑制不住的内心喜悦，我

会做饭了。我的童年永远铭记这一刻。

农家孩子也会干农活，而且甘蔗田里有商

机。有些甘蔗在发芽的时候没成长好，两尺多

高的时候就不长了。村里的养牛人家却最喜

欢拿这种甘蔗芽喂牛，于是用1分钱1斤的价

格收购。每当这时，村里的孩子都忙活开了，

拔完自家的还想帮别人家干活，那都是钱呀。

你要问我有钱了干什么？“盖三层楼房呀！”这

也是妈妈常挂嘴边的话呢。

农家孩子没有玩具，但有很多玩伴和新鲜

的玩法。我家屋后有一片小树林，是我们小时

候的乐园。若是运气好，早上还可以找到一枚

鸭蛋，恰似获得稀世珍宝一般，可以在玩伴中

炫耀好几天了。

那时，每家每户都备有“柴叶针”，一种铁

质的粗长针，上头弯曲成小圈圈，下面尖尖如

针头。要是刮大风了，或是下大雨，伙伴们就

拿着“柴叶针”严阵以待，也无需大人使唤，好

像这就是自己的职责所在。等待“时机成熟”，

当然是风停了，雨住了，便百米冲刺般飞奔到

树林里，拿着长度跟自己身高差不多的“柴叶

针”使劲儿地往铺满树叶的地上戳，没几下，便

用力把戳过来的树叶往上一撸，继续戳，继续

撸，很快，一根“柴叶针”就集满了树叶。然后

左右手分别抓住满载的“柴叶针”的头尾飞快

地跑回家，迅速将上面的树叶撸到自家屋檐

下。立马又飞奔到小树林，生怕树叶都被小伙

伴抢光了，这样往返两三趟，小树林的地面干

净了，小伙伴的脸却花了。屋檐下堆满了我们

的战利品，五颜六色的树叶铺在门前，那是一

道靓丽的风景线。等晒干以后，这批树叶就是

最好的柴火，烧出来的饭菜特别香。

这些事都发生在我满7周岁上小学之前。

我常自嘲自己可能得了老年痴呆症了，当前的事

情说了就忘，过去的事情记忆犹新、如数家珍。

许是农家孩子的童年美好单纯，更不乏快乐幸

福，能让我久久难以忘怀，甚至深深地眷恋吧。
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全民阅读节·我推荐一本书
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■胡晓霞

一套书一套书，，一座城一座城

■冯具坚

请读请读《《广阔天地广阔天地》》

■叶蓓蕾

一件红一件红TT恤恤

■高秀仙

70后农家孩子的童年

公益广告公益广告
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