
某日下乡候车，忽闻长长的蝉鸣，复起

阵阵蝉声，此起彼伏，却如远雷入耳。于是，

我转身抬头，目光朝杂枝绿叶间巡睃，但闻

其声，却不见蝉影。偶尔有一两只蝉从茂叶

里飞出，淡淡的影子在低空划了一个圆又钻

入树丛。我极目身旁的株株大树，终于在蓝

天映衬的树隙，看到一只伏在枝上的蝉。它

一动不动，莫非是一只雌蝉，在享受雄蝉求

偶中急促的歌唱吗？我非蝉，不得而知，却

令我想起一些与蝉有关的小事。

我最初见到蝉，大约六岁前后，那时候

我被寄养在浦后街的阿姆家里。一个夏日

的傍晚，育林哥下班回到家，招呼我，让我看

他捉到的蝉，育林哥叫它“知了”。我看着育

林哥抓着的蝉，好奇却不敢伸手去拿。他便

在手指上使了一点力，蝉竟叫了，听着是“吱

吱”声。随后，育林哥从屋梁上取下一个竹

条编的空蚱蜢笼，打开底盖，将蝉放进去，又

盖上底盖，将蚱蜢笼重新挂在屋梁的铁钉

上。我站在蚱蜢笼下，抬头往上看，蝉在笼

里爬动着。吃晚饭时，我听到蝉在笼里叫

了，就放下饭碗跑去看，心想它是不是饿

了。晚上在道坦里乘凉，没有听到蝉叫，就

问阿姆“知了为什么不叫了”，阿姆笑笑说：

“它也要睡觉呀。”阿姆说着从屋梁上取下蚱

蜢笼，放到竹床板上让我玩。我趴在竹床板

上，目不转睛地盯着笼里的蝉，它的头很大

又黑，眼睛也是黑乌乌的。壳上像是涂了菜

油亮闪闪。一对翅膀很大，像是包糖果的玻

璃纸一样透明。我将食指伸进笼眼里一点

点，去触碰它，蝉动了一下。蝉壳很硬，比蚱

蜢的壳硬多了。我问阿姆为什么叫它“知了”，

阿姆摇着蒲扇，笑道：“它叫起来的声音像知

了。你晓得了吧。”我似懂非懂地点了点头。

月亮升上了，我抱着装了蝉的蚱蜢笼，不知何

时就睡着了。次日凌晨，蝉鸣将我吵醒，我揉

着惺忪的双眼爬下床，跑到屋外去看蝉。蝉的

叫声很响、很响。我问阿姆“它饿了要吃饭

吗”，阿姆说：“它不吃饭，吃树叶。”我想树叶怎

么能吃呀。阿姆真的摘了一片花叶塞进蚱蜢

笼里。有了这只蝉，夏日的小院里，午憩不寂

寞。

当我读小学后，可以大胆地将蝉拿在手

里玩了。当然，开心的还是跟着哥哥去捉

蝉。捉蝉，我们又叫做粘知了。工具是一根

细长的竹竿子，在顶端粘上一团软化过的沥

青，看到树上的蝉，人悄悄过去，将竹竿子悄

悄伸向树叶间，看准了蝉用劲就粘，蝉被沥

青粘住飞不了，收回竹竿子就能捉到蝉了。

那时候，老家附近的县政府大院里、瑞安中

学的校园有许多树，到了夏日，树上传出响

亮的蝉鸣，是捉蝉的好地方。我们戴着大草

帽，顶着烈日，脚踩着滚烫的地面，从一棵树

下转到另一棵树下。我们这样做很笨，用弹

弓打鸟是要悄悄地，不然便惊飞了鸟。其实

蝉也很笨，警觉差，一味鸣叫，对于捉它的人

却全然不知，我们不必悄悄地寻。只是蝉在

树叶里不好找，虽然听叫声恍若近旁，其实

却可能是伏在另一棵树上或者更远处。捉

蝉要有耐心，这耐心就是静静地等，慢慢地

寻。如果是心急，一个下午也可能是空手而

归。哥哥捉蝉的次数不多，因为有了一只

蝉，可以玩很久。而听得久了，也会觉得蝉

声吵闹，就饿着它，不让它吸新鲜树叶的汁，

直到这只蝉终于声绝。暑假过去了，开学后

便不可能再去捉蝉了。

于我来说，蝉是我所见的最美昆虫，厚

黑的体形宛若战士的铠甲被擦得铮亮，而蝉

翅却又是如此清丽透明，那翅上的纹理仿佛

是一幅极美的苏绣。对于一个喜欢绘画的

人来说，画蝉应该是有趣的，而我却不怎么

画，原因是要给蝉传神，太难了。白石翁的

画蝉我爱看，他画的蝉不仅形似更多神似，

尤其是蝉翅，画绝了，如生命勃动的蝉在眼

前。畏难是因为知难，所以我不画蝉。而对

于咏蝉的诗，觉得有意思的是唐代大书家虞

世南的“垂緌饮清露，流响出疏桐。居高声

自远，非是藉秋风”。他以蝉赞美高洁的人

格，另有一番“宁静致远”的趣味。而李商隐

的“本以高难饱，徒劳恨费声。五更疏欲断，

一树碧无情。薄宦梗犹泛，故园芜已平。烦

君最相警，我亦举家清”，虽也是借蝉自咏以

彰示洁身品高的人生境界，我却不甚喜诵，

可能其中有些许自嘲的味道吧。

仲夏时分，蝉声愈近。且让我随蝉声，

享受这片刻的“知了，知了”的快乐哦。

呵，多么性感

七月的肌肤

蝉的嘶鸣越来越磁性

一大片一大片包裹过来

忽高忽低

一个浪头紧追着另一个浪头

这时候，最好什么也不用挣扎

只想静静地躺在那里

成为你的猎物

犹如一张蜘蛛编织的网中

而你虎视眈眈

这一刻

多么神圣

瓯 窑
不是欧，多少人漂洋过海的欧

把诗写成小说，用盐染白了黑发

也不是鸥，它曾追着出海的船舶

发出蓝色而孤独的鸣叫

那一种发音，只有原乡人能懂

正如这一个字，我突然顿住了

还是烧窑人一字点醒了我：瓦

她姓瓦，温州的一半都姓瓦

她名瓯，带着瓦的地名

带着山的气息和海的胸襟

偏要在火中烧制良久

硬要在高温中形成性格

让一种思想和工艺

以器皿的形式传承千年

哪怕成为碎片深埋地层

那也是瓯人的基因

出窑了，手感还是烫的

马上是可以去泡茶和盛饭的

一杯一钵，皆跟瓦发生了关系

正如我在瓯窑边的初夏一梦

醒了，我便永远记住了瓯字的写法

梦了，梦着的是山海对望的一种深情

玉海楼
言的右边有一个台

那是戏台吗，那是整整一个时代

笔画简单的字，之前不做功课

心里反而会有一丝紧张

王字加一点，就看加在了哪里

所谓玉，到底是挂在胸口

是藏在书里，还是在时代的缝隙里

时间才过了一百年

让你说，你就不该沉默

沉默的是山，不该是海

时间才过了一个世纪

我们就不看某一种书了

书已经藏在藏书楼里

我们是不是越来越看不懂了

所以我们才开始重新谈论

孙诒让和他的学说

第二次来到玉海楼

母亲在给穿汉服的小孩拍照

呀呀学语之乎者也的诵读

仿佛是在映衬流逝的光影

正如所谓塔，那山上的塔

可能已经站了一千年了

回家的人看到塔

就可以放下所有了

可是我却放不下，因为

我的胸口也挂了一块玉

右边一个台，左边是言

舞台的台，言论的言

这就是一介书生的大海
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名家写瑞安
RUI BAO

瓦和玉：瑞安两首
■孙昌建

玉不可碎，瓦更要全。 ——题记

（孙昌建简介：浙江省
作家协会诗歌创委会主任、
杭州市作家协会副主席。）

蝉 声
■李浙平

■梅峰云

蝉的嘶鸣越来越磁性

你听我说
■朱优之

鼓词是最孤独的一种戏曲。

他在你面前端然坐下，微微颔首：请

你，听我说⋯⋯

一个人，一架琴，和着竹板发出清冷

的敲击声。不论多么热闹的戏，都只要一

个人来悲欢离合地唱下去，唱一个人的喜

怒哀乐。

有的时候会奇怪，到底，是怎么唱下

去的呢？

他不是说书，面对越来越多的观众才

能够越发地兴高采烈；他也不是昆曲，要

那么多华丽的妆容才装饰出一个个绮丽

的梦；他又不是越剧，要那么多的人一起

来演绎一场场的生离死别肝肠寸断⋯⋯

他就是一个人，沉浸在一段段的故事

里，有的时候是讲故事的人，有的时候是

故事里的人——是聪明伶俐的丫头，是义

气豪放的侠客，是老谋深算的宰相，是落

魄潦倒的书生，又是泼辣生动的村妇⋯⋯

不管是什么样的截然不同的人物，永远就

是一个人。

唱词人的世界里不分男女老少，不问

长幼尊卑，唱词人几乎是在用上帝的角度

悲悯地俯视人间的一幕又一幕，其实是不

能够用“悲悯”这个词的吧？我仔细看过

他们的神情，在各种各样的人物和旁白间

不见衔接地飞快转换，是看不出任何悲喜

的。

像是最孤独的舞者，不倦地回旋着一

个人的舞步。

所以看到他们，你只需在红木的古旧

椅子上坐好，青花盖杯里的茶叶正缓缓舒

展，你只要听，就好。

李浙平/漫画


