



时光里的中秋

■叶蓓蕾

先生裹着夜色归来，一脸星辉，映亮了手里拎着的两盒月饼。礼盒尚未拆开，一丝甜香唤醒了沉睡的味蕾，勾起了流淌于岁月长河中的中秋记忆。

家住林垵北村，离林南村的外祖母家并不远。中秋回外祖母家的记忆永远是温馨快乐的。

黄昏时分，阳光脱下了热情的白衣，露出了水一样的温柔。我们姐弟抱着“子孙饼”，紧紧地跟在母亲身后。天边的夕阳像一枚熟透的秋柿，又大又圆，惹人馋。余晖将半边天渲染得无比壮丽，如瀑布般飞泻下来的霞光，映衬着远远近近袅袅升起的炊烟。

中秋团圆日在时光里总赋予了它神圣的意义。母亲左手拽住扑腾的老鸭，右手提着刚出土的老芋头，年轻母亲的背影在夕阳下晃动，一悠一荡，一晃晃进了儿时的中秋记忆里。

穿过几条短街僻巷，跨过村里古老的拱桥，那扇熟悉的剥蚀榫木大门，正对我们敞着怀抱。穿门而入，正堂的八仙桌摆上了瓜果。平日里瞧着眼馋，被看得牢牢的零嘴儿，此时集体跑出来开大会。上世纪90年代老家有四大厂，曾红极一时。为谋生计，外祖母便在厂门口摆小摊。待日落收工之时，余货便会收纳于木板车内，记忆中的木板车如同一只金灿灿的聚宝盆，盛满了一个孩子童年所有的希冀与向往。

趁着大人没留意，一手抓起一拳瓜子往兜里塞，一手抓起花生一把往怀里揣，佯作无事直奔后门。厨房设在后院，厨房飘来的阵阵香味，诱引着我们的步伐。热气袅袅里看清了外祖母那张笑若菊花的脸。“姆，你过来啦！”外祖母喜欢操持每年的团圆宴，她顾不及揩拭额头上油麻麻的汗珠，她宽大的手掌紧握刀把儿，菜刀在案板上舞动，行云流水一般，姿态极为优美。

“姆，勿坐灶头！”外祖母的劝阻声瞬间隐在了一阵霹雳的炸响里，火舌正卖力地舔着锅底，灶膛通红，焙红了手拿火钳的手。唉，什么时候锅会唱歌呢？它又是怎样变出一大堆好吃的？小脑袋瓜里总是挂着这样那样的问题。添上几把火，趁着空当儿，贴起脚尖儿偷偷地揭开锅盖，只见锅壁冒着零星的小泡，速回继续添加柴火，将

■徐立

瑞安人管“月亮”叫“月光”，这是有讲究的。我查过《说文解字》，上面写说，古代名叫“亮”的人，往往字里带个“明”，譬如诸葛亮，字孔明。因为人站在高处，会比较明显，所以“亮”这个字从“高”。按此说法，“月亮”一词自带尺子，将高挂玄穹的距离感都表达出来了，不免有些冷峻、难以亲近。“月光”则不然，一听就像是阳光的亲戚，亲切而温暖。她的专属节日，就是每年中秋。

小时候，中秋是大日子。虽然不放假，但“盼月光”跟某种神圣仪式似的，晚上一定得守着窗户，等月光爬上来。偏偏我越是心急，她越是磨蹭，在天边淡淡的云层后头躲着，不肯出来。那时难免不忿，何以月光待我如此之苛？等她真爬上了穹顶，看着金黄的大轮盘，我便又迅速原谅她了——毕竟她没有长脚，走得慢是在情理之中。更何况，我等待许久，她不一样努力爬坡多时吗？在期盼中，我理解了，月光月光，那个光字，大约就是希望，若

月光

她爽约，被云遮蔽而不能清辉万里，心里会是茫茫然的。

追着月光跑，又是另一种趣味。在尚未知晓科学道理前，月光在我眼里，会使空间魔法，无论我怎样撒丫子跑，一抬头，她总是静静地跟着你，不曾远离。别样的安全感使我格外着迷，常常疯跑到气喘吁吁，才恋恋不舍地被奶奶牵回家里。那时，月光仍然不曾离去，在房檐上默默盯着我，洒下几缕光辉来，将我抱紧。在追逐中，我理解了，月光月光，那个光字，大约就是温暖，若她爽约，被云遮蔽而不能清辉万里，心里会是冷冰冰的。

最隆重的，自然就是吃月饼。在没有什么莲蓉、蛋黄、豆沙、果泥之类的馅儿之前，月饼有种海纳百川的肚量，各种料拌在一起，充实、热闹。常常是一个大月饼，一家人围着吃。我最爱干的事，莫过于按切蛋糕的模式细心分成6份，除我独享两块以外，爸爸、妈妈、爷爷、奶奶各得一块。一家人嚼着月饼，眼睛全都笑成了

月牙，像是给月光开家族大会。在分享中，我理解了，月光月光，那个光字，大约就是团圆，若她爽约，被云遮蔽而不能清辉万里，心里会是空落落的。

可如今，中秋月光渐渐黯淡了。

楼房变高，灯火变亮，可低头玩手机的人越来越多，抬头看月光的人越来越少。朱砂痣或许深藏心底，白月光早已相忘江湖。我偶尔抬头看天，觉得月光真像天外仙人的眼睛，高在上，冷然凛然地注视着我们。去年中秋，我写过一首诗：

疑是玄穹放眼观，
清辉万里遍生寒。
良宵多少星眸子，
同向蟾宫祷乐安。

是啊，月光不再温暖，我们也终于不操着浓浓的乡音叫她“月光”，而渐渐用方正腔圆的普通话改称“月亮”了。可儿时中秋的“月光”依旧是我最爱恋的伙伴，永驻心底。

一岁一中秋

■林娇蓉

芦苇一天比一天枯黄，露和霜一天比一天厚重。母亲如墙上的日历，准时送来季节的问候——月饼。中秋于我，也厚重无比。我俯首品尝，锁在记忆深处的蜜，顺着牙印，流到了故乡。

我童年的月饼，总有缺如。由于父母工作性质的关系，记忆中的节假日，一家人总难团聚。在中秋节前几天，母亲托人送来月饼、菱角、文旦、过冬的衣物等。月饼被牛皮纸或是纸蓬包包着，油酥力透纸背。外婆说月饼暂时被嫦娥仙子收去了，待月亮出来，它才会回家，阿姆吃了“显能”（瑞安话“乖巧”的意思）。我不信，搬出圆凳，爬上格橱，翻寻月饼。常一无所获。

节日的期待，是对味蕾的慰藉。中秋节这天，外婆“起五更”烧水，“单只手儿”捉过一只养了两年左右的老鸭。这是一只“珍番”，也叫番鸭。白露天有吃番鸭的习俗，若遇到和中秋节挨得近，共度节日是双喜临门的吉事。这节令的番鸭，肉质肥美。贴秋膘的习惯，就是从一只番鸭开始的。中午时分，估摸着灶台上的番鸭炖得皮酥肉嫩，外婆从锅沿舀出一勺汤汁淋在米饭上，这比平日里吃的酱油拌饭美味得多，蜜枣和老酒的浓香浸透鸭子的膘肥，香而不腻。外婆说：“中午喝汤，

晚上吃鸭，一人一个鸭腿哦！”

植物们是佛陀派来的信使，它们顺着节气顺藤摸瓜而来，比如芋艿。芋艿是仲秋的豪礼，它生粉软糯，和排骨炖最是美味。这种叶大如伞的植物，茎叶越青绿，其根茎越硕大。我伸手抓住芋艿的根部，用力一拔，墨黑而紧致的芋头就拖泥带水而出。但收拾芋艿是件麻烦事。芋艿的黏液，弄得手部奇痒无比。我常常逃避刨芋艿皮的差事。妹妹笨拙，常被外婆抓了去。

庭院里有口老井，月亮蛮横地钻了进来。“十二度圆皆好看，其中圆极是中秋”。外婆摆出八仙桌，桌子上摆放着果干，糕点。外婆说，给菩萨们的供品一定要干燥的，方便他们携带。外婆变戏法似的从水井里“捞”出月饼，月饼有面盆那么大，摊在米筛上，庄重地端到桌子正中间。天香随即缭绕。香插是柚子做的，我们叫它文旦，瑞安人说“抛”。文旦从七月底供过地藏王菩萨一直沿用到八月十五，上面密密麻麻遍布香孔。趁着外婆转身瞬间，我和妹妹拖过米筛，舌尖在月饼上狂舔，妹妹嘴角的白芝麻泄露了天机。“又偷吃哩，菩萨莫怪，莫怪！”外婆口中念念有词。当外婆炒好粉干，中秋节的仪式才算开始。外婆拿出小刀，切下一小块月饼，塞进粗布围裙

的兜子里；是留给母亲的。即便母亲无数次托人告知不回家过节，外婆依然倾听着门外的风声。

寒蝉奏乐，比潮水温柔，温柔得犹如隔壁阿海哥与女朋友的私语。我和几个小伙伴躲在葡萄架下，竖起耳朵，似懂非懂地，听瓜熟蒂落的秘密。喘个大气，被阿海哥发现，吓得大伙作鸟兽散，顺势爬上他家的屋顶；在屋顶，我们隐约听见广寒宫里玉兔的捣药声。屋顶上的月亮透亮，能看清我通往外面的路。

多年后，全家搬到城里居住，月饼再也不会缺了一角。月饼的种类也变得繁多而丰富，五仁、蟹黄、鲍鱼、蛋黄、莲蓉等馅料数不胜数，琳琅满目，但我们却渐渐失去了吃月饼的兴致。有啥好吃的呢？不甜不咸的，吃不出当年红绿冬瓜条的清甜，月饼皮的酥软松脆。我常拒绝母亲的月饼。母亲说：月饼，也是丰收的果实。仲秋时节，满枝满架，五谷丰登，儒家经典《礼记》和《周礼》上记录的“中春昼击土鼓吹豳雅以逆岁，中秋夜迎寒亦如之”的天道，正是父辈们“春种秋收，秋收冬藏”的载物。

比月圆的，是亲情。亲情的维系，正是这些圆圆登登，边边角角的季节轮回。泪光里，依稀看见母亲佝偻着腰贴着地面走，像极了老家门前弯腰的麦穗。

故乡的中秋

■孔令周

秋之过半，谓中秋。

我是在中秋的前几天来到人间的，好像专门来过这个节日的。当我经历过漫长的四季，如树的年轮一圈又一圈的生长，与每一个中秋相遇，尽管时空不一，但生命的那份律动一如最初。

故乡的中秋，无疑是我生命的原点。

故乡的中秋，无疑是我生命的原点。山上的植物是最敏感的，它们最先感知每一个细微的变化。虽然阳光依旧白亮，但在林间穿越而过的风已经变了味道，那些风长袂飘飘，长袖善舞，落叶纷飞如蝶。早晚的温差已经很明显，清晨，草们从睡梦中刚刚探出头来，头上就挂着晶莹的露珠。在山坳里，河湾处，江面上，淡淡的一层雾气像牛乳一样浮在上面。如果哪天夜里下了雨，天上的云与山间的雾就连成一体了，亦真亦幻，整个村庄就如同婴儿睡在摇篮里。但无论多迷茫，雄鸡是不会耽误的，它们总是以最嘹亮的叫声准点报时，“喔喔喔”，一声声，刺破了蜘蛛网一样的大帐。其实，雄鸡不知道，农民们也是不会耽误的，他们在雄鸡醒来之前，已经在田地里割了满满一担的蔬菜，现在他们正在砌桥河边清洗，准备去镇里赶早集。

故乡有一条江。在广袤的原野上，它像一条带子，从西边蜿蜒而来，又蜿蜒东去。在它流经这片土地时，土地就滋润了。滋润的土地种

出了各种各样的农作物，世世代代，养活在这片土地上的人们。现在，水田里的晚稻又站成青青的队伍，白鹭悠闲地滑翔。甘蔗青纱帐还没掀开，它们还在一个劲地积蓄最后的力量。村庄的河流，百川入江，在原野上划出许多浦峡。沿岸的芦苇依然茂盛，蚩蜢（一种生活在江边的水蟹）在泥涂上打洞，横行霸道挥舞着两个硕大的红红鳌足，在自己的领地里吐着泡泡。但水是明显凉下去了，大人已经不允许我们在浦峡里随意呆上一下午，摸蛤或者抓螃蟹。光脚泡在里面一会儿，自己也晓得急急忙忙地上来了。

白天的暑气退却之后，我们就在院子里纳凉或者玩耍。竹床是早已撤了的，夜露太凉，不能留在外面过夜了，会感冒的，有几个娃不听劝，第二天起来就头重脚轻了。但是，在这秋高气爽的时节，月亮显得特别地大。“月光佛出来了”，爷爷摇着蒲叶扇说。果然呢，在东边的山头上，月亮慢慢地探出了脸，很快越来越多，到最后好像皮球一样一下子弹上来了。像帷幕拉开，主角一出来，舞台就亮了。现在我们都看得见彼此的动作与表情了。“月光佛里有人！”弟弟大叫。“那是仙人砍树”，爷爷说。弟弟还在一个劲地问，爷爷已经打起了盹。我们就各自给自己编故事，从白天看过的连环画里胡乱拼凑。仙人也很累呢，每晚干很多活，是我们地上凡人

上去的吧，最后，弟弟幽幽地说了一句。在黑魃魃的大山顶上，一轮圆月高悬，清辉笼罩着这个小山村，成了我生命中的最初画面。

中秋这一天，也有月饼。尽管物资不是很丰富，但节日的吃食是免不了的。正如清明有青团子与芥菜饭，端午有粽子与鸭蛋，七月七有巧食与蚕豆，七月半有九层糕与红豆糕，冬至有麻糍与汤圆，过年时有年糕与糖糕等。大人们总会想方设法在不同的节日里变出不同的吃食，使我们心怀期待又印象深刻。月饼是外婆送来的，是有芝麻的那种。圆圆的月饼，多像天上的月亮，中秋节的晚上，孩子们举着月饼，与天上的月亮比大小。赏月过后，才慢慢地品尝，一小口一小口享受其中。白芝麻的香、肥肉的油滋滋与味蕾的亲密接触，都成为难忘的味道记忆。

人的一生犹如年之四季，中年正如生命之秋天。生命过半，在收获的季节，也是凉意渐浓的时刻。天道轮回，草木荣枯，这是自然界颠扑不破的道理。但人却没有第二个四季，唯有好好珍惜。

与每一个中秋相遇，就好像遇到生命中的最初自己。它如同一个路标，提醒我：又一圈了，好好跑啊。我低下头，调整一下姿势，不敢懈怠。

关于已达到报废标准公告牌证作废机动车的公告 根据《机动车登记规定》文件要求，机动车因报废期满或者连续三个检验周期未参加检验而达到强制报废标准和自行拆解，且未办理注销登记的，机动车所有人无法联系或者车辆无法找到的，按规定公告其机动车登记证书、号牌、行驶证作废，并在公告满60天后，办理机动车注销登记手续。现有该类机动车107辆，其基本信息请登陆到温州交警网(http://wzjj.wenzhou.gov.cn/)查询。 特此公告 瑞安市公安局交警大队 2019年9月12日	关于蔡立波向我局申请不动产转移登记的公告 兹有房产权利人蔡立波提供瑞集建(97)字第2000015号土地证、00313662号房产证、宅基地调剂证明、房地产买卖合同、完税凭证、承诺书等材料来我局申请办理不动产(土地使用权)转移登记。该房屋坐落于瑞安市玉海街道东浦村松桥东路2号，土地面积为45.5平方米，建筑面积为177.9平方米。该房屋由李光兴(身份证号码:330325610213041)转移给蔡立波并办理房屋转移登记。现公告要求李光兴在15个工作日内来我局协助办理上述房屋不动产转移登记。逾期未申请且无人提出异议的，将由蔡立波单方面向我局申请办理转移登记。 异议送达地址：瑞安市安阳街道文庄路777号行政服务中心C区 联系电话：0577-66807656 瑞安市自然资源和规划局 2019年9月12日	关于曾晓燕向我局申请不动产转移登记的公告 兹有房产权利人曾晓燕提供瑞安市房权证安阳镇字第0056278号房产证、温州市销售不动产专用发票、房地产买卖合同、完税凭证、承诺书、契证、瑞安市住房改革委员会办公室文件、地籍调查附表等材料来我局申请办理不动产(土地使用权)转移登记。该房屋坐落于瑞安市清莲小区22幢403室，土地面积为14.8平方米，建筑面积为102.02平方米。该房屋由安阳建设开发总公司转移给贾英民，然后转移给曾晓燕并办理房屋转移登记。现公告要求贾英民在15个工作日内来我局协助办理上述房屋不动产转移登记。逾期未申请且无人提出异议的，将由曾晓燕单方面向我局申请办理转移登记。 异议送达地址：瑞安市安阳街道文庄路777号行政服务中心C区 联系电话：0577-66807656 瑞安市自然资源和规划局 2019年9月12日
--	---	--