

玉海楼书话

柯平

一带颓廊通向南宋 书楼
不过是另一形式的梅雨潭 添加了
某种学术深度。大师们
亦早从潜眠的水底升起
学会在公文案牍里静修
这是时代标志 或地方风俗使然
我不知道。只知门前的南塘河
主人乘坐小火轮渐行渐远的身影
成为观察县城精神的最佳角度
后来的膜拜者涌向这里 他们感兴趣的
更多的亦非四六级与考据学
而只是一种生存方式
在祖传的观天仪与新进口的挖掘机
或甲骨与英语之间安身立命
臣服于宿命的召引
直到肉体被折叠起来 成为书页

(柯平简介:诗人、学者、国家一级作家、湖州师范学院教授,著有《文化浙江》《历史与风景》《阴阳脸——中国传统知识分子生态考察》《都是性灵声色:明清文人生活考》《明清文人生活考》等。)

六连碓

余退

当保存完好的碓 砸着毛竹
脚下的土地依旧会震动

你握到了河流的手,当它通过
水车推动石锤,像一位大块头

和谁较着劲。现在,碓更像
穿布衫的说书人,唱着稀碎的历史
拿着惊堂木一拍,君不见

满山的萧萧草木听不见说书人的
故事。山雾,沿着竹叶滑落

小心,青石打滑。青苔庭院前
一位老妇埋头洗衣,有用不尽的山水

此时,我拿到一张粗糙的屏纸
竹子溃败的掌纹,摊开在我的掌心

(余退简介:洞头区文联副主席、浙江省作家协会会员,入选浙江省“新荷计划”人才库,著有诗集《春天符》,曾获2018年度首届温州市“未来之星”文学奖诗人奖。)

名家写瑞安

RUI BAO

瑞城记忆



城关的古井(李浙安/画)

瑞安 北大

马邦城

瑞安 北大,即瑞安电大,全称为浙江广播电视大学瑞安分校,当年瑞安的最高学府,因校舍建在旧城 北门外,我等戏称:瑞安 北大。其实,就人才培养而言,瑞安电大对当地的贡献,可谓居功至伟,称她为瑞安 北大,一点儿也不过份。上世纪八十年代,本人曾就读于瑞安 北大,与她有过一段令人终生难忘的情缘。

(一)

我是当年想读书而读不成书的三届生。1969年支边去了北大荒梧桐河农场,在那儿垦荒种粮,艰苦砥砺了好几年。返城后,又因一念之差,与刚刚恢复的高考失之交臂一直来,对自己未能跨入大学校门,继续深造,总是耿耿于怀。

1979年,得悉有关部门在仓前街老瑞中的教师进修学校内创办大专班(系瑞安电大工作站前身),我的瑞中同班同学,在计经委供职的孙永茂,被抽调过去负责此事。我求学心切,忙去打听,才知道人家还在试办阶段,仅开设电子、机械专业一个班。

当时,我家就住文化巷瑞中教师宿舍,几乎每个星期天,都能看到一群年纪与我相仿,面目似曾相识的电大生,上完课后,腋下夹着厚厚一叠书,从我家大门口经过,心中好生羡慕。

电大开办首届中文班是在1982年,记得报名点就设在仓前街市府大院内,是从瑞中调去的陈昭严老师负责招生。都说人,不顺时,喝口凉水也塞牙,我去报考电大,竟也遇上麻烦。校方规定,报名要经所在单位批准盖章,厂长认为我去学习,会影响厂里工作,不肯盖章。无奈之下,我只好请求陈老师通融一下,先让我报名参加考试。原以为读书是好事,陈又是相处多年的老邻居,肯定会高抬贵手,放我一马。不料,对方却表示爱莫能助,说:名额可以先给你保留,单位的公章必须盖来!

当时,我刚从隔岸仙降粮油厂调至城关,厂领导肯接收,算是给足面子了,去读书,咱哪敢再去强求啊!此事当然也怪不着陈老师,他是照章办事,之后还专门过来询问,对我挺关心的。可我是有苦难言啊!

后来我听说,电大是宽进严出,对考试入校的,在册生,可能严些,走读生,报名就相对宽松,居民区盖个章也可以。主要是就读之后,各门功课的考试必须合格,攒够学分,才能毕业拿文凭。可惜得知这一信息时,我正患病住院,也就断了再去居民区盖章,当电大走读生的念想。

(二)

兴许是好事多磨吧,事隔三年之后,我终于顺利通过考试,加入电大生的行列。想当初,咱满面胡茬往教室里一坐,绝对是老童生一个。幸亏班中还有比我年长的施忠善学兄作陪,才稍稍心安一点。施是瑞中65届的高材生,我父亲好像当过他的班主任,时常提及,因家庭出身关系,才没能考上

大学,下乡插队上调之后,当了自来水厂领导。他是老高中,根底扎实,读完电大本无问题,但终因工作太忙,没能坚持到底。

电大生基本上都靠业余自学,我那时正处人生承上启下的非常时期,上有父母,下有两个儿子,单位工作忙,加之又与父亲一道,从出版社揽下写书活计,每天都不得不承担工作、家务、写作、学习四股重力在运转。我家当时住 两千六,为了让自己有个安静地方读书,我用三门柜作屏风,在卧室隔出一块摆放书桌的空间。几乎每个夜晚,妻、儿入睡之后,我都要加班加点开夜车,好几次甚至伏案而眠至天亮。那情形用 三更灯火五更鸡 来形容,也绝不过份。

说真的,读电大那三年,我觉得好像特别漫长。一千多个日日夜夜,我与许多同学一样,孜孜不倦地苦读,硬是啃完一本本厚似砖块的教科书。翻越书山,横渡学海,几十回驰骋考场,斩关夺隘,最后终于捧回那本红彤彤的绒面毕业证书。有时想想,连我自己都感到惊讶,这三年时间,我又是怎么苦苦熬过来的呢?

印象至深的是头个学期考试,单文科三个班级中,就有四分之三的同学,落马(指一门以上功课不及格)。我虽侥幸得活,也被惊出一身冷汗。平时自以为十拿九稳的古代史,仅考了65分。我特地去教务处蔡观海老师那里翻查,总分最高的学霸,竟是一位名叫周慧萍的女生(后来任市幼儿园长),看看与她的分数差距,简直让人望尘莫及,我这才觉得自己已廉颇老矣,从此再也不敢掉以轻心。

电大生最苦恼的就是时间不足,尤其是临考那一阵子,复习资料堆叠如山,还没看上几眼就昏昏欲睡,怎么记都记不过来。有一次,我正为记不住古汉语的词义解释,在唉声叹气。同桌的那位好心地向我面授机宜,说他有一套 睡眠记忆法 挺灵验的,即事先把难以记忆的复习内容录下音来,置于枕边,待晚上睡觉时再放上几遍,说迷迷糊糊地听着,反而有意想不到的催记效果。我也是病急乱投医,回家后如法炮制,照试不误。究竟是否有效,一时也难能说清。不过那次古汉语测试,我倒是以80多分顺利过关。

我读电大,还为儿子提供了作文素材。那年儿子马知遥代表城关二中,赴乐清参加温州地区中学生现场作文大赛。他将老爸苦读的情形写入参赛作文,结果还得了奖。电大的张益老师也是评委之一,碰到我后,啧啧称赞,把我父子俩同时都给夸奖了一番。

(三)

都说 强将手下无弱兵,陈昭严老师可称电大办学的得力干将。他是学校的教导主任,又兼着我们这届中文班的班主任,开学头一天,他就给我这个班委,派任务,要我把我父亲请过来教历史。结果因我父亲已

在温州兼课,分身无术,此事没办成。陈老师听后,不无遗憾地说:连你都请不动,看起来是真没办法了!其实,他之前曾亲自聘请过父亲,被婉拒后,仍不死心,又把我给推出来。对于陈老师的请人本领,父亲也感叹不已。

当时,电大的外聘辅导教师,几乎都是陈老师给请过来的,温师院中文系教师中的顶尖高手,差不多被他一网打尽。我记得的就有潘悟云、蒋文钦、李美蓉、林维民、胡兆铮等名师。尤其是潘悟云教授的语音课,水平之高,令人叫绝。听他讲课,如坐春风,简直是一种享受。

陈昭严老师延聘名师,靠的就是那股锲而不舍的钻劲与韧劲,我们这些当年瑞安北大的校友,迄今提起他来,仍然赞不绝口。他曾荣膺 全国电大先进工作者,可谓名至实归,当之无愧!

春风桃李花千树,多年来电大为瑞安培养了大批人才。以79级首届电子、机械班为例,虽然毕业的学员只有13人,但个个出类拔萃,其中温邦彦、陈衍庆、胡晨、何晓光等人,更是大名鼎鼎,成为瑞安业界的精英。82级首届中文班,也是人才辈出,很多学员毕业后走上了各级领导岗位,我认识的就有陈则乾、赵锦泓、叶忠华、叶建辉、张光中、陈云生等人。更有趣的是,在瑞安文化界名流中,还冒出了几对瑞安北大的伉俪学员,如胡小远与陈小萍、施正勋与潘丽丽、吴小准与姜夏筵,一时传为佳话。

就读瑞安 北大,让我引以为豪,三年汉语言专业学习,更使我终身受益。系统化的学习过程,似丝线穿珠,将原先零乱庞杂的知识,串联一起,经重新梳理、充实、提升,实现了从知其然,到知其所以然,质的飞跃。这对从事文字工作的我来说,显得尤为重要。

本人读电大之前,从未写过论文,临毕业时,正好在撰写《中国古代改革家故事》,积蓄了大量史料。于是,就借此将《略论北魏孝文帝的迁都改制》作为毕业论文,熟料居然一炮打响。不仅论文获顺利通过,还因切中 改革 这个热门话题,被推荐发表在全省社科权威刊物《浙江学刊》上。此后,我也时来运转,被宣传部调入初创的瑞安报社,成了一个正儿八经跟文字打交道的报人。

1989年,浙江广播电视大学为庆祝成立10周年,曾在省内范围内评选电大优秀历届生,温州地区14人榜上有名。我记得温州市区有公安局局长巫波伦、晚报总编胡方松、日报记者水寿杰等人,瑞安共3人,是叶忠华与陈衍庆,我也有幸忝列其中。至今那则刊登在温报 瓯江南北 的简讯报道,依然被我保存着,见证着我与瑞安 北大 那段美好情缘。

岁月悠悠,天久情长,今年欣逢新中国成立70周年,又值电大建校40周年。作为当年的学员,我谨以此文献上,略表寸草之心,以报母校的教化之德、培育之恩。

走过 瑞城记忆

有微风 饮马 爱人 窸窣



梅峰云



瑞安日报小记者中心学士营校区

“口头作文”班

常年招生

招生对象:一/二年级学生 报名费用:1880元/人

课程安排:共14课时,1.5小时/课时。设作文写作、户外采风课程。其中,室内课13课时,社会实践课1课时。

口头作文,从小培养语文逻辑思维

- 培养孩子的语文逻辑思维能力、想象力、感知力,促进智力发展。
- 培养孩子口脑协调的能力,使孩子从小养成良好的语言表达习惯,并敢于表达、乐于表达。
- 培养孩子面对事物的观察能力和分析能力。
- 消除孩子写作心理障碍,激发写作兴趣,使孩子的写作能力得到有效提高。

咨询热线:18858805887(白老师) 15967740972(蔡老师)

上课地址:学士营教育培训(瑞安市安阳路619-621号 安阳实验小学对面)



扫二维码了解课程

瑞安日报小记者

学周刊征稿

征稿对象 全市中小學生

投稿内容 小记者投稿不限形式,作文、诗歌均可,内容积极向上。

投稿方式 加右下方瑞报“教育助手”微信,备注“小记者投稿”。来稿必须为word格式,作品必须为原创,不得抄袭。投稿时请于正文末备注“学生姓名+学校年级+家长姓名+联系方式”。如习作采用,家长可凭有效身份证件来报社领取稿费和荣誉证书。



加“教育助手”在线投稿