
悼恩师
■李淳

项竞老师突然走了，我总有点不相

信，因为几天前我在街头邂逅了他的

小女婿，问到项老师的身体，他说：“还

可以。”项老师驾鹤西去，我竟然一点

也不知晓，甚至没有参加追悼会，直到

前天在湖滨公园，一位聊得来的朋友

告诉我才知道。

项老师是我初中二年级的班主任，

又是历史课的老师，其实我早就知道

他，因为他的夫人张翊中老师是我东

北小学的启蒙老师。我5岁时就认识

她，她对我格外关照，给我起的绰号，

成为她一个人的“专利”。张老师是瑞

安教坛宿将，威望极高。我很早知道

有个英士大学毕业的高材生成为她的

先生。项老师成为我的老师后，相当

长的一段时间里，几乎天天聆听他的

教言，受益终身。项老师一生爱国爱

乡，献身桑梓教育，为人师表，诲人不

倦。从青年时代开始，一直到届龄退

休，没有离开瑞安中学，没有离开教

坛，是瑞中元老级教师，又是年高德劭

的寿星，享年九十八岁，堪称期颐。

项老师博古通今，深明史事。在新

中国成立初期，百废待兴，教育部还来

不及编著课本，在没有教学大纲的困

难条件下，项老师自编教材，坚持讲

学，以讲故事的叙述方式，把历史课讲

得深入浅出，引人入胜，通俗生动，使

我们学生如沐春风，以至很多年以后，

我在观看赵丹主演的电影《林则徐》和

李默然主演的电影《甲午风云》时，觉

得似曾相识，原来许多重大情节，项老

师在历史课上都曾详细地讲过。

项老师的历史课，因为没有讲义，

故要求学生每人做课堂笔记。那时

候，学生家庭经济都十分拮据，买不起

自来水笔和笔记本，我就到亲戚家中

要来几本旧账簿，翻过来装订成册，用

铅笔抄录板书。我的视力不佳，课间

就到黑板旁边摘抄，晚上回家用毛笔

再腾到另一个本子上，谁知这样坚持

书写，我的毛笔字竟然漂亮了许多，这

是意料不到的收获。

项老师总是把课堂教学作为战场，

认真备课，认真上好每节课，这与他的

高度修养分不开的。项老师聪慧、睿

智、严谨、谨慎，平时话不多，低调处

事，与世无争，在教师与学生的心中享

有崇高的威望。他曾批评过我，也表

扬过我，不管如何都使我心服口服。

有一次开班会，分组讨论时，他坐在我

的身旁，我本来就不爱发言，有老师在

座，更不敢出声了，时间过得特别慢，

好几分钟的冷场使我如坐针毡，我又

不会主持，只好说：“大家随便谈谈，随

便谈谈。”还是没人敢吭气。这时，项

老师便教我们如何记日记的绝招，给

我打下了终生受益的烙印。他说：“写

日记是提高认识水平和写作水平的好

办法，但不能记众所周知的无聊之事，

如：昨天上学路上我见到一条黄狗，今

天上学路上我见到一条黑狗之类，要

记感动你的人与事，这种日记可不用

天天记，但要坚持记，三五天写一篇就

很好，特别要学会记思想日记，写出自

己对人与事真实看法，内心深处喜欢

什么，讨厌什么都可以坦白地写出来，

先不要管对不对，这是内心独白，可以

不给别人看，错了也不要紧，等几年以

后再翻出看看，自己哪些看法是正确

的，哪些是错误，好的要坚持，错的要

纠正。一个人要想进步，就是要不断

发现自己的缺点与不足，就要不断地

修正错误，这样一个人才能不断地进

步。”一番金玉良言，在我脑海里固执

地停留，挥之不去，没齿难忘。每当遇

到特殊的事件，耳边就会响起项老师

的教诲，于是隔三岔五地记了一些日

记。我在新疆从事勘探工作时，遇到

的趣事特别多，不知不觉记满三个塑

料面的笔记本，这些材料成为我近期

创作《充满奇趣的新疆》一书的好素

材，这应该首先归功于我的恩师项先

生。

改革开放不但给国家带来了生机

与活力，也给默默耕耘数十年如一日

的项老师带来生命的春天。正是“功

夫不负有心人，耕耘自有好收成”。年

届知天命的项老师，光荣地加入了中

国共产党，并晋升为瑞安中学副校长，

这是他为教育事业呕心沥血终身奋斗

的辉煌成果，应该称得上是攀登到了

杏坛光辉的顶点。

如今项老师驾鹤西去，是为了去天

国与张老师团聚去的，他们相会一定

是很幸福的！

瑞城记忆

瑞中，母校光阴（李浙安/画）
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追着落日到云江
■林新荣

我沿着一条长满野草的小路，来到一

座灯塔边。飞云江边其实有许多有意思

的地方，只是我们平时没有注意到而已。

灯塔不高，大约七八米，一点也不起眼。

它的左边是一大片的芦苇，在晚风中摇

曳。虽然已经是秋天，却没有一点发黄的

迹象。这一滩的芦苇，被潮水抑或是江风

打出了一个个草窝，远远地望过去，没有

规矩的起起伏伏，野趣横生。

我慢慢爬上灯塔，向左眺望，不远处

的飞云江三桥呈现出亮丽的红色，主桥架

向两边延伸着一条条红色的钢丝，看起来

就像一把瞄向苍穹的巨大弓箭，壮观而靓

丽。虽说秋天的太阳已褪去热度，但人还

是不敢直视的。落日下方的江面上金灿

灿的，像被某人涂上了一层层水彩，又好

像撒上了一大把的金币。一个老人带着

一只狗，那么专注地站立在码头上，看落

日，肩上挎着相机，背影显得那么的平静，

那是一种沧桑后的平和。

下班路上，一位老妇人对着落日鞠躬，

最近一周我已七次见过这个场景。

在我眼里，落日不过是一块炒熟的薯片，

对她来说却是一场盛宴，庄重如斯。

这一次，我不禁刹住好奇的车轮

问老妇人：“你的腰上是否系着太阳，

总是随她去坠落的远方？老妇人笑

了笑——

喃喃地说：太阳给了我一天的光明，

我要向她表达一份卑微的感恩。

我告诉老妇人：“太阳并没有失去，

只是转向地球的另一面，明天照样会

升起。”

“我不关心太阳去哪里，至于明天

那是明天的事，明天我也许已不在，

今天若不去做，就没有感恩的机会。”

老妇人说完，就离开了我的视线。

我不知道她明天是否还会在此

向落日鞠躬，此刻我要朝老妇人离去

方向

鞠躬！感谢她教我读懂落日和悲悯。

这诗就叫《向落日鞠躬》，是诗人陈

鱼观的作品。我就这样静静地靠在护栏

上，心思在静默的江水间荡漾，游离不

定。

傍晚的飞云江，每当有船只经过时，

江水就发出哗哗哗的声响，一波一波地水

浪，拍打着芦苇。这水声既增加了云江的

活力，也让周遭更加宁谧了。因为逆光，

船只靠近霞光时，就凝固成了一幅灵动的

剪影。船过处，犁开的光带，又被江波慢

慢地合拢了。一股壮美与忧伤的情绪泛

上心头，极目远方，大地苍莽，我顿时感到

空旷起来。

好吧，向着落日鞠躬吧，为了那一份

悲悯与苍凉！

此时，日头已慢慢地靠近山头，它

的热度，它的光亮，在逐渐地减弱——

谁知一瞬间红了起来——一朵一朵、一

层一层的橘黄，夹杂着紫灰色的边，在

穹顶云层的映衬下，呈现出一种炫丽的

橘红色与桔黄色，它们涂满大半个天

空。

素辉赤气散仍凝，千万山如入定僧。

乞取长绳谁得系，楼头缩手泣无能。

这是晚清诗人陈三立的《登楼看落

日》，怅惘而苍凉。

为了看清落日的真面目，我戴上了墨

镜。哦，日头离山头只有20多厘米了，在

飒爽的秋风里，落日现出它的可爱来：竟

然像一个圆圆的盘——不，像一枚刚出壳

的蛋黄——黄橙橙地透亮着——又像一

张剪纸依贴在山头上！

这时，一两只海鸥，飞过江面，它们

在余晖里翱翔，我就这样默默地看着江

水和江水中的夕晖，思绪飘渺。这时，

落日已靠近山头上，在挨连的一瞬间，

又是一番面目——落日似乎更圆了，更

黄了，也更大了，净洁得像邻家的女孩

儿一样。

喜悦泛上我的心头！

回来的路上，我发觉落日被朋友圈刷

屏了。其中，以我的一个住在塘河边的朋

友拍得最好：绚丽多彩的云霞，笼罩着楼

层，如一盆炭火，倒映在塘河上，水天一

色，不可方物。

——哦，天地有大美而不言！

近四年来，瑞安市长寿协会每年对我

市百岁老人进行慰问，今年慰问中发现，

马屿镇梅屿梅底村的姜碎凤老人已113

岁，为我省年龄最高。

9月23日上午，我们慰问的第一位就

是姜碎凤老人。她见了我们满带笑容，

得知我们从瑞安市区来时，竖起大拇指

就夸：“共产党好！以后的岁数，你们比

我还要长。”

姜碎凤生于1907年 7月 9日，为家

中次女。老人除一位还健在的96岁弟

弟外，父母和其他兄弟姐妹均于90岁前

去世。她育有一子四女，唯大女儿89岁

时过世。老人平时热爱劳动，喜欢田园

生活，脾气温和豁达，助人为乐，尽管沧

桑岁月给她留下了满脸皱纹，但神色很

不错。

老人思维基本清晰，视力较好，听力

较差。因去年2月份不慎摔倒，造成左腿

股骨骨折，加上原左腿骼骨破裂，致行动

不便。老人胃口好，早上面包或馒头可食

三个、豆浆一碗，中、晚餐各一碗大米饭，

平时嗜好吃腌鱼、江蟹生、咸菜，高兴时抿

几口小酒。老人现住在孙子吴献明新房，

日常生活由58岁孙媳黄梅青照顾。

小时候，姜碎凤与那个年代的农村女

孩一样，裹小脚，没读过书。稍长大一点，

就要承担家务事，照顾弟弟妹妹，放牛、喂

猪、割草等。17岁时，姜碎凤经父母之

命、媒妁之言，嫁到了毗邻的梅底村一吴

姓人家。她贤惠孝顺，将家里打理得井然

有序，颇得公婆赞赏。40岁那年，因家境

贫穷，没足够的钱医治，丈夫去世了。家

里的顶梁柱倒了，对她是一个沉重的打

击。老人的女儿说，母亲独自扛着整个家

庭，极大的压力让她几次偷偷抹眼泪，但

在外人面前，母亲依然坚强、乐观、开朗。

改革开放后家庭条件好转，姜碎凤依

然喜欢找些事情做，勤劳的品质没有改

变。行动方便时，她坚持上山下地劳动，

生活基本自理，烧饭、做菜、洗衣不用晚辈

帮忙。平时闲不住，她就拄着拐杖，在山

下、地头转悠，到菜地里收拾蔬菜瓜果。

从小生长在医生家庭的姜碎凤，耳闻

目染了一些中草药知识，让她受益匪浅。

她喜欢到田间山头采草药，根据身体情

况，喝一些草药煎制的汤汁。她的孙子吴

献明说，奶奶身体硬朗，极少生病。夏季

炎热，老人还会烧一些凉茶供家人饮用。

有时村民过来讨一些草药，老人也欣然相

送。年过古稀，老人依然到山上采草药，

哪个山头生长哪些草药，她都了如指掌。

有一次，老人上山时一不小心踩空，滑到

小斜坡下，幸亏用手拽住杂草，顺着小斜

坡往上爬，回到了家里。她对孙子吴献明

说：“你们不用担心我，我身体好着呢。”后

来在大家再三要求下，才不再独自上山采

药。老人喜欢去邻居家串门，聊聊家常，

隔壁90多岁包钗妹，是她常去的邻居之

一。如今，老人十分知足，常夸子女晚辈

孝顺，感叹生活美好。

勤俭开朗，长寿的秘诀
■李学荣


