

一本印谱看鲁迅

李浙平

少时喜欢镌印,便也喜欢买一些印谱阅读。大概是在1977年,我买到由荣宝斋出版的《鲁迅笔名印谱》。其笔名由李允经整理,由郁重今篆刻。所刻印章趋于浙派风格,篆法规矩,章法生动,刀法熟练,用石材基本取于方正,颇为入目,因而这本印谱得以收藏至今。近日重新阅读,却从中看到了一个有趣的鲁迅,与以前观念中或图画中严肃的鲁迅形象有别样的认识。

在这本印谱里,记录了鲁迅所曾使用的笔名计156个。荣宝斋编辑室的序言这样写道:鲁迅在白色恐怖的条件下,为了与反动派森严的监视和检查进行斗争,粉碎国民党的反革命文化围剿,争取战斗文章发表,曾经使用过大量寓意深刻的笔名。鲁迅的笔名,是同敌人斗争的一个有力的武器。

鲁迅在《纪念刘和珍君》中写过：
真的猛士，敢于直面惨淡的人生，敢于
正视淋漓的鲜血。这说明鲁迅是有
斗争精神与勇气的。他在《南腔北调
集·小品文的危机》中还说：生存的小
品文，必须是匕首，是投枪，能和读者
一同杀出一条生存的血路的东西，则
表明了鲁迅是以文章作为斗争武器
的。由此可以认为荣宝斋编辑室序言
关于鲁迅使用多笔名是受政治条件限
制。

关于作家的笔名使用量谁居榜首,我没办法作这个调查,而以我所知的情形,鲁迅应该是属于笔名使用甚多者。而在百姓生活中,知鲁迅而不识为周树人一人者,仍是大有人在。在鲁迅使用过的156个笔名中,基本分为这样几类:一是姓氏名称类,如鲁迅、周树人、唐丰瑜、周豫才、邓当世、张禄如;二是寓志类,如孺牛、齐物论、直入、尊古、迅飞、乐文;三是英文名类,如L·S、华约瑟、ELEF、L、EL;四是假记者之名类,如编纂者、编者、编辑者、旅沪一记者;五是冠以团体性质类,如奔流社同人、朝花社、上海三闲书屋、铁木艺术社、译文社同人。

鲁迅有一个生活于神话传说中的童年,这在他所写的散文中是有交代



的,如在《二十四孝图》听阿长讲二十四孝事迹的故事,在《阿长与山海经》看人面的兽,九头的蛇,三脚的鸟,生着翅膀的人,没有头而以双乳当作眼睛的怪物的图画,在《从百草园到三味书屋》画最成片段的《荡寇志》和《西游记》的绣像。可见少年鲁迅对于中国神话传说是情有独钟的,这些神话感染力间接影响他后来的文学主题的自由度和文风的嘲讽性与批判性。

作为一种历史文化的产物，神话产自原始人类的心理体验和心理需要，它永恒的魅力，不在于它是一种童年的玩物或幻想，而在于童年流露出来的人类的真实性较之成年多而自然。童年的东西因而更深刻，更接近人性的底层（《谢选骏〈空寂的神殿〉第4页）。那么，在白色恐怖条件下，要以文章为匕首、为投枪的鲁迅，难道就没有这种更接近人性的底层的精神流露吗？显然是有的，是什么？就是文士的赌气。当然，这种赌气也是为了理想的追求。

在鲁迅这些千奇百怪的笔名中，多用于杂文，以《准风月谈》和《花边文学》为例，这两本书分别集印于1934年和1935年。他在《准风月谈》前记中写道：从六月起的投稿，我就用种种的笔名了，一面固然为了省事，一面也省得有人骂读者们不管文字，只看作者的署名。在《花边文学》序言中又说：我的常常写些短评，确是从投稿于《申报》的《自由谈》上开头的。后来

编辑者黎烈文先生真被挤轧得苦，到第二年，终于被挤出了，我本也可以就此搁笔，但为了赌气，却还是改些作法，换些笔名，托人抄写了去投稿，新任者不能细辨，依然常常登了出来。而看看其笔名所用，如游光、旅丰、孺牛、越客、洛文、史癖、符灵、元良、丰之余、张承祿、翁孟、孟弧、崇巽、白道、梦文、常庚、莫朕、公汗、焉于等，可谓奇哉怪哉，其中隐含了志向、无奈、向往、坚守、自嘲等诸多元素。仅从这些笔名的字面意思看，竟觉着也略带些如聊斋志异式的怪神味，这是否为鲁迅在严酷环境下一种苦中求乐的意趣呢，我认为是存在的。

读鲁迅的散文和杂文,感觉是不一样的,他的散文是活泼的,而杂文却比较严肃,但杂文中时而流露出来的嘲讽意味,却又令人觉着鲁迅那略显刻薄的言辞中透着些许怪异的顽皮性格。有些他给自己的文集取名,总是有某些异峰突兀的东西存在,就像《朝花夕拾》《二心集》《三闲集》《南腔北调集》《伪自由书》《准风月谈》《花边文学》《坟》《而已集》《华盖集》《热风》《且介亭杂文》。如此看来,鲁迅在严肃的文化形象背后,应该具有其最为真趣活跃的一面,那就是以诙谐的态度对待严酷的现实生活。这在他的《故事新编》中反映得较为突出,如其在序言中说:“有时却不过信口开河。而且因为自己的对于古人,不及对于今人的诚敬,所以仍不免时有油滑之处。”不过并没有将古人写得更死,却也许暂时还有存在的余地的罢。难怪鲁迅在写《出关》的最后,让关尹喜用袍袖子把案上的灰尘拂了一拂,提起两串木札(指老子《道德经》,笔者注)来,放在堆着充公的盐、胡麻、布、大豆、饽饽之类的架子上作为结尾,可见鲁迅的诙谐所施于文字,是毫无尊卑之别的。

我们常常会对历史人物的看待,落于所谓的名家评判的窠臼,而失却自己的感知与体悟,这便不免有了人云亦云的悲哀。就如读书,总要读出自己的判断才有味道。因为这本印谱,鲁迅的形象似乎有了更多有趣的行为状,这也是令我读来开心的原因了。

闲话连环画

■谢慧梅

一天下课时,一群学生围着科学老师,向他借连环画《聊斋志异》。我很好奇地问这位老师:你怎么会有连环画?他说是买来给他儿子看的。

这一下子勾起了我对童年的记忆。在我的童年世界里,没有像现在的孩子有精美的昂贵的绘本,有的就是这些带文字带图画의连环画。

连环画也叫 小人书 ,顾名思义 ,是专为儿童绘制的配图读物。

连环画起于何时，一直是个争论不休的话题。若将连环画取自汉画像石，那中国应该是连环画最早的原始发源地。有人说，敦煌莫高窟中的《九色鹿本生》最具连环画特征，但也有学者认为清末的《点石斋画报》以连续的图画绘时政新闻，才是连环画的萌芽状态。其实作为一个画种，连环画应该确立于上世纪20年代。据史料载，大概是1925年前后，上海世界书局先后出版过连环画《三国志》《西游记》《水浒》等经典名著图书，并首次在封面的题名上冠以“连环图画”的名称，从而使一种新的绘画形式得以确立。

连环画真正成为儿童读物应该是上世纪五六十年代。记得在我童年时的大小书店里,皆设有连环画专柜,明亮的玻璃柜里,分层摆着一本本色彩艳丽的连环画,品种极多,如《三国演义》60册、《水浒传》23册,《铁道游击队》7册,《西游记》更多,除去成套外,还有衍生本,什么《美猴王》《猪八戒背媳妇》等。除四大名著外,还有数不胜数以战争、神话、戏剧、武侠、市井、民间传说为题材的连环画,如《鸡毛信》《马兰花》《苍子花》《渡江侦察记》《山乡巨变》《暴风骤雨》《刘文学》《神笔马良》《西厢记》《林海雪原》《封神榜》。后来又出现了电影连环画,如《秘密图纸》《羊城暗哨》《朝阳沟》《自有后来人》《芦花火种》《南征北战》《打击侵略者》,对乡间没有看这些电影的人极具吸引力。

除去书店外,大小城市里的背街小巷里,火车站的候车室里,以及港口码头、公园的角处,不时就能看到摆在水泥地上的一片片小人书画摊,看一本一分钱或二分钱,也可交押金租借。那旁边,坐着一位老太太或一位老爷爷或自食其力的残疾

人,很热情地给围着画摊的娃娃们介绍画册的名字和内容,什么《杨二郎打擂》、什么《野火春风斗古城》、什么《银娘娘》、什么《画皮》。不厌其烦,能说得娃娃们双目发绿,终于递出手中暖热了的钢镚儿。

小时候,我就是一个小人书迷。平常省吃俭用,攒了一木箱小人书,有上百本,视为珍宝,除去与小朋友换着看外,一律不出借,包括几个弟弟,想看也得央求。

有一年我去了一次城里，见城里人摆摊出租，就动了心，回来后也开始在小镇东街背处，摆开了自己的珍宝。那算是我今生的第一次商业活动，开始还有点儿抹不开脸，遮遮掩掩摆了一下午，不想竟挣得一毛两分钱。我大喜过望，心想一次挣一毛二，出两次就能挣两毛多，当时两毛钱就可以买一本很厚的小人书了，何乐而不为？后来，我的小人书随着我的商业活动，越攒越多。

我记得非常清楚,那箱连环画共300多本。我至今未系统读过四大名著,许多内容全是从连环画中学到的。有许多电影至今我也没看过,但皆知其故事内容,像《前哨》《武训传》《南海怒潮》等,也都是从小人书中了解的。

小人书,是为娃娃们打下文化和历史基础的精神食粮,只可惜,现在却变成了贵族奢侈品。据说一套《三国演义》豪华本定价几百元,一般人家很难买得起。小城里的书店早已转行卖了别的,大城市的书店里也没了连环画专柜,背街小巷里更没有了小人书摊。上世纪五六十年代的旧连环画成了收藏者赚钱的门路,画家也极少涉及这种不挣钱的创作。文化像一下子全归进了电脑里,给我们这代人留下的只有回忆了。





瑞安日报小记者中心学士营校区

常年招生

“口头作文”班

招生对象：一 / 二年级学生

报名费用：1880元/人

课程安排：共14课时，1.5小时/课时。设作文写作、户外采风课程。其中，室内课13课时，社会实践课1课时。

口头作文，从小培养语文逻辑思维

- 培养孩子的语文逻辑思维能力、想象力、感知力，促进智力发展。
- 培养孩子口脑协调的能力，使孩子从小养成良好的语言表达习惯，并敢于表达、乐于表达。
- 培养孩子面对事物的观察能力和分析能力。
- 消除孩子写作心理障碍，激发写作兴趣，使孩子的写作能力得到有效提高。

咨询热线：18858805887（白老师） 15967740972（蔡老师）
上课地址：学士营教育培训（瑞安市安阳路619-621号 安阳实验小学对面）


扫二维码 了解课程



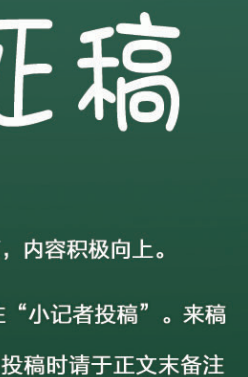
瑞安日报小记者

学周刊征稿

征稿对象 全市中小學生

投稿内容 小记者投稿不限形式，作文、诗歌均可，内容积极向上。

投稿方式 加右下方瑞报“教育助手”微信，备注“小记者投稿”。来稿必须为word格式，作品必须为原创，不得抄袭。投稿时请于正文末备注“学生姓名+学校年级+家长姓名+联系方式”。如习作采用，家长可凭有效身份证件来报社领取稿费和荣誉证书。



加“教育助手”在线投稿

A large green field under a blue sky with a hand holding a globe containing a tree. The hand is positioned in the lower left, holding a transparent globe that contains a small green tree with roots. Above this globe, another similar globe with a small plant is floating. In the background, there are more trees and a clear blue sky with some clouds. The overall theme is environmental protection and sustainability.