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■林南斌

喜挥银镰割“金谷”

秋天是收获的季节。趁着周末

驱车来到一处空旷的野外，抬眼望见

一片金灿灿的稻田，在阳光的照耀下

熠熠生辉，一阵秋风吹过，眼皮底下

全是此起彼伏翻腾的“波浪”。闭上

眼睛，深吸一口气，仿佛闻到空气中

弥漫着丰收的味道。

往年的这个时候，总是拖家带口

回到老家，看望父母，走亲访友，顺道

去乡间田野转一转，欣赏“喜看稻菽

千重浪，遍地英雄下夕烟”的田园风

光。漫步在田埂上，藏匿于草垛间，

时常捕捉到这样一幅画面：金黄色的

稻穗随风摇曳，辛劳的农民朋友们弯

着腰，就像那沉甸甸的稻穗一样。他

们眼疾手快，忙碌地收割着稻谷，却

顾不上挥汗如雨，孩子们欢呼雀跃地

来回抱稻秆，把一连串银铃般的笑声

甩到了身后，人力打稻机响着“吱嘎

吱嘎”的交响乐……

有一次，看到热火朝天的劳动场

面兴致骤起，便卷起裤脚，光着脚丫，

踩着泥泞，挥舞着镰刀，毅然加入劳

动的队伍，累并快乐着。也许是平时

体力活干得少了，动作生疏了，一不

小心割破了手指，鲜红的血液瞬间染

红地面，无奈地翘首回望，天边已是

残阳如血。于是一生气，嘟着嘴把镰

刀狠狠砸在地上：“这把稻釒挈（温州

方言）太次了！”此时，阳光照在银色

的镰刀上明晃晃的，令人睁不开眼，

于是附庸风雅地吟起一首网络诗词

——《弦月像一把银镰》：往事，挂在

天空，半块银纱裹住了，弯弯的故事，

收割着朦胧的情感……青春的火焰，

停留在，某月某日，期待一生一世的

相思。

我的家乡是有名的鱼米之乡，享

有“浙南粮仓”盛誉的天井垟就近在

咫尺。这里一马平川，沃野千里，有

农田四万多亩，暮秋时节，弥眼金黄，

美如诗画。过去，由于地势低洼，经

常被淹，民间流传这样一句谚语：“养

女勿嫁天井垟，未旱没水吃，未满一

片白洋洋，一下暴雨赶快爬栋梁。”近

年来，当地政府加大农田基础设施投

入，加强水利综合整治和“五水共治”

的力度，使抗旱防洪减灾的能力大幅

提升，基本形成了“田成方、路成网、

林成行、渠相连”的现代化粮食功能

区格局，实现了涝区向粮区的“华丽

转身”。天井垟万吨粮仓和曹村艾米

田园综合体，已成为乡村休闲游的

“网红打卡地”。

走在天井垟的田间小路上，感到

天格外蓝，田格外黄，空气格外清

新。俯身拾起一串遗落的稻穗，剥去

外壳，含在嘴里，会感受到一丝丝的

香甜，沁人心脾，我想——这就是丰

收的味道！

■叶蓓蕾

秋日私语

午后，阳光从落地窗爬入，和着理

查德的《秋日私语》曼妙起舞，掸去了

病房的一股子消毒水气味。

我们一定要见到你，求求你了，就

这一次。电话那头嘈杂喧闹，无异于

往宁静的湖面投入一块巨石，溅得一

身湿漉漉。刘欢的那句歌词“千万里

我追寻着你”，似乎于耳畔，单句循环

回放，勾得眼窝一阵阵潮热。

孩子，我要对你说，其实我没你想

象的那般好。

还记得我们的第一次见面，你第

一个到校，你远远地坐在教室的后排，

眉眼低垂，世界恍若隔离。你偶尔微微

抬头，用怯生生的眼神打量我，待眼神

一触碰，又如受惊的小鸟，瞬即躲回自

己的角落。自信大方不属于你，你的外

表也够不上整洁挺拔，你颠覆了城区孩

子留在我心目中的形象。

我的眼眸时常像羽翼一般扫过你

的脸，并未落下任何痕迹，只有在你拿

不出作业期期艾艾时，我的目光才会

在你的身上驻停，仔细逡巡，带着审

视，又饱含着生气与指责。你还是老

样子，伛着背，两条腿总有一条屈膝抖

颤，整个活脱一副痞子相。我时常纳

闷，为什么13岁的你，会少了初阳般

的蓬勃朝气？

你微红着脸，嘴唇紧锁，始终不开

半言，仅用鼻腔发出的嗯嗯声作为应

答。有一次，你的作业本又是空白如

新，本子直接从我的手中飞向了你，你

来不及抱住它，它就沉沉地落到了你的

脚边，如击落了一地的碎片，每一片都

晃得我的心尖儿阵阵颤痛。你的眼里

闪过一抹难堪，随即暗淡，没有了星辰

大海，只余一滩枯水。如电影中的慢镜

头，你慢慢地俯身，慢慢地拾起，又慢慢

地转过身去，你留给我一个落寞的背

影，而后是怅然若失的我。

一天，你跑来跟我说，今天是你的

生日，你的神情我看不出内心的波澜，

正如你看不出我内心的万顷滔天，枉

我一向自诩有读心术。我赠书一本，

并附言：“努力，不是为了感动自己；学

习，不是为了多么傲人的成绩，而是希

望在将来，我们都有选择的权利，选择

有意义、有时间的工作。”

亲爱的你，13岁的你，能接受我这

种方式的道歉吗？

孩子，我要对你说，其实我没你想

象的那般好。

那日，秋阳泼洒一地，校园里桂花

的沁人香气紧跟阳光，漫进了操场。我

倚在篮球架边，看着你们排着队从我的

眼前跑过，像饲养员放飞一群雏鸟。你

们绕着操场，一圈，两圈，三圈。秋阳映

红了你们的脸，照亮了你们浓密的发，

你们异乎寻常的乖顺。这是那群散漫

乖戾，张牙舞爪，倒地撒泼的孩子吗？

沐浴秋风里的我一阵恍惚，我的眼神仍

余留方才的凛冽，如沾染了寒霜，掠过

你们眼底的小小颤栗。

就在刚刚，那个不容辩驳的声音，

你们几个站出来！站出来的这几个自

责懊恼羞怯。环操场慢跑三圈。如接

赦令，你们轻缓了一口气，也疏通了淤

堵我胸口的满满心事。

太阳的光芒渐渐柔和下来，涂抹

着你们的脸，涂抹着你们那蒙着一层

小汗珠的鼻尖。日光柔柔，一如此刻

篮球架边的那对眼眸，只是眼波的流

转，隐匿于一树的秋叶里。风虽然没

有颜色，拂过之后却是绿意一片。

亲爱的你们，我该给你们倾听发问

的机会，问问我，听听我温柔的话语。你

们让我明白，心灵柔软乃最大的力量。

“老师，愿你早点康复，我们等你

回来！”病房外，阳光穿过树梢撒下万千

残片；病房内，你们送的百合默默吐露

芬芳，馨香弥漫一室。美好的秋日，我

们聆听一场爱的私语，未来我们依旧满

怀真诚，彼此惦念，温情相待。

今夜，我将枕着花香入眠，让那香

气啊，游到梦里来。
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枫岭学校前有一条清澈的小溪，潺潺地流淌着。溪上

有一座桥，一头就在校园门口。

清晨，我和孩子们一起快乐晨跑之后，我的头上流了些

许汗水，想去宿舍洗个头，使精神好些给孩子们上课。然而

洗到一半，却突然停水了。我等待了好久还是没有水，我问

门口的保安大叔，他说：“村里装修水管，停水了。”“哦，原来

如此啊！”

那该怎么办呢？我想到了门前的小溪。

山里的空气带着青绿色的冷意，那天际的水雾像是一

层浅浅的薄纱。我端上了脸盆和水桶，将毛巾往脸盆边一

搭，向着溪边走去。

小溪离学校很近，我小心地走下阶梯，脱掉鞋子，将裤角

挽起。嗬！好冰呀！瞬间整个人都清醒了起来。我将头发

撩到一边，溪水的清凉就这么顺着发丝沁入我的脑海。

“叶老师，要注意脚下的石头有苔藓，小心滑倒哦。”远远

地传来温暖的声音，我抬起头一看，原来是一位学生家长带

着关怀的目光在注视着我，一股久违的暖意涌上心头。

我仿佛坐上了时光机器，倏地回到了童年，回到了那无

忧无虑的岁月里。在那个年代，农村里是没有自来水的，洗

菜呀、洗衣服呀、洗澡洗头等诸多事宜全依仗着门前那蜿蜒

的溪流。

我的家乡就有十八条河，水流引自飞云江，故村名：十

八江。我家门前有一条河，屋旁有两条河，可谓十分“富

有”。

每次我们兄弟姐妹九个去河边洗衣服洗菜洗澡洗头

时，母亲总是叮嘱着我们：“你们去河边要注意脚下的石头

有苔藓，小心滑倒。”我们都很听母亲的话。

母亲是勤劳的人。她在家门前河里种了许多老菱角，

每到收获季节，母亲总是带我们去采摘。河边的老菱角就

交由我们姐妹几个采摘，她总是会用关怀的目光注视着我

们，用温暖的声音叫我们要注意脚下的石头上有苔藓、小

心滑倒，而自己则坐在一个大木盆里去河中央采摘。

每当风吹来时，母亲的大木盆总会来回倾斜，那时的我

尽管提心吊胆却不曾尖叫出声，因为我相信母亲的温柔和强

大。果然，母亲永远是稳稳地坐在里面继续采摘，丝毫不受

外界的干扰。采摘结束后，我静静地抱住了母亲，她对我们

说：“囡囡们，遇到有风的时候，人不要紧张，要把心镇定下

来，心镇定下来，人也就没事了。”

母亲是再细心不过的了。每次我们去河边洗衣服洗澡

洗头时，母亲总是嘱咐我们肥皂水别倒入水里，因为菜也是

在河边濯洗，且全村人取用的大井就在两条河的中间。每逢

下雨，两条河就会涨水，水就会漫到大井里。母亲的话我们

谨记在心。

“叶老师，快看这边，我要拍照留念。”家长的话打断

了我的回忆。我抬起了头，远处湛蓝的天空倒映着清澈

的水面，自由的白云之下，鸟儿低低地掠过，我的心情很

是愉悦。

洗完头后，我神清气爽地回到教室，开始给孩子们上作

文课《二十年后的家乡》。作文课上，孩子们都写得非常好！

尤其是赵雅夕的文章让我眼底湿润。她在文中写到：“二十

年后的家乡，比以前更美丽。那窄窄的小路变成了一条宽阔

的马路，那小小的枫岭学校变成了又大又美的校园。我们同

学如约去看望叶老师，我带了一双高跟鞋，潘雅宣带了一件

华丽的礼服，徐梓翔带了一顶帽子，池昕诺带了很多化妆品，

姚圣锋带了三本书，郑仕坤带了一台笔记本电脑，王婷婷带

了一枚戒指，叶老师穿上我们送的礼物，不再是山里人的样

子，而是城里人的样子……”

徐梓翔的文章让我感动到热泪盈眶，我禁不住地哭了。

他在文章中写到：“想当年我是一名学困生，可叶老师一直鼓

励我，利用休息的时间给我补课，还给我买这买那，我永远忘

不了的是她给我买的一顶帽子。今天我也给她买了顶帽子

……进了叶老师的家，我看见叶老师热情地欢迎我们。都这

么多年了，叶老师还是很热情，而且脸蛋还是这么红润，看来

她应该很健康，这下就放心了……我告诉她，我现在是公司

的经理，有两个子女，生活很幸福。叶老师高兴地说：‘梓翔，

老师当初看重你的，就是你有一颗感恩的心。老师相信你，

只要你肯吃苦，将来肯定有出息。’叶老师，这顶帽子送给您

……”

孩子的心就像枫岭学校门前的那条小溪，清澈透明，

温暖真挚。它们悄悄地流过我的心田，那曾被母亲的爱滋

养着的心田现在也养育着我的学生们。是谁温暖了谁呢？

生活在枫岭学校和孩子们的中间，我的心是那样的温

暖与幸福。

■叶美红

溪边洗头

对于朝九晚五的上班族，考勤似

乎是一个想绕都绕不开的话题。早些

年，手写签到，写上尊姓大名和到岗时

间，代签在所难免。后来，推出刷卡考

勤，仍有空子可钻。再后来，指纹考勤

应运而生，但指纹考勤机对环境和手

指皮肤要求较高，容易使性子闹罢

工。现在，好多单位启动刷脸打卡，让

这一先进的考勤机制约束员工，使之

更加爱岗敬业。这学期，我们学校也

与时俱进，安装了人脸识别考勤机，轻

松告别指纹考勤所带来的尴尬。

迎着清晨的第一缕阳光，教师们

满血复活走进校园，一边互相问好，一

边忙着刷脸打卡。偶尔也有人忘了刷

脸，课间突然想起，无奈已过打卡时

间。较之上班，下班忘记刷脸的概率

要大得多，因为努力工作了一天后，教

师们或拖着一身疲倦归心似箭，或仍

在边走路边思考某个教学问题，一不

小心就与校门口的人脸识别考勤机擦

肩而过，全然没意识到自己又一次华

丽丽缺卡。等到与刷脸打卡相匹配的

钉钉软件公布一周或一月考勤统计

时，才知道明明起早贪黑爱校如家却

莫名其妙充当冤大头，于是只好自我

解嘲，笑称老年痴呆，或撇嘴揶揄现如

今教师也“靠脸吃饭”了。

撇开忘记打卡这一郁闷因素，其

实刷脸考勤还是挺好玩的。一早来到

学校，精神抖擞地往考勤机前一站，不

出几秒，显示屏就快速显示我的“尊

容”，有时考勤机一时反应稍显迟缓，

我就眨巴一下眼睛，马上OK，同时还

有语音提示：“金洁，早上好！”这冷冰

冰的考勤机，竟能跟有血有肉的我开

心互动，一天的好心情就从刷脸打卡

开始。下午离校，再次跟考勤机道别，

同样有温暖人心的语音传来：“金洁，

辛苦了！”每当这样的时候，我总是幽

默地向这位尽职尽责的好朋友作出快

乐回应：“哈哈，不辛苦！”

开学初，只有学校西大门口安装

了考勤机。后来，为了方便从北大门

出入的老师打卡，学校又在东面楼梯

口装上一台。这样一来，我就很少忘

记刷脸了，因为那是我去办公室和教

室的必经之路，为此我还一个劲儿直

夸学校管理人性化。可是不久，我就

发现新的问题。有几次早操时间，我

带学生下楼，经过一楼楼梯口时，竟然

神不知鬼不觉地被刷脸了！签到时间

已过，签退时间未到，这个时间点刷脸

不是意味着早退吗？这该死的考勤

机，一晃而过的脸，竟逃不过它的“火

眼金睛”，简直是成心跟我过不去。

为了避免类似情况发生，再带学

生下楼时，我只好用双手挡脸，好像做

了什么见不得人的事！后来想想此举

并非长远之计，便向信息中心管理员林

老师投诉。林老师说，因为考勤机灵敏

度太高，往往在你还没反应过来，它就

已经“自作主张”刷你没商量，但是只要

下班到点打卡，数据统计是以最迟时间

为准的，所以不用予以理睬。听了林老

师的解释，我明白了，也放心了，这下不

必在经过那道关口时“遮遮掩掩”了。

于是，那天再次中途“被抓现行”时，我

调皮地冲那台老是捉弄人的考勤机大

声喊：“只要你不嫌累，爱怎么刷就怎么

刷，我当奉陪到底！”

经过一段时间的“磨合”，我们已

经慢慢习惯了刷脸打卡。随着科技的

进步与发展，身处这个日新月异的时

代，真不知道今后还会有何种形式的

考勤等着我们去接受、去适应、去喜

欢，只是到那个时候，我应该早就退休

了吧？

■金洁

刷脸打卡


