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■冯具坚

听歌
■叶文兴

乡村

回到乡村

我靠在蛮石院墙上

衔着金黄的稻秆

与每一个路过的人打招呼

我的快乐像稻花香一样弥漫

橘子红了 柿子也红了

红得像老屋房檐下的灯笼般明艳 招摇

照亮我的脸

还有跋山涉水而来的童年的梦

可我的快乐像秋霜一样轻薄

因为乡村用陌生的眼神跟我说：

我是个奢侈品

你越来越消费不起

我喜欢听歌，喜欢听经典老歌。

高亢、激昂的乐曲，使我心潮澎

湃，豪情满怀。听，一曲《农友歌》骤然

响起：“霹雳一声震(哪)乾坤(哪)，打倒

土 豪 和 劣 绅 ( 哪)，往 日 穷 人 矮 三 寸

(哪)，如今是顶天立地的人(哪)……”

我的眼前突现一组镜头：一队手持鸟

铳梭标的男女农友，踏着节拍，一路高

歌向前走来。粗犷豪放的舞蹈伴随着

铿锵激昂的歌声，把千百年来压在最

底层如今翻身作了主人的农友，演绎

得豪情万丈，激情四射。我似乎也走

进了这火与血的年代，与他们相融在

一起了。

我也喜欢低沉、欢快的歌声：“我

们都是神枪手，每一颗子弹消灭一个

敌人；我们都是飞行军，哪怕那山高水

又深……”歌声由远而近，由弱渐强轻

快地传来。我仿佛跟随着一队游击队

员，在夜幕的掩护下，越过高山，涉过

深水，穿过茂密的青纱帐，奔袭在敌人

的后方，正迅速接近敌人，举枪，瞄准，

战斗就要打响……

我最喜欢少数民族的歌曲。每当

听到那舒展、宽广的旋律，我的心就飞

向了那“蓝蓝的天上白云飘，白云下面

马儿跑”的雪域大漠，雄鹰展翅的地

方。俯仰天地，寄情山水，胸怀变得无

比博大，能包容万物；意境变得无比崇

高，能小天下万事。

音乐是非现实的声音，又是从现

实升华出来的美的精灵。这些经典老

歌在时间的长河中，历经淘沙，越发散

放出珍珠般的光彩。就像陈年老酒，

经久酝酿，越发散发出沁人心脾的芳

香，尝一口就有醉人的甘甜。

古有“钟鸣鼎食”奢华的排场，亦

有“红袖添香夜读书”的雅趣，而我只

是让老歌一直陪伴在身边。早年，有

了磁带，我就去买了收录机来播放。

后来，我又把喜欢的歌曲收集起来，录

在一盘盘磁带上。不久，我又把这些

歌曲拷贝在播放器里，收藏在手机

里。从此，就没有了“卡带”，年久声音

失真的问题了。如今，我一按音键，甜

美的歌声就飘散出来。甜美的歌声进

入我的生活，使我生活的每个角落都

充满了春天的气息，充满了阳光的明

媚；甜美的歌声也沁入我的心扉，它荡

涤着心中的尘埃，给我心灵以宁静与

平和，也给了我温暖的欢欣与鼓舞。

古人对优美乐曲亦有“余音绕梁，

三日不绝”之感，孔子欣赏了齐国的

《韶》乐后，甚至“三月不知肉味”——

美好的音乐使人排弃了音乐以外所有

的感受，完全沉浸在艺术的韵味之中

了。音乐为什么有此巨大的魅力？我

想，人的情感是极具敏感、丰富的，而

音乐亦有一种天然的情感蕴含其中，

可谓是“心有灵犀一点通”。虽然我们

的文化、个性与经历各不相同，但浅浅

的律动，深深的吟唱，总有一曲能轻轻

地叩击着你心里的某个角落，触动你

埋藏最深处的神经，激起你心灵的回

音，唤起心灵的共鸣。就像弹奏琵琶

一样，按下一指，拨动一弦，就会发出

一种声音，而当“轻拢慢撚抹复挑”“大

弦嘈嘈如急雨，小弦切切如私语”拨动

时，人们情感的闸门便轰然打开，奔涌

而出，变得如痴如醉。

所以，当年《义勇军进行曲》《黄河

大合唱》奏响时，人们国恨家仇的情怀

便涌上心头，就同仇敌忾，义无反顾地

奔赴战场；而今《西沙，我可爱的家乡》

《我和我的祖国》传出时，人们如沐春

风，心中荡漾着爱乡爱国的豪情。前不

久，美国纽约爱乐乐团来到朝鲜访问演

出，最后，当朝鲜民谣《阿里郎》响起时，

全场听众眼里闪烁着激动的泪花，此时

此刻，它成了宣扬和平的最美乐章。

音乐创造和传递着美，陶冶人们

的情操，催人奋进，化解仇恨。

生命因为音乐而生动与精彩；生

活因为音乐而丰富与充实。

热爱音乐吧，它将永远感召人们

走向光明的未来。

“小燕子，穿花衣，年年春天来这

里；我问燕子，你为啥来，燕子说，这里

的春天最美丽……”

我会唱《小燕子》的时间比认识小

燕子还早，以至于在一段时间里，一直

以为燕子五彩斑斓得跟孔雀似的。

等某一年春天，家里擎台下的大

门门楣上，悄悄筑起了一个泥巴窝，才

晓得，燕子虽然漂亮，但花得很低调：

一身的羽毛都是乌黑的，仅仅是小脑

袋周围微微有些亮色，像一身黑西装

白衬衫的绅士闹了个大红脸。偶尔见

到一两只比较“时尚”，多了些墨绿或

是深蓝色的羽毛，依旧不算醒目。

父亲告诉我，古人把燕子称为

“玄鸟”，玄，就是黑色。我不太服气，

若是如此，那乌鸦该怎么办？反倒觉

得，玄这个字长得就挺像燕子的，底

下是身子跟尾巴，顶着个小脑袋，张

着翅膀飞翔。

父亲还告诉我，燕子是吉鸟，肯

住我们家，代表家里有福气，是好事

儿。我似懂非懂，不明白，一个家的

福 气 怎 么 还 需 要 寄 托 在 小 动 物 身

上？当然，燕子的确可爱，尤其是雏

燕。每次喂食，它们总是将喙张得大

大的，比刚学会吃米糊的婴儿可要乖

巧得多。

所以，我很好奇，这样文静的动

物，是克服了多大的心理障碍，才能

说 服 自 己 在 人 类 的 屋 檐 下 筑 巢 的

呢？要知道，燕子的巢穴并不封闭，

若谁对那些嗷嗷待哺的小雏燕起心

动念，简直唾手可得。

我自己就不止一次地想要拿支

长竹竿，把泥窝给捅下来，瞧一瞧里

面是不是还有燕子的蛋。不过，每次

想起母亲说的，捅了燕子窝，眼睛会

看不见，便不太敢下手，屡屡作罢。

等再长大些，这种把戏唬不住我

了，母亲又会同我讲，燕子它过得多

不容易，飞出去一次只能衔回一点点

草根或泥土，要想垒个自己的窝，不

知得飞多少路，衔多少泥。等窝垒好

了，还有这么多只小燕子等着它去喂

饱，一趟一趟地捉虫子吃。

母亲没多少知识文化，她并不关

心“燕子是益鸟，能帮我们捉害虫”这

种事，纯粹是觉得燕子辛苦。但或

许，这正是为什么燕子能安心在屋檐

下住的原因，因为燕子虽然不是驯化

的动物，却跟人类有着异常的默契。

据母亲回忆，外婆家在山沟沟里

的农村，她小时候，燕子不仅在屋檐

下筑巢，还有的干脆登堂入室，住在

屋子里面。每次天黑熄灯前，外公外

婆总要确认一下，外出觅食的燕子是

否归来，如果没有，是不会关门的；而

早晨，燕子们虽然已经早早醒来，但

丝毫不会吵闹，专心等着开门。燕

子，就像是家人一样，却又互不打扰。

前些天，我偶然在路边电线上看

见几只燕子，才猛然想起，自打搬进

了套房，就再没怎么见过燕子了。想

念之余，又搜出《小燕子》的歌来听，

才发现，它还有下半段：

“小燕子，告诉你，今年这里更美

丽；我们盖起了大工厂，装上了新机

器，欢迎你，长期住在这里。”

家乡的确盖起了大工厂，装上了

新机器，也确实更美丽了，可燕子啊

燕子，却再也不住在擎台下的门楣上

了。

1981 年春夏，我在瑞安城关一中

复习班复习考中专，因为没地方住，夜

里就偷偷地睡在教室里。下午放学

后，老师和同学们都回家了，偌大的校

园里剩下没几个人，厨房里的老伯，水

电工，还有几个复习班里的同学。

晚饭后，在空荡荡的校园里漫步，

夕阳正映照着教学楼和小操场。这时

候，水电工都会准时地去楼上广播室

放送歌曲，不知道是用唱片还是用磁

带，校园上空的大喇叭里便传来嘹亮

又好听的歌曲，其中印象最深的是苏

小明的《军港之夜》，那场景让我终生

难忘。

“军港的夜啊静悄悄/海浪把战舰

轻轻地摇/年轻的水兵头枕着波涛/

睡梦中露出甜美的微笑/海风你轻轻

地吹/海浪你轻轻地摇/远航的水兵多

么辛劳/回到了祖国母亲的怀抱/让我

们的水兵好好睡觉”这段浪漫又美丽

的歌词极具画面感，加上苏小明情真

质朴和深沉含蓄的展示，令人常常忘

乎现实，无比向往那描绘的情景。

第一段演唱完毕，出乎意料的是

前奏过后，在相同的旋律背景下，进行

第二段前部分歌词的亲切独白，这在

那个时代歌曲中，既开先河之列，又独

树一帜。同样，无论是歌词、曲调，还

是演唱、电声伴奏，都一反以往军歌

“雄赳赳气昂昂”的风格，给人耳目一

新的感觉。于是，仿佛“横空出世”的

苏小明，此后凭借这首歌红遍全中国。

独白过后，紧接着进入高潮和尾

声：“海风你轻轻地吹/海浪你轻轻地

摇/年轻的水兵多么辛劳/待到朝霞映

红了海面/看我们的战舰就要起锚/嗯

……”夜色和朝霞中的海浪与海风、睡

梦与起锚，通过醇厚女中音的中速稍

慢演绎，其情感和主题都得到淋漓尽

致地抒发。尤其是结束句“嗯……”，

降低、渐慢和减弱，好像是梦中的轻轻

呢喃。

在校园中享受完美妙的歌曲，短

暂的休闲之后，对海军的向往归向

往，该干嘛还得干嘛，那就是抓紧回

到教室里苦读。也正是这一年的艰

辛努力，终于考入了平阳师范学校。

在师范学校里三年，接触到了当红偶

像歌手苏小明的更多抒情歌曲，如

《幸福不是毛毛雨》《妈妈，我们远航

回来了》《海风啊，海风》等，甚是喜爱

和学唱。

我师范学校毕业后，苏小明也差

不多销声匿迹了，渐渐淡出了人们的

视野。原来，歌坛上如日中天的苏小

明赴法国深造声乐了，然后在法国结

婚、生女，待学业完成再回到国内，尝

试再度走上舞台，却除了演唱《军港之

夜》一首歌之外，在歌坛上再也找不到

位置。偶然的机会，朋友的提携使苏

小明改行踏入了表演的世界。

世事沧桑，当苏小明再出现公众

的视野，已经基本上是影视剧中的“大

妈”角色了，让人有些恍惚、疑惑和不

敢相认，难以置信这就是当年青春亮

丽、端庄文静唱着《军港之夜》的苏小

明。自然，当年那位在校园里踽踽独

行、如痴如醉欣赏的年轻人，也早已结

束青春和梦想，在纷繁中走过成熟的

季节，正走向人生的“下半场”。

不管苏小明及其《军港之夜》背后

还有多少波澜起伏的故事，也不管经

历几多风风雨雨，生命中瞬间的那份

美好，仍然值得永久保留和怀念！

■徐立

燕子

■高振千

怀想《军港之夜》

（外一首）

换季
秋将作别

冬已启程

清晨

雾气弥漫的洗漱间

以窗户上的薄霜

偷偷描画初见时你的模样

午间

晒满被褥的天台上

你热烈的双眸比阳光更温暖

傍晚

落满梧桐叶的操场

一碗热气腾腾的关东煮

呵护鼻尖 脸颊的凉凉

起风了

那沙沙沙的声响

是我借季节的名义

向你倾心交谈

有你一路的陪伴

四季好美

岁月慢慢


