

桂花树下的邂逅

■高振干

从医院出来，女儿说快到瑞安动车站了，打算待女儿归来一起回家。于是，准备在“体育馆站”等候女儿。时间尚早，我走进体育馆广场，就坐在体育馆和塑胶操场之间漫步道边的空座椅上。

漫步道旁并排种着许多棵高大的丹桂，这个时候满树的深红色桂花正散发出扑鼻的浓郁香气，让树下的人心旷神怡。天高云淡，正渐渐西沉的太阳，光芒还有些耀眼，穿着衬衫不冷也不热，真是个好时节好天气。

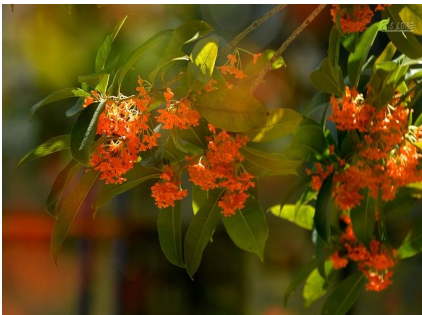
抬头眯眼望，对面的椅子上坐着一位长者，阳光下正拿着本子修改文稿。仔细瞧，原来是冯具坚老师。我知道他是原城关一中的退休教师，也喜欢写作，平时也有文章见诸报端。有一次，在林成植老师的组织下，还一起去陶山福泉寺采风；清早上班路上，常常迎面看见他早锻炼后背着羽毛球拍潇洒地走来，只是从来没有交谈过。

每次看见他走过，总是要唤起我心中的一个谜，冯具坚老师是不是与冯志清老师有什么关系？都姓冯，都是教师，好像都是教历史，脸庞有些相似，可他高高的个头，而冯志清老师个子不高。有一个小心愿，一直想问问他究竟，却一直没有问。当年，就在我因无处复习而郁闷时，是冯志清老师帮助我进了城关一中中专复习班学习；几十年后，公交车上的一次偶遇，还写下《说谢谢的应该是我》一文。

机不可失时不再来，难得有这样一个机缘，平时向来不大主动攀谈的我，犹豫再三终于鼓足勇气，走向对面的冯具坚老师，恭恭敬敬地叫了一声“冯老师”，并在他身边坐了下来。他放下手中的活儿说：“你的文章很多哦，经常在报纸上看到，还在滨江中学吗？”原来他也知道我啊。

“退休几年啦？你平时也在坚持写呀。近来有没有碰到林成植老师？”我问。“刚好十年啦。我写得不多，好久没有碰到林成植老师了。”他答。聊着聊着，我终于怯怯地问了一句：“当年教历史的冯志清老师，也在城关一中教过吧？”“只是兼职，你知道他是谁吗？他就是我爸。你猜猜他现在多少年龄了……今年九十八了。”

得来全不费工夫。多年来的谜这一刻终于解开了，我难免有些激动，连忙



说：“老人家身体还好吧？他曾经帮助过我。我还曾经去过你们小沙巷的家。”“还好。小沙巷的房子当年是借住的，现在住虹桥路了。”

冯具坚老师说，他们老家在平阳县章底村，是平阳和瑞安接壤的地方。当年他爸就读于大厦大学（系今华东师大前身），但因故未毕业，回乡后教小学；温州解放后，曾在温州军管会工作一小段时间，因当时供给制，收入不够养家，只得辞职；后到瑞中任教，瑞师开办后即转到瑞师，瑞师停办解散后分到马屿区中，上世纪六七十年代他爸被下放到顺泰公社教初中，后调回马屿区中教书，在马屿区总共待了20年；瑞师恢复后，又回到瑞师教书直至退休。

我知道冯志清老师在瑞安是很有名气的。据冯志清老师学生张宋琳回忆，当年冯志清老师在顺泰中学教他初中语文兼班主任，为人谦虚、态度和藹、关爱学生，一节课一般只用一支粉笔，粉笔字端正、圆润、俊秀，讲话轻柔但清晰，有很强的亲和力。张宋琳说，他是班级里的班干部，冯老师对他的帮助和影响都很大，师恩难以忘怀。

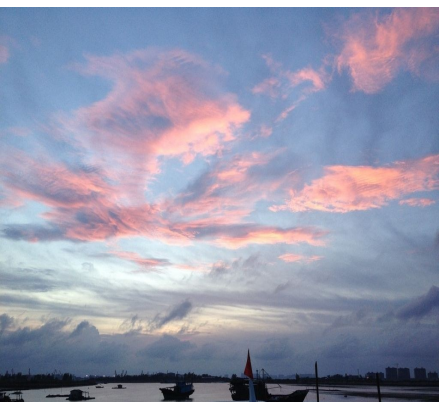
原来冯具坚老师家离我家并不远，同属于一个开放式的小区，怪不得经常在上班路上相遇。我要加他微信，还聊了很多。

他看了看表，时间差不多要回去了。我也起身走向公交车站，刚好女儿下公交车朝我走来。回到家，我连忙在电脑里寻找那篇《说谢谢的应该是我》，然后复制到微信公众号里准备推送。这篇写于十几年前的文章，只是简单地记叙与冯志清老师公交车偶遇的过程及其记忆中的那份美好。

其实，人与人之间并没有那么厚的障壁，有时候仅仅只需要一句话，就能捅破那一层薄薄的隔阂。桂花树下的邂逅之后，现在有了另外一个心愿，那就是什么时候再去探望冯志清老师。

晚霞

■孔令周



似太阳喷出的火焰
在落山的一刹那
火焰
还冒着烟

一团一团
跳动的火苗
天空失火后
一片事故现场

一只白鹭
被惊着了
白羽上驮着红色
嘎嘎嘎
掠过了河面

病房“老铁”

■叶蓓蕾

没有三头六臂，至少有铜墙铁壁，四十出头的老阿姨此番牛皮吹破。医生肃面诊断后，人直接被镣上“手铐”，打入病房。命中注定有此一劫，也便坦然受之了。

刚建的院区，病房整洁一新，硕大的落地窗，阳光扑喇喇拥入，如电动暖毯铺了一床，嘿，此处成我的暂居之所，顷刻间一扫满面愁容，祛除一身雾气。未等办理好入院手续，两位病友以目光迎接我这位“新病号”。

12号床是75岁的老爷子，是这个病房的“钉子户”，住进已个把月有余，未见“搬迁”之迹。每天笑颜盈面，虽然每隔一日做一次长达4小时的血液透析，仍是一副乐天派的模样。老爷子是退休老干部，曾是拿笔杆子的文艺男青。每日最大的喜好是观看央视新闻频道，从不换台，妥妥一枚铁杆粉丝。旁人如同日日“学习强国”，熏陶之下，时政要闻，民生时事，社会热点，全了然于心，一病房人时常就某一话题畅聊一番。老爷子走路微跛，是中风留下的后遗症。当年他也是一名健硕的壮汉。老年人，高血压引发中风，最忌摔。老爷子偶尔起来走动，肩头一高一低，慢慢踱到落地窗边，眯缝起眼，看到阳光暖融一室，便满足地唠上一句，今天的太阳真好。他的眼力不甚好，账单要拿到阳光底下，凑近眼睛，然后对着上面形同蚊虫的数字，一番仔细地核查。眼力不好，耳力其实也在衰退，为避免影响到我们，他总是将电视音量调到最低，然后贴近，似在窥听。我们便佯嚷声音太轻了，然后让他心安理得地

月里姆

■金春妙

“阿姆，索面汤煮六碗，等下同事要来看宝宝。”

“好嘞，阿姨这就去煮。”月子保姆巧妙跳过“阿姆”，把“阿姨”两字嵌进我们的心中。

她是我的月里姆，母亲请的，在我怀孕3个月时，母亲就多方打听，提早预约了她，下了定金。

别看她现在忙进忙出，当初我进产房，她却久不出现，家里急得团团转。孩子出生一天后，在父母亲的电话轰炸下，她才姗姗来迟。她长得粗壮魁梧，像一堵墙横在我面前，遮挡住了走廊上的冷风。说话宽音大嗓，大大咧咧性格中有股众生平等的豪迈，眼中无尊卑。和她说话从不用腹稿，无论什么事在她眼中都是小事。

对于自己的迟到，她从不解释。直到有一天，一个很凶的男人打电话来和她大吵了一顿，我才知道始末。原来在我之前，她已经收下平阳一户人家的定金，平阳的产妇预产期在我之前，我比她迟二十多天。她的如意算盘打得好，如果平阳产妇提前生产而我的生产延后，她刚好两边活都赶上。万万没想到的是我预产期提早了两周，而平阳的女人生产延后了半月，

靠在床边看。陪床的阿婆也70有余了，瘦小却精干，照顾老伴的一日三餐，无微不至，就连散个小步，二老也是手牵手，伉俪情深。

医院早餐标配是两个大面包，我们称其为傻头包，两个硬撑下去，非傻也成愁，每餐一个已是极限。阿婆是个节俭之人，见到剩粮便会默默攒起来，悄悄藏到落地窗边，将水份沥干，待周末顺捎回家喂鸡鸭。病房常有护士来查房，卫生在其内，我们便伙伙帮凶，撩起半边窗帘加以遮掩，回回蒙混过关后，总相视一笑，尽在不言中。

13号床三度“易主”。老主顾是六十出头的叔，强悍，一张嘴便是大嗓门，说出来的话十头牛也拉不回，跟老爷子聊起新闻话题更是乐此不疲。看到屏幕上的不平之事，便立马横眉竖眼，将其抨击得体无完肤，着实一“愤青”。把这位“愤青”换走的是一位来体检的阿婆，瞧不出病态，但干咳不止，鼾声一夜，扰得老爷子一宿未眠，次日看新闻都提不起劲儿来。这位阿婆住了两夜，提着两大袋药便利索出院了。人走，茶未凉，第三位主登场了，因小儿麻痹症落下残疾，照他的



结果让我抢了先。要不要过来伺候我月子，她在家里纠结了半天，最终心一狠放了那边的鸽子。不过她到底心大，笑嘻嘻受下平阳主家一顿臭骂，退换定金了却此事。

她贩过鲜货，走过江湖，也算女中豪杰一个，她时常感叹自己嫁错了人。丈夫在老家，常惹是非。她给丈夫买过两辆三轮车，不是被城管收了，就是做了赌资输光了，她指天咒地哀叹自己此生被“老不死的”拖累了。月里姆因此不愿回老家，她说喜欢城里，喜欢半夜里璀璨的灯火。她烫发，戴金耳环，着花棉袄，喜气洋洋。她做什么事都风风火火，也都马马虎虎，抹布不分，你说她几句，让她务必分下抹布，哪些是洗碗的，哪些是抹镜台的，她笑嘻嘻地全应下来，但下次依然照旧。她像忠实的管家，恪守月子里不能洗澡的民间说法，对我想淋浴的念头严防死守。趁她进厨房煮点心的空档，我让老公放哨，迅速洗了个热水澡。她知道后，捶胸顿足，仿佛酿成什么大错。她每天半夜摇醒我，让我吃下一大碗蛋酒滋补身体。在她的精心伺候下，我的体重一个月飙升30多斤，比生孩子时还重。她也是精明的，一有同行涨了红包，她即刻告知我们并要求与时俱进，伺候月子却始终停留在几年前她刚来城里做事的潦草。她会经常开出菜单让老公去买，说

话来讲，走路像跳舞。这位50来岁的哥，亦是乐活一族，抖音甩得如同他的血压，这也是他入院的原因。爱听歌爱唱歌，病房跟着他旋律，动感十足，一度让人怀疑进入大妈广场，当然他放音乐是有时间点的。这位哥是个闲不住的人，除了例行检查特殊治疗外，其余时间大多在外闲逛，能使他乖乖就范的唯有血压指标。即使卧床片刻也不得安闲，戴着耳塞憋着喉咙哼听，情难自抑时不自知地唱出声来，那音调能扭出个十八个弯来。邻床的老爷子跟老婆子打趣，是不是在睡唱呀？人家哪是睡唱，分明是在明唱，令人哭笑不得。抖音哥有个小他一岁的媳妇儿，虽然也有点残疾，但样貌不艳俗，老夫妻仍像对小年轻，时常头碰头，耳塞一人一只，哼哼呀呀的，可谓夫唱妇随，令人生羨。

14号床的我，他们称呼小叶，有时也调侃叫老师，他们眼里的我是个“要好”的人，喜欢坐在阳光里，闲了安静地抱着书看。每天一大早他们就看着我给花换水，剪枝，修叶，把病房整得像花房，医生护士见了频频点赞，连称“最美病房”非你们莫属，我们几个笑得眼里都是阳光。

医生对老爷子未正式下“通关文牒”，抖音哥前日晚血压飙升至190，病房“老铁”们本约好一起出院的，终究不成行。二老铁无奈笑笑，只得继续留守。生活似炼丹炉，面对环境的优劣，我们已学会坦然面对，每一种境况都是对自己的考验，更是人生的历练。

病房是一个小社会，病人都是一本书，折射出人生百态，了解到世情，见识了人心，充满温情的病房何尝不是文明社会的缩影？

是对产妇有好处，听得出，主要是做点她自个儿想吃的。

我渐渐有些依赖她了，她却服务期满要走了。尽管心里很想留住她，但我知道我们是用不起她的，月里姆的价钱比一般保姆高出4倍，她心高气傲，是不屑做一般住家保姆的。她也一再在我面前表示，等做完这单，她要去做生意去，自己当老板娘，说这话时她的笑声朗朗滚落，带着金属的质感。

再碰到她时，是几年以后，在一家服装店，她抱着一个孩子和一个少妇在看衣服。她想回避我已经来不及了，气氛有些尴尬。阿——阿姨——我把那个快要脱口的“姆”塞回喉咙。她如释重负，她比之前在我们家消瘦些苍老些，不知她那做什么亏什么的丈夫有没有争气些了？

走出服装店时，我听到少妇低声问：这谁啊？

“哦，我的一个远房外甥女。”

我一怔，她宽音大嗓的话又温暖又凄凉。

某一天，我路过小镇，河埭头围着一圈人，闻说一个赌棍输光赌资后跳河了，遗体刚刚捞上岸。我挤进入群，只见她伏尸大哭，口口声声骂着“老不死的”，闻者无不落泪。原来，她刀子嘴的外表下藏着一颗不为人知的豆腐心。

超强学习力

记忆方法公益亲子体验课

主讲人：罗登（全脑教育高级培训师）
报名对象：9-18岁学生（需家长陪同）
公开课时间：12月1日（周日）
第一场 上午 09:00-12:00 **第二场** 下午 14:00-17:00
ps： 以上两场内容相同，只需任选一场
公开课地址：瑞立大酒店（安阳店）二楼祥和会议厅
到场每组家庭可获得瑞安电影城电影票一张（不限场次类型）

现场学习如何“超级记忆”

孩子们马上可以用到各科学习中

- 语文：背古诗、背文言文、背经典
- 英语：记单词、记语法、背课文
- 数学：记公式、记定理、记例题
- 政治：记各种主义、思想、理论
- 历史：记人物、记朝代、记事件
- 各科都变得so easy!

扫上方二维码报名

加“教育助手”在线咨询

地址：浙江省瑞安市安阳新区安福路30号 邮编：325299 电话：（0577） 86381633 总行办：63836178 广告部：65917777 广告发布登记证：33038120170018 全年订价：238元 印刷：温州浙网文化传播有限公司