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■金春妙

转角遇到邮筒

■叶赫威

晚秋

一阵略带寒意的秋风吹过，给我

捎来了一片发黄的树叶，似乎要通过

这种方式来告诉我，晚秋来了。

我凝视着手中这片枯萎的叶子，

忽然之间有一种异样的情绪出现，我

似乎还没有好好领略春雨的滋润、夏

日的激情，却已经到了晚秋。

晚秋带着一点点的肃杀，一点点的

寂寞，万里悲秋常作客，自古以来人们对

于晚秋的情感便是极为复杂的。我对生

活常怀感激之情，认真地过好每一天，但

纵使如此，还是觉得晚秋来得太过突然，

让我措手不及。朱自清的《匆匆》，初读

时我并没有什么真实感，只是觉得里面

的匆匆、太匆匆非常有趣，也一度成为我

的口头禅，如今想来，那段时间也算是少

年不知愁滋味吧。而今的我，已经见识

了时间的魔力，四季无情更换，秋风萧

瑟、枯叶在手，头上偶有华发，这都是在

提醒我，时光一去永不回了。或许晚秋

就是一个多愁善感的时节吧⋯⋯

一杯暖茶送到面前，抬头便见到一

个令我心安的笑容，让我从晚秋带来的

哀愁思绪中抽离，感到非常舒适与温暖。

时光荏苒，它没有任何的感情，却

不知道带着多少人的情感。如果四季

如春，那么我们就会错过很多特殊的

景色，如果时光慢行，那么我们就会逐

渐丧失珍惜的心情。我们应该立足当

下，充分感受季节带来的风景，感恩生

命带给我们的恩赐。

我举着相机到报告厅拍照。

从报告厅向右拐，是瑞中的养正书

屋。北风呼呼地，穿过了三角梅萧索的

枝丫，和枝丫下一只静静伫立的邮筒。

邮递员载着大箩筐的摩托车嘎吱

一声刹住，那个绿漆斑驳的邮筒仿佛被

唤醒了，张开肚子，一嘟噜一嘟噜吐出

花花绿绿的信封，由邮递员的手通往外

面的世界。

邮筒终日站在那里，可却洞悉了整

个学校的秘密。

那个考了段里第一名的学霸，恨不

得在信上插一双翅膀，一路飞奔着，要

把“夺魁”的好消息告诉同学。

那个参加完篮球赛的运动健将，散

发着蓬勃的青春气息，阔步走来。他每

月必寄出一封信，分享校园生活的美好

时光。

最热闹的，要数那些穿蓝白相间冬

大袍的女学生，三三两两的，从飘荡着

墨香的养正书屋里走出来。她们十七

八岁，正是情窦初开的年纪。晚自习前

的片刻时光，她们在班主任的眼皮底

下，偷偷溜出教室，给远方的同学或朋

友寄信，吐槽成长中的烦恼，倾诉山寒

水瘦的思念。

多年前外地求学，我也如那些女学

生，把时光交给了邮筒。绿色的邮筒，

黑色的投递口，加了把锁的邮箱，在手

机还不盛行的年代，那里积聚着最浓烈

的情感期盼。我曾给许多未曾谋面的

笔友寄过信。每日写信，等信，盼着那

个身穿绿衣服的邮递员，从邮包的大肚

子里掏出信——有时是一叠，有时是一

封。收到信时，无一例外要欣喜好几

天。那些寄信人，我大多不认识，但也

有一两个熟悉的。

那些信件，历经万水千山，长途跋

涉而来。来到我这里时，有的已经面目

全非——信封上满是皱褶，粘着尘垢。

有的还散了封口。可仍然是一个忠实

的使者，把那个人的笑声和情谊，带到

面前。

小小的邮筒。像日子的收发站。把

一个个日子寄出去，又收回来。寄出的

是风花，收回的是雪月，余下的是等待。

寒暑假回到老家——一座终年荡

漾着水汽的小镇。我隔三差五穿过老

街的修车铺，停留在裁缝店的门口，那

里挂着一个锈迹斑斑的邮箱。小镇尚

不流行寄信，街头街尾的信息口口相

传，一字一句地写在纸上寄到远方只是

为数不多的学生所为——比如我。我

喜欢听信件落在邮箱的声音，咕咚一

声，好像花苞开了花，梦想落了地，踏实

了。

有一天，那个坐在裁缝店里的女

人，终于拉开眯眯眼的链子，使劲张大

眼睛忍不住问我：“你是干什么的？”她

大概以为，我是一个终日无所事事者，

信痴。

我没有回答她，低着头逃掉了。

很多年以后，我回到小镇老街。老

街依然散发着古朴的气息，一线天的瓦

檐，漏下斑驳的影子，街上没有人，高跟

鞋发出笃笃笃的空响。那个坐在裁剪

台前，用彩色划粉片在布匹上画着线的

眯眼裁缝不知道被时光的水流冲向何

处——她的子孙也有当裁缝的吗？如

果不当教师，当一个裁缝真是不错。我

想把这个愿望告诉远方的朋友，可是邮

筒在哪儿呢？谁来收容我一时兴起的

念头呢？

我抬头茫然看了一下。修车铺仍

在，门面依旧，产品升级换代，早已不见

了自行车，排列的是清一色的电动车。

修车铺里的男人看了我一下——他没

有认出我。他当然认不出我了。当年

怯怯的女学生，也早已嫁做人妇。老街

的岁月静好的气质仍在，只是昔日的女

学生，一个个从老街走散了。

城市发展越来越快，用纸写信的人

越来越少。邮递员是否也越来越寂寞？

我端起相机朝眼前的邮递员咔嚓

一声，他一点也不知道。枯瘦的日子在

信笺里丰盈起来。

有这样一群高中女同学，毕业三十年

来，每年都会选一个地方找个理由聚聚。几

年前，因首创以旗袍趴的名义聚会，朋友圈

引得圈粉无数。之后多次结伴游玩，让情谊

在任何一个地方诗意滋长。远游腾冲，近玩

四明湖开元酒店，而去年大罗山“童鞋家”民

宿活动因发表《瑞安日报》更是名噪一“地”。

今年正月伊始，我们的“队长”（闺蜜群

核心人物）就策划今年的聚会计划。为让闺

蜜们师出有名，每次聚会都有一个名义，名

正才会言顺呀。当为今年活动名目绞尽脑

汁时，突然想到，大家都是知命之年了，干脆

给“奔五”举行一次仪式吧。

活动涉及方方面面，考虑各方面确定了

仪式时间和地点，一切就绪，队长在群里发

布公告，大家一一接龙，没有及时回复的，一

一打电话通知，落实最后的人数。

既然是一场仪式，就不能马虎随意，何

况我们这群闺蜜都有几十年的友情，类似农

村传统的“盟姊妹”。近几年，“结盟”形式大

行其道，仪式相当隆重。而我们都是奔五之

人，仪式是必须的，但不需要那套繁文缛节，

化繁为简，于是拟定为每个人定制一串手

链。

那几天，很有设计感的“半亩园”饰品店

成了我们的常去之地。大家量了手腕的尺

寸，确定了手串款式。为了和手链相称，在

仪式之前，大家又统一去涂了指甲油。那几

天，如同办喜事，微信群热闹异常，而队长每

天播报那边那几天的天气，有几位闺蜜又按

捺不住添置衣服。

虽然才待两天，但女人抵挡不了爱美天

性，总想带很多很多衣服，拍很多很多照

片。一闺蜜某一回在出发前夕整理衣物，沙

发上堆满了衣服，引得她先生问她旅游多

久，听说两天时哑然失笑。这回又恐家里人

嘲笑，所以背着家人悄悄准备，待先生前脚

离开，马上拿着大皮箱溜出去，有几位早就

把皮箱放在小区保安室。这样插曲，在路途

中被大伙儿分享，各个笑得前仆后仰。

三个小时车程在笑声中倏忽而过。到

了竹里村，阳光正好，村庄极为宁静，溪水潺

潺，远山如黛，似乎到了桃花源，心情也明媚

起来。到了竹里云溪民宿，那独特设计，向

阳的玻璃房，屋外一派田园风光，顿时心花

怒放。

每个房间都是玻璃房，阳光唾手可得，

也能饱览窗外自然风光。因是正午，充沛的

阳光斜照在榻榻米上，人在室内可以如懒猫

般慵懒贪图，突然觉得此时在房间睡觉是浪

费，但休息是最好的养颜，午睡是不可少的。

睡了片刻，队长开始在微信群发集结

令，趁太阳正好拍照，让仪式有即视感。起

床后，大家又不免一番拾掇打扮，衣服围巾

帽子散了一地，到最后还说自己没有合适的

衣服。在队长吆三喝五下，总算磨磨蹭蹭集

中了。

这民宿得天独厚，屋子坐落村落的尽

头，周边是开阔的田园。玻璃房的设置，可

以说因地制宜。民宿和田园之间，设置了优

雅的户外活动带，在盈盈的水田上搭建了古

香古色的竹木亭台，添了几份园林气息。

仪式开始，队长分发手链，然后来个纤

纤玉手的集体照。那些手，平时看起来没有

光泽，但这几天大家努力保养，涂抹护手霜，

又让指甲油来个锦上添花，在美颜的助推

下，第一张集体照成功出炉。之后大家各自

选地方拍照。室外的亭台、吊椅、咖啡桌、农

田观望台，都成了我们拍照的背景。三三两

两，或者集体照，各类照片尽显风姿。这些

照片的收发和点评在晚饭后成了主打节目，

在民宿一楼餐厅，喝着茶磕着零食，照片让

笑声此起彼伏，折腾到半夜才回房休息。

第二天睡到自然醒。拉开窗帘，躺在榻

榻米上，云雾，远山，农田，溪水，尽收眼底。

躺着看风景，本是一种稀缺的诗意，这回满

足了我的奢想倒觉得有些如幻如梦。忙于

工作的我，难得有时间懒床，这回可以懒倦

梳洗，又能尽情和屋外的大自然交融，沉醉

不愿早起，只想安然于此。

早餐用过已是十点，大家说去周边走

走。此时的我，矛盾至极，房间内阳光充足，

很想蜷缩在榻榻米上，喝喝茶，享受阳光的

抚慰，但又不想错过村落风光，让山村空气

喂养自己，神清气爽。何况我们这个集体很

有趣，不谈沧桑，不说命运趔趄，有的是一路

妙语珠玑，让人开怀大笑。

这个村落山清水秀，有溪水环绕，有青

山庇护。绕着村庄后山走，一路溪水潺潺，

溪水中乱石历历，之间还有几座古老的廊

桥，这些让我们照片制造了很多拍照场合，

而料峭春天里，有阳光曝背，是恰到好处的

舒服，于是大家就悠悠荡荡，即使不拍照，看

看青山绿水，闻闻阳光味道，觉得人生如脱

胎换骨般焕然一新。

张爱玲曾言，日子过得真快，尤其对于

中年以后的人，十年八年都好像是指顾间的

事。奔五之际，知命之年，给“奔五”一场郑

重其事的仪式，无非就是给我们一个温馨

提示，一项关乎中晚年的修行课题。遵循

王尔德提示的，爱自己才是终生浪漫的开

始。好好修炼后半生，不问朝野，少问红

尘，兀自灿烂，那才是晚年的幸福之道。

科学长廊，樟树下，阳光滤过树隙，落

得一地斑驳，细细碎碎，伴着孩子们银铃般

的笑声。镜头里，各个笑靥如花。学士帽

随风舞动，抛掷半空，又俏皮落地，不觉心

荡神怡。

千年屿北，尚书故里，我们行走于村落

的清风艳阳之中，对着镜头，互比“心”字，

将爱一同漾进了心底。

又一届毕业照。

追溯时光的河流，最早的毕业照摄于

1998 年。师范毕业，进了老家的蔡桥小

学。麻雀虽小，五脏俱全，一个年段一个

班，九位老师。教学任务轻松，生活自给自

足。校舍是简易的两层楼，临河而居。外

围用墙浆刷白，墙头时有几只鸟雀落脚歇

息。黄昏时分，一缕缕白烟升起，阳光使它

罩上了一层灰色调，俨然画家笔下的写意

水墨画，春来桃花红妆装点，夏至田蛙打鼓

奏乐，秋冬画染霜色一片。

农村生活闲适，农村娃儿朴实，老师亦

是自带乡野之气。村小两年，拍了两次毕

业照。至今记得，一次我穿的是一身鹅黄

色连衣裙，脑后束低马尾，对着镜头，正襟

危坐。似乎还没完全准备好便听咔嚓一

声，一本正经的模样留在了相机里。那时

数码相机尚未普及，仍是用胶卷，一个镜头

最多拍两三张，待洗出来后方可一睹其容，

细细品赏，不像如今用数码，纯是“狂轰滥

炸”式“随心所欲”型。正因如此，反而添了

一份神秘与庄重感。

从村小调至林垟镇小，是在两年之后，

一待便是七年。期间恋爱、结婚、生子，断

断续续，班级接了放，复又接，对那届孩子

至今仍有愧疚。唯一带毕业的仅有一班，

孩子聪慧，野性十足，所幸自己年轻有精

力，也弥补了经验不足之缺，两年教学之路

跌跌撞撞，同时亦是自我成长最快的两

年。记得当年一位老教师，姓阮，曾对我语

重心长，这班你若带毕业，将脱胎换骨。当

然，改变和进步的是内在，毕业镜头下的

我，仍是一脸憨态，难得嘴角多了一抹浅

笑。那时的清风及碎影，以及背景里教育

家金嵘轩先生塑像，踪迹可寻。

“亲妈”班主任的六年，给了飞云的第

一届学生，记忆里永远的五班，是故事记录

最多的班级。校园后院有一片“田园乐”，

田野之风常从那些沟壑小渠窜入教室。油

菜花开，柳絮纷飞，蜂闹蝶舞，藏匿在土里

的番薯一扯，便是一连串，我们蹲在玉米秆

下，隔着白热的阳光，听着童声稚语，看虫

蚁在小坡上攀爬逃窜⋯⋯即便毕业之后，

家近的孩子还能品尝到劳动果实的甜美。

煦日之下，对着镜头，六年时光点滴的追忆

都化作了嘴角的一抹笑意。那张毕业照的

历史，记录了诸多欢喜与忧伤，唤醒内心真

诚的酝酿，其间的温暖善良，日后都变成了

滋润师生内心的力量。

“牵手三班”毕业照因援疆而落单，用

心的家长给我留了一本孩子们的毕业相

册，并亲自送到我家，尤为感念。有得有

失，在阿克苏教育学院收获了五六个班

级，拍毕业照不亚于明星赶场，身着维吾

尔族服饰艾德莱斯，脸上笑意盈然。培训

楼后院一排的梨花落尽，拥入大地的怀

抱，两三片花瓣有意无意沾上了裙裾，连

同回忆，悄然无声地落入了照片。在实验

小学拍的毕业照印象也颇为深刻，领导一

排席位，班主任必须 C 位，行政领导落座

其侧，诚惶诚恐，又心生敬意，百年老校的

尊重理念可见一斑。

毕业照的故事仍在书写，它如本历史

书，厚实，深远，是一部个人的教育教学成

长史，见证了乡村教育事业的发展，折射出

一个学校的内涵气度，彰显出民族地域的

文化特色，留存着恒久不变的记忆温暖。

季节更迭，站在岁月的浅岸，想念那些

一起拍毕业照的时光，想念那些一起拍毕

业照的人儿。灼灼地凝望，凝望，那些记忆

中的人或物，最终都站成了美丽的塑像，岿

然玉立。

青春不会消逝，只会迁徙。

■叶蓓蕾

那些年，我们一起拍过的毕业照

■张秀玲

给“奔五”一场仪式

遗 失

因瑞安市玉海街道松涌河生态修复

工程需要，根据《中华人民共和国道路交

通 安 全 法》第 三 十 九 条 规 定 ，决 定 于

2019年12月8日0时起至2020年1月8

日 24 时止，对周松路（青松路—万松路）

实施封闭施工，封闭施工期间禁止车辆

通行。

请广大市民及沿线各单位予以支持

配合，过往车辆须按交通标志指示绕道

通行，并服从交通管理人员指挥。

特此通告

瑞安市玉海街道办事处
瑞安市公安局交警大队

2019年12月4日

遗失瑞安市盛利啤酒批发有限公司
2018年3月26日核准的营业执照，证号：
91330381MA2CNEW5XR，声明作废。

遗失瑞安市杨总啤酒批发部2018年
3 月 16 日 核 准 的 营 业 执 照 ，证 号 ：
92330381MA2CAUPP17，声明作废。

遗失瑞安市展鹏鞋行 2015 年 3 月 9
日 核 准 的 营 业 执 照 ，证 号 ：
92330381MA2C81GC8E，声明作废。

遗失瑞安市阿酷儿快餐店 2016 年 5
月 6 日 核 准 的 营 业 执 照 ，证 号 ：
92330381MA2CAF912D，声明作废。

遗失瑞安市萍萍汗蒸馆 2015 年 10
月 12 日 核 准 的 营 业 执 照 ，证 号 ：
92330381MA2C9CMQ68，声明作废。

遗失瑞安市塘下镇上金村股份经济
合作社 2019 年 7 月 18 日开具给塘下镇
人民政府的温州市农村集体经济组织统
一收据一份，收据号：02929582，金额：
41126.4元，声明作废。

遗 失 瑞 安 市 沃 尔 多 服 装 商 场
2010 年 3 月 23 日 核 准 的 营 业 执 照 ，
证 号 ：92330381MA2BW2BP5K，声 明
作废。

遗失瑞安市信发螺母厂 2014 年 4
月 28 日 核 准 的 营 业 执 照 ，证 号 ：
92330381MA2C69A02P，声明作废。

遗失瑞安市徐秀莲水产品经营部
2017 年 6 月 12 日核准的营业执照，证
号 ：92330381MA296CM55J，声 明 作
废。

关于瑞安市玉海街道周松路
实施交通限制的通告

瑞安市委宣传部

瑞 安 日 报 社
宣


