
■陈桂芬

猪生狗养
猪生狗养是一句骂人的话，是骂对方

是畜生生、畜生养的，指人不做人事。但

现实生活中，猪生狗养却有真实的事情。

上世纪六七十年代，农村家家户户养

猪养狗是很常见的事情，不像现在养猪养

狗需要办理审批手续。有的农家不是养

肥猪，而是养母猪，两年可以有三栏猪崽

出栏，经济收入远比养肥猪划算。

农 村 有 句 俗 话“ 正 月 的 猪 ，五 月 的

牛”，意思说一年之中正月的猪肉价格是

最高的，一般每公斤 1.28 元，而到了 5 月份

的时候耕牛成了主角。因为正月是我国

最重要的传统节日，农户会请屠夫把家中

的肥猪宰杀，除了留一些猪肉给自己过春

节 外 ，其 余 都 卖 掉 ，再 买 一 头 小 猪 崽 饲

养。我家饲养的是母猪，让其产猪仔。用

米糠、自家种的青菜、番薯藤、甜菜作为饲

料喂养，目的是让猪崽能卖个好价钱，增

加家庭经济收入，平时还养了一条家狗，

目的是看家护院防小偷。

一次，我家的大母猪经配种怀孕了，大

约过了 110 天生产了 17 头小猪崽，母猪乳

头只有 16 个，每次母猪喂奶，总有一只猪

崽抢不到乳头而吃不到奶，两天之后，这只

猪崽因力量微小，经常抢不到乳头，只得饿

着肚子，发出“哼哼”的叫声。

我父母正为这只猪崽犯愁时，刚好我

家的一条母狗产下了 4 只狗崽子。根据

经济效益，养猪崽一只有不少收入，而狗

崽子只能免费送人的。我父亲想了一个

办法，让母狗护养那头猪崽。母狗不肯

怎么办？先试探母狗的心，我把一只狗

崽子移到另一处，母狗听到它的叫声，总

会用嘴巴轻轻地叼回来。当母狗离开狗

窝后，我把另外三只狗崽子移到较远的

地方，声音也听不到。母狗回来后发现

狗崽子少了到处找没找到，就回到狗窝

蜷着身子护着剩下的一只狗崽子。我家

想方设法让母狗认猪崽为“子”，我双手

捂着狗的眼睛，父亲把一头猪崽塞到母

狗的怀里，我再放开手，母狗看到白色猪

崽发出呜呜叫，但没有咬它。当母狗凶

猪崽时，我们训斥母狗，再把母狗的头按

下，让猪崽吃母狗的奶。小猪崽不管三

七二十一，看见乳头就拼命吮吸着奶汁，

但母狗不愿意让猪崽吃，我们多次训斥，

把狗头按着，母狗渐渐地接受了这个“养

子”，以后就自然给它们同时喂奶。在喂

奶时，还会不时用舌头舔舔小猪、小狗的

身体，当奶喂饱后，小猪小狗还躺在母狗

的怀里呼呼大睡。

母狗的奶水毕竟没有母猪那么多，随

着小猪、小狗逐渐长大，显然奶水不够。

为喂养猪崽，我家给母狗增加了营养，不

再全部给吃残羹剩饭，更不会让它忍饥挨

饿，把小猪、小狗养得胖胖的，有时候小猪

小狗还会闹着玩，成为和谐的“一家子”。

当母狗离开狗窝时，小猪、小狗经常跟着

母狗跑，结果母狗养的小猪，比母猪养的

小猪跑得快。

有一次母猪带着一群小猪崽离开猪

栏，遇到了母狗养的小猪，令人惊讶的是，

这只小猪只看看自己的生母与兄弟姐妹，

显得很陌生，迅速地跑到母狗的身边，母

狗却盯着母猪汪汪地叫，可能担心“养子”

会遭到母猪的攻击。显然母狗很通人性，

畜生都有爱子与护子之心。

母狗喂奶的小猪崽虽然没有母猪喂

养的那么肥胖，但很健壮。大概喂养了两

个多月，小猪也要断奶出售了。这只狗养

的小猪被邻居看中了。那个时候，家里有

猪，就是一笔投资。一天，邻居带着箩筐

和竹筛来我家买小猪，小猪吃饱后，我父

亲偷偷地抓住小猪的两只后腿，提起来放

到箩筐里，邻居马上把竹筛盖到箩筐上，

再用绳子把竹筛与箩筐固定住，小猪不管

怎么跳叫，也逃不出箩筐，只在箩筐里嘶

叫。

这个时候最让我感动的是，母狗看到

小猪被关在箩筐里，它一直在箩筐周围汪

汪地直叫，怒目金刚式地盯着邻居，当两个

邻居要把小猪抬回家时，母狗在邻居前面

猛叫，还咬着箩筐上的绳子挣着脚腿往后

拉，想方设法拦住“养子”，让其回到自己的

身边。我用木棍威胁母狗，它才松开了

口。我再拦着母狗，邻居才安全离开我家。

母狗与小猪已经有感情，看它如此伤

心的情景，我也非常难过。“猪生狗养”这

件事虽然已经过了 40 多年，但我依然记

忆犹新。
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小区附近有个小荷塘，每当我漫步经

过这里时，就会情不自禁地放慢了脚步，

然后小心翼翼地靠近荷塘，想要细嗅满塘

的荷香，倾听此起彼伏的蛙鸣。然而，现

在已是冬天，荷香和蛙鸣，只能冰封在记

忆深处了。

以前农村常见许多小池塘，种满茭

白、菱角、莲藕等水生植物，还有围网养鱼

的。我小时候经常到姑妈家作客，一住就

是半载有余，姑妈家旁边就有个荷塘，是

我童年嬉耍玩闹的乐园。记得在一个盛

夏的傍晚，阳光斜照在静谧的小池塘上，

翡翠鸟落在池边的细枝上一动不动，像是

睡意正浓。一阵微风吹皱了池面，婀娜多

姿的荷叶开始翩翩起舞，使人琢磨不透是

风在推波助澜，还是调皮的鱼儿在水底捣

蛋。忽然，一朵粉扑扑的荷花钻出水面，

像一位披着轻纱在池中沐浴的仙子，刚刚

浮出水面时的娇羞。目睹此景，仿佛走进

了汉乐府“江南可采莲，莲叶何田田。鱼

戏莲叶间⋯⋯”的意境之中。

多年以后一个初夏，我去杭州参加为

期一周的档案培训，又见到了一望无际的

荷花。俗话说“上有天堂下有苏杭”，初到

省城的我，甭提有多兴奋了！在这次培训

中，我偶遇一位来自塘下的同学——阿

林，他是个不苟言笑的人，与我一见如故，

我们意趣相投，聊得甚欢，便相约去西湖

边逛一逛。断桥、阳春白雪、柳浪闻莺、三

潭印月⋯⋯处处绿意盎然，风景如画。但

最让人难忘的莫过于曲苑风荷，以夏日里

观风中之荷而著名。曲苑风荷原是南宋

朝廷开设的酿酒作坊，位于灵隐路洪春桥

附近，毗邻西湖水岸，湖面生长着连片的

莲荷，“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样

红”，清风徐来，荷香伴着酒香四处飘逸，

沁人心脾，令人不饮自醉。

“既然来到西子湖畔，观赏了闻名遐

尔的曲苑风荷美景，何不去附近坐一坐，

尝一尝杭州特色美食呢？”阿林的提议正

中下怀，于是我们找了一处清静幽雅的地

方，一边品尝当地的美食，一边欣赏“出淤

泥而不染”的荷花，悠哉乐哉！

“东坡肉，这个必须要！”阿林说，我点

点头，拿着菜单浏览了一遍，连珠炮般地

说：“臭豆腐、西湖醋鱼、龙井虾仁，宋嫂

鱼羹，还有⋯⋯”阿林看着我迫不及待的

馋样哑然失笑，他随声附和：“没吃过的

都要尝尝，这个凤尾虾没听说过，点来尝

尝吧！”点好菜，我们怀着兴奋的心情等

待上菜，然后细嚼慢咽用心去品味。待

凤尾虾上来时，我们都怔住了，这不是我

们平常吃的“虾蛄”吗？阿林苦笑着说：

“ 换 个 名 字 ，吃 着 也 有 新 鲜 感 的 。 既 来

之，则吃之吧！”在这些杭州特色小吃中，

最令人回味无穷的当属西湖藕粉，香气

扑鼻，浓而不稠，甜而不腻，入口即化，我

和阿林都叫了三碗。为了记住这美好的

杭州之旅，我们在饱餐一顿后，肩并肩在

西湖边合影留念⋯⋯

今年酷暑，欣闻马屿江桥百亩荷花竞

相盛放，争奇斗艳，按捺不住好奇心驱车

前往。只见一碧万倾的荷塘中，娇艳的荷

花点缀其中，像是人间仙境，有村民自创

诗歌一首：“暮色漫木桥，荷塘独听蛙，游

人尽醉归，花倾一日还。”池塘边游人如

织，有好多熟悉的面孔。可惜没有偶遇挚

友阿林，也没尝到那碗热腾腾、香喷喷，令

人回味无穷的藕粉。怅然间想起“永嘉四

灵”之一南宋诗人赵师秀的一首诗：“黄梅

时节家家雨，青草池塘处处蛙，有约不来

过夜半，闲敲棋子落灯花”，感到心里空落

落的。

“ 人 生 若 只 如 初 见 ，何 事 秋 风 悲 画

扇”。传说金鱼只有七秒钟记忆，于是我

很向往变成一条金鱼，这样就可以把繁杂

的俗事从记忆中抹去，把转瞬的美好变成

永恒。倘若如此，荷花就永远不会凋谢，

友情会永远像藕粉一样浓郁而香醇，眼前

的一切就如同初见时那般美好了。

上世纪八十年代中期，电视机走入

普通百姓家。驮山虽处于半山腰，但是

电视机也慢慢多起来，劳作之余，大人

小孩的笑声在山村上空飘荡⋯⋯

普通人家的电视机基本是作为结

婚大件置办的，结婚的人多起来，村里

人家的电视机就慢慢多起来，并且由黑

白变成彩色。电视机不比番薯，是个娇

贵的东西，挑上山不容易。我曾经在山

路上看到几次村民运电视机上山。一

次，一村民挑一副担子，一头是绑着绳

子的黑白电视机，被左手紧紧抓着。为

了平衡扁担，另一头绑着一块长条石

头。如果是大电视机，就不好挑了，我

那次碰到的是父子俩抬着台电视机上

山，后面跟着两个女人在后面唠叨着：

“小心点！小心点！”需要歇息的时候绝

对小心翼翼。

那时，村里只有小部分家庭有电视

机，大部分小朋友和我一样，要到别人

家蹭电视看。山区人淳朴好客，我从来

没遇到哪家人把我们赶出去，或者以各

种借口不让我们小朋友看。

想要去别人家看电视，必须确定人

家的电视开着。是人，总有控制欲望，可

以和你分享，但不会让出控制权。况且，

人家电视开着，我们进去看，那是顺势而

为，总不能过去问：“你家要看电视了

吗？我想看。”我曾经去蹭过电视的三家

人里，其中一家位于路的下方，屋顶高出

路面一点点。这家的电视机摆在二楼客

厅，所以我们弯下腰，就能看见电视机有

没有发亮，然后决定采取行动。有一天

上午，我在村里溜达的时候，意外发现他

们家电视开着，于是屁颠屁颠地跑过去，

直冲楼上电视机前，才发现只有一个上

了岁数的老人正在看新闻。再仔细观

察，原来这户人家有喜事，正在准备酒席

了。于是，我狼狈而逃。隔壁邻居家朝

路的一面是个大窗户，有没有在放电视

最好辨认了。一户在路上方的人家也是

我们经常光顾的，但是他们家有没有放

电视很难辨别。我们站在道坦里，抬头

看那二楼，感觉是电视机发出的光，又感

觉是灯光；感觉是电视里的人物在说话，

又感觉是人家自己在说话。犹豫，迟疑，

如果这时候正好有人去他家，我们顺门

而进。

八十年代末期，我已经读小学高年

级了，每天一放学，就跑到村口那户最

早置办电视机之一的人家看电视剧。

“人间大炮一级准备，人间大炮二级准

备，人间大炮，发射！”此话出自电视剧

《恐龙特急克塞号》每一集里，每次出现

的时候，我们也会跟着大叫。出了门，

还会在路上把这句话当作口号喊叫。

也甚是奇怪，《恐龙特急克塞号》每次都

在我们放学后播放，难道是特意安排？

当然，我们根本不会知道这电视剧是日

本的，脑海里也没那么多概念。

我看得最多的是我们上方的一户

人家。夏天天气好，他家会把黑白电视

机摆在院子里，因为人多，将声音调到

最大，我家就能听得见，吃几口饭，就跑

上去看。有一天，我跟着父亲从山田里

劳作回来后，天已经暗下来，邻居家电

视机前人声鼎沸，我连饭都不吃直接去

看了。那段时间，武侠电视剧《冷月孤

星剑》里男女主人公的冷酷让我们崇拜

到极点，也模仿着“哼哼哈哈”地舞起手

脚，相互之间经常讨论这部电视剧。一

山下远房亲戚和我一样大的小朋友来

做客，我聊起《冷月孤星剑》，他竟然说

他已经看完了，看着我不相信的眼神，

就把故事结尾告诉了我。我甚是惊奇，

但他也解释不清楚。读了初中以后，我

才知道，原来他们看的是浙江电视台，

而我们看的是瑞安电视台。那时候版

权意识不强，一般反响大的电视剧，是

省台播放了后，再交市、县台播放。瑞

安电视台 1985 年创建，发射塔在万松

山上。从直线距离来说，驮山距万松山

并不远，所以能收到瑞安电视台的信

号。若干年以后，我在瑞安市区一饭局

上见到一人，感觉很面熟，但是就是想

不起来在哪里见过，于是问她，我们在

哪里见过面？她说是不是觉得似曾相

识？我点点头。边上一朋友憋不住哈

哈大笑了起来，说：“你在电视上见过

她。”他的话音刚落，我猛的想起，原来

她是瑞安电视台新闻主持人。

我们男孩子对武侠电视剧很向往，

那些情啊爱啊，如《红楼梦》和琼瑶的作

品，超出我们的理解范围，圈入不好看

之列。我有个看电视心得，认为每周

一、三、五、六的电视剧精彩，二、四、日

的电视剧不好看。其实电视连续剧都

是连着播放的，为什么有这个念头，也

真是奇怪。

那时候，山上人家的住房都小，电

视机都是放在睡房里。村里一华侨家

有台大彩电，放二楼的厅里，周围一圈

人家都跑他家看《西游记》，大人小孩都

坐在那里，像个电影院。华侨的母亲是

个眉目慈祥的老人，说话轻轻的，现在

依然能想起来。我们去看电视，她总是

会说：“来来，走楼上走楼上。”人多，叽

叽喳喳的，比较吵，往往会听不见电视

声音。这时候，华侨的妹妹将耳机插上

电视机，于是我们大家都在看哑剧似

的，只见孙悟空在翻筋斗，那美妙的声

音却没有出现。华侨的堂哥说：“没声

音怎么看哦。”华侨的长辈也在场，也说

了一句什么话，现场又响起了猪八戒的

“嗡嗡”声，而噪杂的声音轻了不少。其

实，我那时候看的《西游记》已经是多次

重播的了，别的电视剧是红一阵子，86

版《西游记》是几十年的话题了，至今依

然不衰。

读初中后，我只有假期可以去看电

视。1992 年暑假，《雪山飞狐》风靡全

国，我在隔壁邻居家几乎集集不落地看

完了。那是我第一次看金庸小说改编

的电视剧，也是第一次接触到金庸的武

侠世界。那年8月，我在参加师范面试

的时候，老师让我表演唱歌，我说我不

会唱歌，她说你随便唱一段。我想起刚

看过的电视《雪山飞狐》片尾曲《追梦

人》，就问唱《追梦人》可以吗？面试老

师说可以。虽然从来没练过，但是还能

流利地唱完，可见当时入迷之深。后

来，我找来小说《雪山飞狐》和《飞狐外

传》看了几次，甚至提笔要为《雪山飞

狐》模糊的结尾再写续集，结果因为没

那个本事而作罢了。

■翁德汉

山村电视声
■林南斌

荷塘藕遇
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