

外婆的澎湖湾

■蔡桂顺

潘安邦的家



一直想去台湾省澎湖列岛，是冲着台湾歌手潘安邦的这首《外婆的澎湖湾》。

“晚风轻拂澎湖湾，白浪逐沙滩。没有椰林缀斜阳，只是一片海蓝蓝。

坐在门前的矮墙上，一遍遍怀想，也是黄昏的沙滩上，有着脚印两对半。

那时外婆拄着杖，将我手轻轻挽……阳光、沙滩、海浪、仙人掌、还有一位老船长。”

画面感太美，以至于数十年来，无数的听者都在内心深处有了一个属于自己的澎湖湾。我也是。

澎湖位于台湾海峡中流，属于澎湖县，东与云林、嘉义两岛相望，西与福建厦门相对。极东是查某屿，极西是花屿，极南是七美岛，极北是目斗屿。是台湾唯一全部以岛屿组成的县。上面有无数珍贵的动植物和文石、珊瑚，之前我以为澎湖只是有着阳光海浪仙人掌和沙滩而已。

从金门坐小飞机，半小时到达澎湖列岛的核心，90个岛屿中最大的岛——马公岛。在飞机上俯瞰，哇，蓝天碧水，如大块的蓝宝石，太棒了！

澎湖风大，一下飞机就领教了。由于无高山遮蔽，每到秋冬，岛上总是吹着强劲的东北季风，狂风挟带着海水中的高度盐分，澎湖人又称之为“咸水烟”。到了夏天，则转为西南风。由于澎湖平坦的地形，很难产生地形雨，因此年降雨量只有1000毫米。稀少的雨量却也造就了丰富多变的植物物种，在阳光下展现迷人风采。

入住的“半天鸟”民宿很热情地过来接车。一路上讲了很多，澎湖比我想象中好玩多了。原来，不仅仅是潘安邦，张雨生也是这里的人，张雨生家跟潘安邦家相距50米。张雨生出生前，澎湖湾久旱少雨，而张雨生一出生，大雨一连下了7天，故张父取其名为“雨生”。

真是百闻不如一见。入住完毕，拿了地图，租了一辆电瓶车，要了美食、景点推荐表，出发！可惜电瓶车最高时速30码。去张雨生家的路上，身边所有的二轮都轻松超越了我。我委屈极了。因为，连那个70来岁的阿婆也秒杀了我啊，更不用说青年、中年人了。机车是台湾最多的日常代步车，在街上速度极快，通常都有60、70码，乌泱泱一大群，从我身边呼啸而过，而我，却像憨豆先生演的偷车贼一样，贼车速度太慢，比车主



人的脚步还慢。电影有《泰囧》《港囧》，我呢，是“台囧”。

沿着民族路，一路向南。凉风习习，阳光、蓝天、碧水、路边岛民的慢生活，一切让人迷醉。马公岛，在清代叫“妈官岛”，因为上面有一座非常古老的妈祖庙。

到了笃行十村眷村，便到了潘安邦旧居。当年潘安邦和张雨生的父辈都是从大陆败退到台湾的国民党军，统一住眷村。澎湖列岛的这个眷村是台湾最早的眷村。

潘安邦和张雨生都是我们浙江老乡，张雨生原籍嘉兴，潘安邦原籍温州瓯海泽雅，其祖父为北伐名将，其父为抗战师长，台湾女作家琦君就是潘安邦的亲姑姑。初中课文《春酒》里的母亲就是潘安邦的奶奶。一切都是这样神奇。1961年9月10日潘安邦出生于于此，出道于1979年，素有“台湾民歌王”之称。活跃于上世纪80年代。在1989年的中国中央电视台春节联欢晚会上，演唱《外婆的澎湖湾》和《跟着感觉走》而红透大江南北，其后激流勇退，2000年后重出歌坛。他的歌伴随着上世纪五十、六十、七十年代出生的人成长、沉浮，他的唱腔深情婉转，扣人心弦，其经典歌曲有《外婆的澎湖湾》《聚散两依依》《乡间小路》《爸爸的草鞋》《思念总在分手后》等。

2011年潘安邦加盟点唱机，他的许多经典之作至今仍耳熟能详。并与费玉清唱“小调”歌曲并称“双雄”。可惜，2013年，潘安邦因病离世。

从此，澎湖湾潘安邦家门口的大榕树下再也不见潘安邦的俊朗身影，而门口的沙滩上，留下的脚印，再也没有两对半了。

马公岛风物志



以没有与仙人掌有关的美食呢？

晚上，去夜钓鱿鱼。在南海游客中心码头找了一艘专门钓鱿鱼的休闲船，在机器轰鸣声中，御风而行，出海夜钓，也是人生中的第一次海钓。

夜航半小时后，渔船下锚停泊于海湾里。一轮圆月高悬天空，海面波光粼粼，远处有烟火在夜空璀璨盛开，近处浪拍船舷哗哩哗啦，不绝于耳。想起范仲淹的《岳阳楼记》那句“浮光跃金，静影沉璧”，此时此刻，真的有“宠辱偕忘，把酒临风”的“其喜洋洋”之感。

钓鱿鱼开始了，船长分给每人一杆钓鱼竿，上有诱饵。大家分立船舷的左右，排成长队，场面蔚为壮观。放线，等待，偶尔摇动转盘提上来看看有没有猎物。

鱿鱼狡猾，可不容易上钩。我身边一紫衣大妈钓起一条，却在众人的欢呼声中，眼睁睁看着

鱿鱼在出水时放出墨汁，然后逃之夭夭。徒留海面一团黑色和众人遗憾的神情。

船上免费无限量提供烧好的“小管面线”，小管，就是指鱿鱼。其实就是鱿鱼圈+面条。鱿鱼是现场钓的，直接拿来下锅，这味道，这鲜度，没得说。

海上风大，发型大乱。渔船灯光照射下，海水呈深色翡翠样，人生第一次见。

两小时，我颗粒无收。倒也不扫兴。咱们钓的不是鱿鱼，也不是寂寞，是慢生活。不过一个人的旅行，孤独是难免的。但是，孤独也是一个人的狂欢。

坐在二楼船甲板上，听楼下船舱中有人在加腔塌板地唱卡拉OK：爱pia啊加A狼(爱拼才会赢)，看着五彩斑斓的周遭光影，心下一片恍惚。



澎湖最南

令人怀疑。

在南海海域，我永远我爱——我丢了我心爱的帽子，被猛烈的海风刮大海里了。

七美岛有个网红打卡地，无数红男绿女、大妈大叔在那里骚首弄姿拍照留念。它叫“情定双心”，是海边浅水里，渔民用石头垒成很大的心型图案。整体看起来极像一把巨大的吉他静卧碧绿色海水里，造型非常漂亮。其实不是澎湖渔民浪漫多情，这是当地渔民的一种智慧，用石头垒起来，潮涨时捉鱼的古老、环保、高超、奇特、低成本的捕鱼方式。

哎，咱们人类往往喜欢美丽的解读，哪怕是误读。不过，向往美好总比看破红尘好。

七美岛海边还有一处打卡地，叫“小台湾”，海水中一块突出海面的石头，状如台湾岛，惟妙惟肖，确实像。

在望安岛，我们登上澎湖列岛最高的山，海拔6000cm，注意，是厘米。

站在山顶，海风呼啸，顿感天下唯我独尊，一股豪气自丹田而生，觉得如此折腾着玩，很是值得。

