

炊烟里的往事

■金春妙

年关将近,太阳正好。厨房里炊烟袅袅,母亲正在酿酒。高压锅“嗤嗤”腾起阵阵烟雾,那烟雾被一根拇指大的皮管导引着,引到一桶糯米饭中,把糯米饭吹得粒粒饱满,如晶莹剔透的白玉。这些催熟了的白米饭平铺在洗净的蔑席上,一大片一大片的雾气氤氲着整个阳台,如烟的往事在眼前渐渐聚拢。

酿酒其实很简单,先是将糯米浸泡5到6小时,将泡好的米清洗两遍,蒸熟,蒸透,小米饭晾到40摄氏度左右,加入山泉水打散。然后再加入酒曲,搅匀成酒窝,把米饭中间挖一个酒窝,把预留的酒曲加半杯水,密封在坛子里发酵。这样发酵出来的黄酒除了用来烧菜,还是父亲冬日离不开的饮品。通常,父亲温一碗黄酒,自斟自酌之间,那些岁月里的沧桑在黄酒中稀释了。

这样盛在土陶粗碗的黄酒,就着一盘酱油肉下酒,是别有滋味的。这酱油肉都是自己家做的,因在腊月做的,故又称腊肉。每年一到腊月,趁着阳光充足的时候,做腊肉的工作就开始了。家庭主妇们洗净了猪肉、鸡翅、鸡腿,等它沥干,放入调好的酱油中,用刷子往它们一遍遍刷着,直至这些肉类通体暗紫,浸透了酱油,再系上一条条红绳,把它们挂在屋檐下、竹竿上。阳光和风真是好东西,用不了多久,肉就改变了颜色,由浅红变为深红直至紫红。北风呼啸的时候如果不想上街买菜那也没关系,只要从屋檐摘下一挂腊肉,放在米饭里蒸煮。饭熟了,酱油肉的香从米饭中溢出来,一些贪馋的人受不了的诱惑,未等它充分凉掉,就抓过一块丢在嘴里,烫得嘴巴发出嘶嘶的吐气声,满口油汪汪的,真是妙极了。

冬日的餐桌上,唱主角的就是“肉冻”了。熬冻,老家的主妇们格外青睐它。似乎无冻不成冬。冻是由猪蹄老鸭本地鸡等混合熬制而成,一个“熬”,可见时间不短。猪蹄或老鸭在锅中炖烂,一次又一次地刮去浮油,待肉熬成肉糜,放在阴凉处冷却。南方没有供暖设备,室内的温度和冰箱差不多,肉冻很快冻住。煮粉干里放上一勺肉冻,比放上一勺猪油还香。我最喜欢大年初一的第一餐蒸年糕配肉冻,一口粘糯的年糕,佐一点入口即化的肉冻,吃得激情飞扬的,真觉得日子一年比一年高。而此时年糕散发出来的热气静悄悄地半空浮悬,窗外是噼里啪啦的爆竹声,大家的脸上就会呈现出那种知足的平和表情。

年糕也是自己做的,在放寒假的时候,年糕作为精彩的节目也隆重登场了。一字排开的捣臼,壮年男子抡起大锤,一锤一锤,锤在煮熟的糯米上,把糯米饭锤成软软的一团,放在特制的年糕印模中,各式各样的年糕应运而生。如果在年糕中加入红糖,印出来的年糕呈咖啡色,自带甜味,我们又称它为糖糕。当然这样的手工糖糕是奢侈的,逢上嫁娶才来一回,我们笑称“千年等一回”。更多的年糕是机器搅出来的,蹲守在机器口,用铁片快速切下机器吐出的长长一段段的糯米糕,切成筷子般长度的一截。这时,家里小孩多的就显出优势,孩子们在它们还未粘在一起之前,快速铺开热腾腾的年糕,一张蔑席很快铺满。这

些白白胖胖的年糕像胖娃娃般惹人喜爱。冷却后的年糕运回家,成“井”字形叠放风干,然后把这些风干后的年糕泡在大水缸里,可以一直吃到来年清明。在少零嘴的年代,放学回家从水缸里摸出一条年糕生啃,既填饱肚子又解馋。除夕的时候,空气中弥漫着爆竹的气息。堂屋里摆着一张大圆桌,在吃分岁酒之前要举行祭祀礼。祖母端着自家酿成的米酒,一圈圈给逝去的亲人敬酒,我们的手偶尔搭在凳子上,马上遭到祖母的呵斥,她说那是某位祖先的位置,嘴里念念有词,祈求祖先饶恕后辈们的不懂事,态度虔诚而肃穆。我们那时就都会发出快意的笑声,觉得祖母是在开玩笑。如今曾说过这话的祖母早已和着飘渺的炊烟去另一个世界。长大后看《寻梦环游记》,想起祖母,有潮潮的雾气漫过眼角。

过年依然热闹,酒香依然醇厚。如今智能厨房代替了烟囱,袅袅炊烟中一大家子坐在一起吃分岁酒的岁月一去不复返了,让我在回忆往事的时候,为那股亲切而熟悉的气息的远去而深深地怅惘着。

过年依然热闹,酒香依然醇厚。如今智能厨房代替了烟囱,袅袅炊烟中一大家子坐在一起吃分岁酒的岁月一去不复返了,让我在回忆往事的时候,为那股亲切而熟悉的气息的远去而深深地怅惘着。

过年依然热闹,酒香依然醇厚。如今智能厨房代替了烟囱,袅袅炊烟中一大家子坐在一起吃分岁酒的岁月一去不复返了,让我在回忆往事的时候,为那股亲切而熟悉的气息的远去而深深地怅惘着。

捣年糕

■史文成

儿时,最令人期待的是过年。而年前的捣年糕,更是令人雀跃的事情了。大人们充满了对于新年的希冀,小伙伴们渴望着一饱口福,让小村庄洋溢着年关的浓浓温馨与快乐。

上世纪60年代,我们刚刚度过三年自然灾害,物质比较贫乏。过春节了,大人们会把平时省吃俭用节省下来的钱与粮食用来购买年货和捣年糕,还出栏猪、羊与宰杀鸡、鸭等,烧成一盆盆的猪肉冻、鸡冻,让全家人过一个热闹丰富的节日。

那时的春节,让人感到是真正的过节。家家户户掸新搞卫生,里里外外打扫得干干净净。大人们说,要把一年的晦气扫地出门,迎接财神爷驾临。前村后村已杀猪宰羊,那猪杂、羊杂已一碗碗分到四邻八舍。朱家小书生已在为大家写春联了,贴上一副对联,过节的气氛更红火了。

过年捣年糕最令人兴奋,那家家户户捣年糕的气氛最有年味儿。我在这家抓一把刚出笼的糕粉,那香喷喷的米香令人垂涎;

在那一家帮助大人捶几下,拿一支小年糕在手感受节日的来临。还有,时不时的的一声鞭炮声,更为小村庄增添了浓厚的氛围。

虽然南方与北方捣年糕的方式、模样不大一样,但其含义是一样的。据考证,捣年糕最早源于春秋时期。民间传说:吴国大将伍子胥见吴王整天沉迷酒色不理朝政,预知国难即将来临。为了预防万一,他下令百姓以糯米制成砖状埋于城墙的地下。后来,吴、越爆发战争,吴被越围困。随后,吴城陷入断粮后的困局,全靠这些预先留存的糯米砖救助了全城百姓。从此,百姓以做糯米砖状的年糕来纪念伍子胥。这一传统沿袭至今,成了中华民族春节传统习俗与文化的一部分。

后来,百姓又赋予年糕新的寓意,寄希望于来年生活“年年高”,也企盼来年风调雨顺能有一个好收成。所以,每当岁末年关,随着此起彼伏的捣年糕的声音,家家户户弥漫着稻米的浓浓香味,让朴实农民脸上洋溢着节日的喜悦。

说捣年糕,其实工艺也挺多的。首先,要选好米,磨成粉。然后,是打糕粉,把米粉和上适量的水打成糕粉,接着用蒸笼把糕粉蒸熟。接下来就是捣糕团,这是个力气活,一笼捣下来,要几个人轮番上阵。捣年糕也算技术活,一个人捣着,另外一个要在石碓高举的时候翻着糕团,并给石碓抹点水,两个人要配合密切,才能事半功倍。我有时也会上去捣几下,没多久时间就满头大汗歇菜了。最后,就是捏年糕了。这一道工序我们小孩子就拿手了,把捏年糕变成了玩泥巴般,时不时地被大人一个轻轻的“后颈刮”。年糕用手砸出来的就简单的一支支了,如果用模具压出来就漂亮多了,有吉祥的祝福词,有财神送宝的图画等。

捣年糕,寄托着一年的辛劳的农家的希冀,也传承着千年中华民俗文化的特色。至今,在我的记忆里充满着浓浓的节日氛围,在我的味蕾上仿佛还跳跃着年糕的清香。

捣年糕,寄托着一年的辛劳的农家的希冀,也传承着千年中华民俗文化的特色。至今,在我的记忆里充满着浓浓的节日氛围,在我的味蕾上仿佛还跳跃着年糕的清香。

“掩豆芽”和“闷猪头”

■苏康宝

大山里的家乡,许多过年乡俗颇接地气,想想名头,便觉有趣。

年关临近,曾经感触最深的两个乡俗——“掩豆芽”和“闷猪头”又跑进了脑海里。初看这字眼,会认为是除夕年夜饭必上的两道美味。其实不然,它们并非非是菜。

众所周知,世界上最简单的蔬菜非豆芽菜莫属。黄豆、绿豆经过水浸泡,达到一定湿度,遮掩上湿润的布,避光避阳,在适宜的温度下,经历一定时间后,便能培育出条索均匀、色泽圆润、肥壮鲜嫩的豆芽菜。老祖宗传下来这种蔬菜,烹饪极为便利,无论炒拌汤食,随便弄弄,便是一道老少皆宜的美味。

可是家乡的“掩豆芽”却与吃全然无关。

上世纪经济贫穷的年代,乡村许多家庭,时常入不敷出,少不了举债度日。日子一长,债务积累,越来越多,无形中便成为家中一道难以跨越的坎。

那时乡村,民风淳朴,对于借债有个约定俗成,短日之内无法偿还,可延续到年底偿还。期间,除非举债人主动偿还,否则若非急用,债主一般不会登门讨债。乡俗很美,留给举债人一个漫长的空档期,便于他们想方设法筹款还债。每到年关,许多债主开始上门讨债,一直持续到除夕年夜饭之前。往往此时,能力强的一些欠债人都会提前几日登门,偿还所拖欠之款,并表示歉意,感激债主给予期限宽限,让他们有了喘息的机会。到了此时,若仍然无法偿还欠款,只能选择“掩豆芽”——躲为上策。如此一来,避免了与债主照面产生的尴尬,同时又以无法在家过年的方式,向债主表达了内心的歉疚。

讨债人登门讨债,若是三次未遇家主,心里自然明白一切。试想,大过年的,人人都往家里跑,而这家的男主人却始终不见踪影,肯定去“掩豆芽”了,便留下几句客套话,一走了之。债主不会担忧这笔欠款,因为来年这家人一定会还上。“掩豆芽”实为迫不得已之举,即便穷,人还是要脸面的。大家都明白,做人做事,唯有遵循“有借有还,再借不难”的规矩,才能长长久久,赢得别人的信赖。采用“掩豆芽”,无非是央求债主,再宽限一个时期罢了。

少年时代,曾目睹过多起乡人除夕夜里“掩豆芽”的情形,其中有的投奔外村亲戚家中,过了除夕,大年初一早上再回来;也有不好意思投奔亲戚的人,干脆选择乡野里的灰斗(乡村田野堆放积肥、稻草、柴草的棚屋),在稻草堆里混上一晚上,次日天未亮,再悄悄返回家中,烧水泡糖茶,开启新的一年。我不知道,当年那些外出“掩豆芽”的人,在除夕之夜,躲在亲戚家中或躺在灰斗中的稻草堆里时,听着外面此起彼伏的爆竹声,内心会作何种感受?

过了除夕之夜,便是新的一年,任何债主都不会上门追讨。乡村民风淳朴,大度宽容,谁都不愿把人逼上绝路。乡里乡亲谁没个难处,退一步,与人方便也就是与自己方便。而对举债人来说,新的宽限期又从此拉开了帷幕。

父亲那时已经退休,每月仅有20多元的退休金。一次,两位乡人困窘,年初从父亲手中各借了3元(当时一斤猪肉3角钱)。年关之际,父亲前去讨要,第一家顺利还钱后,进了第二家门,父亲发现那户人家冷冰冰的,没一点过年的气息,穷得连年糕都买不起。善良的父亲索性不讨旧债,反而掏出刚收回来的3元,塞进当家人手中:“赶紧去买些年糕,大过年的,没年糕怎么叫过年!”

父亲讨债空手归来。母亲本想责备,听了父亲一句“他们实在太穷了,真开不了口”,只能无奈地垂下头,由此陷入冗长的静默。其实当时的我们家与他们相比,也好不到哪里去。

过年过节,火与温暖是永恒的主题。家里即便再穷,只要有了火和温暖,就拥有了一切欢喜。曾经的乡村,这份欢喜离不开温暖与善良的祈愿,比如说“闷猪头”。

那时乡村民居多为土灶,横过来的一排三口或两口大锅中间隔着一道灶墙,墙后面是灶膛,灶膛下方是灰池,锅底草木燃尽成灰,便顺手扒拉出来积在灰池里,多了,再清理到田野里的灰斗里作为肥料。

除夕之夜,年夜饭后,趁着灶膛里的余火,许多乡人都会将一截树根埋进池灰里。乡人讨巧,不说埋树根,而是说“闷猪头”。树根在乡村四处可见,“闷猪头”无需任何成本,家家能做。将好端端的树根说成猪头,自有一番寓意。父亲解释,这种做法可将头一年的火借用到第二年,除夕夜埋进去,初一早上扒出“猪头”,仍是半燃烧状态,塞进锅底引燃,即可生起旺火,寓意火热年景,年年延续下去。当然,将树根称为“猪头”,也是人心中美好的期望。其实生活中没有过不去的坎,只要内心欢喜和坚守,日子总会一天天地温暖起来的。

新的一年,家有“猪头”,这日子好生幸福!

时光流转,如今“掩豆芽”和“闷猪头”在乡村成为再也回不来的乡俗。但凡有双勤劳的手,都能为自己和家人谋得一分安稳的生活,谁还乐意在除夕之夜、万家团圆之时“掩豆芽”呢?当然,真若举债又刻意不还,自有信用黑榜等,那可是一件得不偿失的事情。同样,燃气灶具替代土灶的今天,“闷猪头”也显得没有必要了。

生活富足,愿望变成现实,渐渐渐远的乡俗,成为人们内心深处的记忆和牵挂,在我看来,这或许就是人们苦苦寻找的乡愁吧?



遗失

遗失瑞安市塘下镇花园村经济合作社的浙江省村经济合作社证明书正本一份,证号:0381070791,声明作废。
 遗失瑞安市塘下锡春塑料吹膜加工场2018年7月18日核准的营业执照,证号:92330381MA2B2TYU103,声明作废。
 遗失瑞安市成畴便利店2020年1月20日核准的营业执照,证号:92330381MA297AXN2H,声明作废。
 遗失瑞安市小海包装印刷厂(普通合伙)2016年2月17日核准的营业执照,证号:913303817450825578,声明作废。
 遗失浙江繁华建筑有限公司的瑞枫公路改建安置地、温福铁路返回地及住房困难房建设工程项目技术资料章一枚,声明作废。
 遗失陈结勇2017年12月29日核准的营业执照,证号:92330381MA2BRPBT31,声明作废。
 遗失瑞安市安阳镇九一村运输站2017年3月10日核准的营业执照正副本各一份,证号:91330381MA2947UHXT,声明作废。

瑞安市仙降宝乐幼儿园债权债务登记公告

因发展需要,瑞安市仙降宝乐幼儿园举办者和法人将进行变更。为保护债权债务人的合法权益,现公告如下:
 在本公告发布之日前,瑞安市仙降宝乐幼儿园所有债权债务、担保、借款以及有财务往来的单位或个人,请持有效凭证(原件、复印件),在45天之内(即2019年12月28日-2020年2月10日)到我园申报并办理登记手续。(联系人:金雨珍,联系电话:13868821721,地址:瑞安市仙降街道上西垟村仙林路办公楼一楼)
 特此公告

瑞安市仙降宝乐幼儿园
2020年1月21日

浙江正匠建设工程有限公司减资公告

根据2020年1月17日股东会决议,浙江正匠建设工程有限公司拟将注册资本从11880万元减至4900万元,现予以公告。请债权人自公告之日起45日内要求本公司清偿债务或提供担保。

浙江正匠建设工程有限公司
2020年1月21日

关于夏秀芬向我局申请不动产转移登记的公告

兹有房产权利人夏秀芬提供瑞集建(99)字第6-236号土地证、瑞(房)字第00011557号房产证、房地产买卖合同、完税凭证、承诺书、法院民事裁定书协助执行通知书等材料,来我局申请办理坐落于瑞安市塘下镇鲍田鲍七村西岸北路6号,土地面积为51.70平方米,建筑面积101.64平方米的不动产转移登记。根据房产权利人夏秀芬提供的材料,该房产于2005年2月23日由张啸武卖给夏秀芬,现公告要求张啸武在15个工作日内来我局申请办理相关不动产转移登记过户手续。若张啸武在公告期内未申请的,将由夏秀芬向我局单方申请办理转移登记。

办理地址:瑞安市塘下公共服务中心二楼不动产登记17号窗口
联系电话:59886533

瑞安市自然资源和规划局
2020年1月21日

“讲文明 树新风”
公益广告



开车不喝酒
喝酒不开车

瑞安市委宣传部
瑞安日报社 宣