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■郑育友

湖岭山珍味道好兮好 长忆先生泪满襟
■林成植

四十多年前的一个冬天，我跟着

父亲的朋友去文成南田，摆地摊卖袜

子的经历，是我挥之不去的记忆。

我父亲的朋友是大南人，姓名我

已模糊不清，好像姓梁，他老婆是“录

社袜厂”的职工。上世纪七八十年

代，因企业不景气，工资发不出，单位

就以产品代替工资发给员工。他老

婆领到了一些尼龙袜子，自行销售。

一天晚上，梁叔叔夫妻和一女工

友，因山路远不方便回家，寄宿我家。

梁叔叔希望我给他们当帮手，到文成

走村串巷卖袜子去，父亲答应了。我

愿意去纯属好奇心，十一二岁了，有机

会第一次出县门。

清早，我背着装满袜子的小包，到

马屿坐上拖拉机，在坑坑洼洼的路上

颠簸行驶。初次出门，看到公路两旁

各种各样的建筑物、自然风光都是新

鲜的。拖拉机开开停停，到了高楼已

经是下午，于是我们分两组到附近村

庄销售袜子。我与女工友搭档，她嘴

巴挺甜的，礼貌也好，见到村民就推销

袜子：尼龙袜结实耐用、伸缩性好、花

色多样，价格实惠，五毛钱一双。但不

管怎么推销，我们俩仅卖掉了五六双

袜子，只够吃一顿晚饭。

第二天，我们又坐上拖拉机，先

到了文成峃口，转拖拉机到文成县

城，他们认为县城群众生活会好一

些，这些袜子肯定看不上。于是再坐

拖拉机去南田。因为是冬天，到了山

区，气温越来越低，耳朵冻得如刀割，

双手冻成了“红萝卜”，脸上被雾气与

灰尘粘在一起，形成了厚厚的污垢。

下午4点到达南田，直奔露天市场，摆

出地摊。因市场已散市，几乎无人问

津。

晚上住在农家客栈，客栈都是通

铺，我们四人住在一起。一天的劳

累，我一躺下就呼呼大睡了。熟睡之

时，突然响起咚咚咚地敲门声，我们

被惊醒了。梁叔叔起床开门，进来四

五个人来查房，手电筒直射我们，我

们吓得只打哆嗦。梁叔叔紧张地向

他们介绍我们的关系，来南田的目的

等情况。他们严肃地说，卖袜子是违

法的，把袜子全部搬走了，要求天亮

后到南田区公所接受处理。

袜子还没卖出去就全部被搬走，

他们担心得整夜没有睡，我却糊里糊

涂地睡到天亮。次日，我们来到南田

区公所，以“行商税未交”为由被处罚

10 元。但我们身上没有 10 元钱，后

按经办人员要求，拿了部分袜子，到

街上摆摊，磨破嘴皮，到了下午卖了

不少，交清了罚款，领回了剩余的袜

子，心痛不得了。

那天晚上，应该可以放心睡觉

了，但意外又发生了。梁叔叔的妻

子深夜肚子痛，诊所在哪里也不知

道，一直熬到天亮。梁叔叔带着妻

子找诊所看医生，要求我与女工友

分头到周边两个村庄销售袜子。当

时我不去，不敢卖了。梁叔叔说，卖

多少算多少，没有关系的，否则吃饭

都没钱。没有办法，我踏着泥泞的

路到了一个村子里，走过好几座平

房终于看到两位妇人，她们得知我

来卖袜子，约了好几位邻居来挑选

袜 子 。 把 几 十 双 袜 子 全 部 拆 开 挑

选，她们叽叽喳喳说着我听不懂的

话，全凭她们的良心给我钱。其中

有一妇女给我 5 毛钱，趁我不注意，

又 拿 一 双 袜 子 夹 在 一 起 迅 速 回 家

了，我以为是拿钱，却始终不出来。

等其他妇女都挑选好后，我走到那

人家里要钱，她却矢口否认，说只拿

一双，我委屈的眼泪就掉下来了，但

她就是不给钱。

这次教训后，在另一处我只拿出两

三双袜子给人挑选，有一妇女却把我包

里的袜子全部打开，我急得真要哭了。

我委屈地说，上次被人拿了袜子不给

钱。有位年轻阿姨听了我的诉苦后要

为我撑腰说，不要欺负小朋友，拿了袜

子都要付钱。她还站在我旁边帮我看

袜子与收钱，共卖了10来双，她自己最

后也买了两双。她还告诉我，回客栈的

路怎么走，并嘱咐我注意身上的钱。我

连忙点点头，表示感谢。

我回到客栈，梁叔叔他们都回

来 了 ，我 把 钱 拿 出 来 都 给 了 他 们 。

梁叔叔数了数袜子，说少了好几双，

但没有批评我。是日下午，我们就

离开南田回到马屿，他老婆的病也

好了。他们把我送到家，还给我 2

元钱，这是我第一次得到那么多钱，

高兴不已。

虽然卖袜子只有 3 天时间，但我

第一次见识了千姿百态的世界，见识

了人间冷暖，道德良知。这件事虽已

过去几十年，但闭上眼睛，我就会想

起那开心、痛苦、紧张的场景，这我一

辈子刻骨铭心的回忆。

5月13日晨，惊悉许希濂先生离世，顿时泪眼模糊，痛

哉！

与许先生第一次见面是 1991 年的秋天。当时，我在

任岩松中学任副校长，学校缺高三毕业班历史把关教师。

校长钟锦焕叫我到瑞安中学请许老师。我不认识，于是通

过学生黄品鹤的引荐。先生瘦削，但铁骨铮铮，很有精神。

见面寒暄几句后，我告诉许先生来请他帮忙的原委。

先生谦恭，说只怕上不好课，非如所愿。精诚所至，金石为

开。先生见我老实、真诚，便答应下来了，我心中的一块石

头也随之放下了。

任岩松中学在丽岙（今温州瓯海区下辖街道），距瑞城

二十多公里，坐公交车需一个小时多。许先生没有自备

车，每次来回都坐公交车。我清楚记得，两个学期讲课只

迟到了一次，5分钟，雨天。上课铃响后，我去巡视，见高三

文科班还没有教师在，学生静静地坐着，不时地看向窗

外。一会儿，见先生撑着伞匆匆地进了校门⋯⋯许先生的

热心精心教学，第二年的高考结出了丰硕的成果。

第二次与许先生会面大约在 2007 年春。瑞安的知名

人士俞海、许希濂、陈思义、马邦城、陈正焕等，发起成立瑞

安玉海文化研究会。俞海、许希濂两位先生都叫我参加成

立大会，我欣然应允，于是，成为玉海文化研究会的会员。

这一参加，让我从教育圈跨向文化圈，正式见识瑞安的文

化界人士，开启了自己两个圈层行走的另样人生。

在研究会里，得到许先生这位贵人相助。2011年1月

8 日上午，在花园大酒店召开玉海文化研究会新春座谈

会。俞海先生因健康原因辞去了会长职务，大家推选许希

濂先生为继任会长。

一天，先生叫我到办公室，以征求的口吻说，政协文史

委陈迪海同志计划委托我们研究会编写关于瑞安的山、

水、人、文四册系列丛书，一年一本。他说我比较年轻，精

力还充沛，眼快手紧，两人合作，完成政协的任务。我一口

答应了。于是，组织了编写组，开始了采访，搜集、写稿、组

稿、编辑、校对⋯⋯繁忙而自豪的文字生活。先生胸中有

兵，运筹帷幄，繁忙的劳动，愉悦地合作，总算在2013年12

月、2015 年 11 月、2016 年 11 月如期拿出《瑞邑山韵》《江

河风韵》《玉海人韵》三本 100 万多字的巨作，得到政协委

员和广大读者的肯定和好评。

出版了三册后，政协换届了。因多种原因，第四本书

搁浅了。这时，先生的身体也不如以前了，人也更瘦弱

了，但还时时与我叨念：“在有生之年编好山、水、人、文 4

本书，出版个人文集。”业未终，寿正寝，痛哉！痛之隙，随

笔悼念，不讲平仄，没有韵律：

东南邹鲁一大儒，瑞邑文史襟怀中。

山水人卷已闻世，何时再续缘“文”宗。

先生出身望族，将门之后，是清水师提督许松年的嫡

亲曾孙。虽未习武，胸中却藏满腹文韬武略。他思维缜

密，记忆非凡，瑞邑文史尽在胸中。只要你提起名人往事，

他就能“数来宝”一样给你侃侃道来，有根有据，生动感

人。一次，我们在办公室聊起陶山趣闻时，先生立即说起

抗战初期“陶山毙虎”的事件来。先生没有亲临现场，但他

根据当时的报纸所载和采访材料穿插起来，讲得有声有

色。说这事惊动了陶山区公所，即派王巡官带领警察荷枪

实弹赶到现场，摆开阵势。一阵枪声响过，老虎击毙了，王

巡官亦中弹身亡。许先生口带讽刺地说：“出师未捷身先

亡，警察打虎，却把自己的头脑打死了，这样的兵怎么抗

日？乱套了乱套了。”大家哈哈大笑，先生也随之笑了起

来。那音容笑貌还留在办公室里，清晰地留在我们的脑子

中⋯⋯

先生走了，留下音容笑貌走了！我失去了一位良师，

失去了一位引路人。现在想想，我有过四位引路人：俞海

先生曾引我走作家之路，张之伟先生曾引我走学术研究之

路，伍树声先生助推我走教育改革之路，而许先生引导我

走地方文史研究之路。今天，回眸看看，四条路上都印有

自己的足迹，而留下最深的是人生晚年走的“文史研究”之

路。

引路的许先生走了，怎不叫人“长忆先生泪满襟”！

乡村里人谓舌尖上最好吃的食品

为“山珍海味”。有关海味，副刊《云江

潮》上曾刊登了金志敏先生的《莘塍鲜

货吃爽兮》一文，文中既详细又生动地

介绍过“吃爽兮”的蝤蛑、鲜虾、黄鱼、

梭子蟹等水产鲜货。

俗话说：“靠山吃山，靠海吃海。”

莘塍是靠海的地方，当地渔民当然是

靠“吃海”的。湖岭是山区，那山民自

然靠“吃山”了。

湖岭，位于我市西部，峰峦起伏，西

部有高耸入云的巾子山，南面有祥云飘

荡的五云山，北面有草甸绵延的奇云

山，有大大小小山峰10余座，可谓是山

连山，岭叠岭的山区。

这里，又是我市西部通往文成、青

田、瓯海交界线上的通衢（当地人有

“巾子山上的金鸡啼鸣三县可闻”的传

说）。因此，这里不但是旅游好所在，

而且也是盛产山珍的好地方。

营养丰富的马蹄笋

绿竹，正式名称为光箨绿竹，因笋

形稍弯像马蹄，俗称马蹄笋。

城里人若在夏天双休日来湖岭游

览，在湖岭三十四溪流域漫步时，在那

泉水叮咚的小山溪边或田螺山山坡

上，到处可见一丛丛绿盖如伞浓荫下

的黄土中，探出一只只头尖、身弯、壳

黄，形似马蹄的绿竹笋。这里，是绿竹

的天下，漫山遍野，凤尾龙吟，空气湿

润，随处可见三五成群的村民，用铁凿

开采马蹄笋的场景。

马蹄笋是主要食用笋之一，鹿木

马蹄笋产量居全市之首。马蹄笋口感

清脆鲜爽，营养丰富，是夏秋季节上好

美味菜肴。

马蹄笋制作菜肴，其步骤是：马蹄

笋去壳洗净切成一片片，取 300 克笋

片，配以虾仁200克、瘦猪肉150克；加

调食盐 3 克、味精 2 克、色拉油 45 克、

胡椒粉5克、大葱8克，经鲜炒便可。

这里，每年清明时行人若路过山

岗，还可看到满山满岙刚刚破土而出

的春笋。这春笋，也属山珍，就是加食

盐与“青山绿”（山水）清煮，上桌口感

也细嫩清脆，香气冲鼻，令人垂涎欲

滴。

另外，马蹄笋也可晒干作备用菜

肴。还可制作盐水马蹄笋罐头，是出

口创汇的畅销产品。

诱人食欲的牛排

林川镇金坪与岭雅属丘陵地带，这

里山场开阔，漫山遍野是草地。当地农

家利用这一优越的地理环境，大力饲养

与放牧牛羊。若逢春夏季节，这里漫山

遍野长满了绿色的野草。野草是牛羊

爱吃的天然饲料。你若从猪头岭与长

甘岭攀登而过，那成群结队骠悍的黄牛

与雪白奔跳的山羊，朝着你仰头“哞一

哞”“咩一咩”此起彼伏地哼着。湖岭上

等牛排就采取这些本地产的黄牛肉制

作的。

湖岭牛排不同于外国的牛排，它

的制作方法是传统的中国式炖煮，非

常适合大众口味。取农家山养（如金

川镇金坪与岭雅）黄牛身上的带肉肋

骨，先挑净上面的油筋，再截成五厘米

左右的小方块，然后放入沸水，和以

姜、蒜、茴香、辣椒、党参等中药、调料，

温火煮上个把钟头，便是一道美味了。

“湖岭牛排”已渐渐成为一块响亮

的招牌，在湖岭已开出多家牛排馆。

湖岭镇上那条逼仄嘈杂的小街上，却

有好几家牛排馆，如明金牛排、阿仨牛

排、达令牛排⋯⋯比比皆是，打的全是

湖岭牌子。六月天的时候会更多，多

至数十家。店面虽小，但装潢很时尚，

店内卫生也很讲究。最出名的算是

“明金牛排店”老店了，两口大铁锅摆

在店内卤质，现做现卖，经常要排长队

等候。这里的牛排跟我们平常在西餐

厅里吃的牛排完全两样，它是连骨带

肉的卤质小牛排。三五客人坐下来，

点上一盘牛排，外加几盘农家菜与煎

饺，再来几瓶啤酒，就可以吃开了，虽

简单，却是美味至上，很有几分小排档

的滋味。双休日，瑞安市区、平阳、温

州市区等地不断有客人赶湖岭来吃牛

排呢。

后来“牛排”生意越做越好，牛肉

供不应求。于是店家即派人到云南、

贵州等省市地寻找货源。将外省很多

牛运过来，经屠宰场宰杀，做成牛肉焙

片、牛肉糖、黄牛骨等牛肉制品，誉满

国内外市场。

另外，这里的山羊也属上等的山

珍。羊肉可卤制成羊脚蹄、牛排等产

品，也吃爽兮！

垂涎欲滴的麦贴锅

鹿木彭埠（因聚居彭、傅二姓，傅、

埠方言近音，后改现名）也算是“鱼米

之乡”，产粮古村。因毗邻于陶山与马

屿两镇，其土质也属沙质土壤，适宜种

植经济作物与小麦之类粮食。

小麦磨成面粉是制作麦贴锅的主

要原料。麦贴锅本来就是农家美食。

彭埠村的农妇都会制作麦贴锅：面粉

加入适量水，加鸡蛋，搅拌，糊状，加白

糖。平底锅放金龙鱼油，小火加热，倒

入面食，正反均匀受热，几分钟后香喷

喷麦贴就可出锅了。出锅“麦贴锅”若

再加香肠、葱粒之类配料，那就更美味

了！

清香四溢的香鱼

湖岭镇新社、马车湾两村村前有

条三十四小溪，位于飞云江支流金潮

港上游, 这里是飞云江潮水(咸水)与三

十四溪淡水相互交汇区域，是香鱼霜

降产子（产卵）时理想的水域。

香鱼（又名香油鱼），鱼体狭长而

扁，头小吻尖，嘴巴大眼晴小，尾巴分

叉，全身除鱼头外都有细小圆鳞，体长

约二三十厘米。

捕捉溪中香鱼，一般是撑着竹排

放鸬鹚捉鱼。一只竹排上，蹲着七八

只鸬鹚，一天下来可叼（捕）到10来公

斤香鱼。

湖岭三十四溪农妇焙制香鱼有一

套好方法，将活香鱼鱼肚剖开，掏净内

脏，晾干，晒燥放在竹匾上。铁镬里事

先放好应量的砻糠，再用文火烧，让细

烟慢慢熏焙，直至烧成金黄色取出，这

就是闻名海内外的香鱼干了。

因香鱼肉有特殊香味，做香鱼菜

肴，宜清炖白烧，再撒点葱花、姜末，清

香四溢，色香味俱佳。若逢秋末冬初，

你去新社、马车湾村作客，主人定会以

香鱼干或清炖香鱼热情招待你。坐在

古宅民房纸窗下，炖热一壶浓郁的“十

月腊”（红酒），一边相对饮聊天话旧

情，一边品味清香四溢、色香味俱佳的

香鱼，真是别有一番乐趣矣！

醇香浓郁的糟烧

湖岭桂峰的名特白酒，名叫“桂峰

糟烧”，饮在口里，醇香浓郁。

桂峰糟烧采用桂峰山田产的优质

糯米，传统以糯米老酒、酒糟制糟烧。

其制作程序：砻糠 10 公斤, 加入黄酒

酒糟20公斤，拌匀，加入纯净溪水“青

山绿”，设置大铁锅一口，上放蒸笼，放

入糟糠，然后放上锡制顶桶，加长流冷

水，沸腾蒸气, 酒精蒸发，上升冷却，烧

成的糟烧由软管再流入酒埕中。喝到

口中醇香柔顺，饮后回味悠长，果然是

农家好酒!

桂峰糟烧因醇香浓郁，故成湖岭

山珍最理想的农家配酒。

湖岭除了上述山珍之外，还有好

多引食客、吃货青睐的美食，如炒番薯

粉面、清汤荠药（淮山）、乌鲤酸菜鱼、

煮葛片、淡水鱼干、十样肾炖鸭、清炖

牛蹄筋、荔枝草塌蛋等多不胜举。

■陈桂芬

卖袜子


