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乡村恋歌
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闺蜜本然
■张秀玲

慢跑在学校的操场上，耳边回响

着海伦那略带沙哑的《桥边姑娘》“暖

阳下，我迎芬芳，是谁家的姑娘，我走

在了那座小桥上，你抚琴奏忧伤⋯⋯”

歌声满含忧伤，拨动了我的心弦。

那桥边的姑娘，带着我的影子融

入了那个叫渡渎的小山村。这是个离

县城半小时车程的小山村，村子犹如

一个大葫芦，在葫芦口下车，渡河，再

坐三轮车进入村子。村子里倒是平坦

宽阔，四面环山，学校和村办公楼就在

盆地中心位置。出了校门就是田地，

几个小村子依山而建，刚好分布在学

校的东西南北四个方位。学校没有围

墙，一条小路直穿操场，连接着东西两

头的村子，成了村民们过往的交通要

道。还记得师范毕业分配报到那天，

我拉着行李箱，站在那杂草丛生的操

场上，狠狠地抹了几把眼泪。路人向

我投来惊奇的目光，他们不问，我便无

法解释：哭是因为偏僻的学校，破败的

操场，击碎了我自恃优秀的骄傲⋯⋯

学校教学楼是老式的二层平房。

一楼是教室，二楼一半是教室，一半是

教师的宿舍。几乎所有的教师都住

校，我的房间在二楼中间位置，左右两

边是两个比我早一年毕业的年轻女教

师，这多少给了我些许的安慰和安全

感，不会太害怕夜晚蛙声虫鸣制造的

宁静。

村外是一条大河，隔断了外界的

喧闹繁华；村里有一条小溪，依偎着宽

敞干净的水泥路。吃完晚饭，我常和

同事相约沿溪散步，横跨在小溪上的

那座古老的石拱桥上总是坐满了乘凉

的人：老人们会善意地与我们打招呼，

年轻人常会轻佻地朝我们吹口哨，孩

子们会跑跑跳跳地跟着我们一段路。

临近中秋节，回乡过节的人多了，

村子也热闹了起来。一些年轻小伙子

竟然跑到了学校宿舍窗外，嘻嘻哈哈

地喊我的名字。吓得我连灯都不敢

开，假装自己不在房内，为此不知道偷

偷躲起来哭了多少次。

后来，学校就修了围墙，建了大

门。再后来，那条人们走了多少年的

“穿场小路”，改道从围墙外绕校而

过。感谢那墙，将一个小姑娘的忧伤，

隔在了围墙之外。

“风华模样，你落落大方，坐在桥

上，我听你歌唱，我说桥边的姑娘，你

的芬芳，我把你放心上，刻在了我心膛

⋯⋯”歌声悠远绵长，飘进了久远的时

光。

不知过了多久，渐渐习惯了听鸟

叫起床，枕蛙鸣入睡的日子，也学会了

享受农村那恬淡的生活。写作课，带

上孩子去溪边烤土豆烤番薯；放学后，

到秋收后的田里挖泥鳅；春秋游，举着

红领巾做的旗帜，到田间地头转一圈

⋯⋯每一件事都能让我和孩子们乐上

好几天。

早晨，站在学校的走廊上，可以看

到孩子们从四个方向朝学校聚拢来，

绿油油或黄澄澄的田里，是早起人们

忙碌的身影；蜿蜒窄小的田埂上，有晨

起上学孩子欢快的笑声。很佩服他们

穿梭在田间的小路上悠闲自在的样

子，或跑，或跳，或倒退，无论如何都不

会掉进田中。那画面，很养眼！

上音乐课，不用老师吩咐，孩子们

会在课前拥到我的房间搬风琴，尤其

是低年级孩子，一群小小的个子，围着

笨重的风琴，笑着，嚷着，抬着，挪动

着，催促着，就像小蚂蚁搬骨头。那样

子，很有趣！

我是语文老师，是音乐老师，是美

术老师，全校的孩子都是我的学生，他

们对我的闺房充满着好奇，低年级的

孩子，下课总爱在我房门前探头探脑，

细 看 墙 上 的 画 ，指 点 桌 上 的 笔 墨 纸

砚。高年级的学生常嬉皮笑脸地挤进

房间，翻看着我桌上的书本，赞叹着床

头的相册，静听着我弹琴。那情景，很

和谐！

乡村的孩子表达情感朴实而直

接，总会送我一些小惊喜。房中的漱

口杯、笔架、罐头瓶有了用武之地，一

枝映山红、一捧紫云英、一朵小野菊，

集了一室芬芳；脸盆、水桶、小瓢也不

会闲着，溪里捉的螃蟹、田螺，田里挖

的泥鳅、鳝鱼，增了不少趣味；案板、书

桌，也从不缺青菜、土豆、玉米、南瓜，

添了一缕烟火味。那感觉，很幸福！

第二年，我报名参加了艺术节群

舞比赛。舞蹈队员从三年级一直挑到

了六年级，好不容易凑齐了 16 个女孩

子。花了两个月的工资买了个 VCD

机，开始了每天放学后在操场上排舞

练舞的日子。音乐声就是集结号：小

观众们争抢着最佳观看位置，同事们

放下手头工作帮忙纠正队员动作，村

民们肩挑背扛着农具驻足欣赏。为了

练一个动作，小演员们的膝盖跪得青

紫，还总是一脸骄傲炫耀的样子，红扑

扑的脸蛋在夕阳下闪着金光。比赛

了，选租演出服，准备道具，租交通工

具，给队员化妆，带队出赛，小小个子

的我忙得不亦乐乎。乡校比赛定名

额，学区比赛选拔，县里比赛夺名次，

就这样，一天天地练，一关关地过，终

于获得了县二等奖的好成绩。那段有

声有色的日子，成了我和那所小村校

最难忘的记忆。那个曾经忧伤的小姑

娘，不知不觉有了风华的模样。

“姑娘你让我心荡漾，小鹿在乱撞

⋯⋯”歌声欢快缠绵，与回忆交织成了

一曲乡村恋歌。

今年五一假期破天荒有点长，囿于疫情，既

不能远游，更不能去游人扎堆地方，于是闺蜜的

山村养老房成了我们的度假地。

除了饭后散步，其余时间我们四个闺蜜窝

在房间，吃了睡，睡了吃，时空空白处让聊天填

补，让下午茶填色。我像出嫁闺女回到母亲身边

一样，游手好闲饱食终日，一日三顿全由她们打

理，荒于厨艺的我只负责吃。难免有些不好意

思，便抢了一次洗碗的机会，但之后抢的机会如

同支付宝的政府派发通用消费券一样，瞬间被他

人抢光。

她们是我高中同学。同学怎么进化成这么

好的闺蜜，追本溯源，发现自己的青春很幸运，和

她们慈悲结交，心照情交至今。

她们是城镇人，个个长得苗条又细皮嫩肉。

而来自农村的我跟她们站在一起，相形见绌。家

里为了生一个男丁，凑足了七仙女，也让穷困家

庭雪上加霜。回忆小时候的美食时，我的大脑是

空洞的，能说得出的，基本是解决基本温饱的食

材。或许子女太多，父母对我们姐妹是放养的，

犹如家里的鸡鸭一样，到晚总会自动归巢。如果

某个晚上我不回家，父母是不在意的，到底是无

暇顾及还是孩子多了任其自然，至今还没好好问

过长辈。

闺蜜们生活条件都比我好。比较之后，我

更是心向往之。常常在某个傍晚，我沿着村庄

通往另个富裕村庄的弯曲小路，顺便到了闺蜜

家里。由于父母的不在意，我犹如田野边疯长

的野草，自由自在，没人管束，便频繁去她们家

串门，频繁留宿，频繁蹭饭。那段时间的游荡经

历，书写了我高中乃至大学期间美好青春的脚

本。

闺蜜琴，她有独立的大房间。她家那个地

方，家家户户都做鞋子，闺蜜放学之后就得帮着

做鞋子，除了睡觉，她一直在干活，有时在皮革上

画鞋样，有时拿着小锤子敲敲打打。我一直在边

上陪她，但我从没帮她一点忙。忙活完，就跟着

她到她房间。她很喜欢吃饼干，床底下经常备有

一箱饼干，那时我如此耐心等她，似乎就为了一

起品尝饼干。吃饱了饼干，我们便挤在她那张狭

窄的床上入睡。那时候，两人絮叨了什么，已经

依稀了，但床底下一箱箱饼干成了我按图索骥那

友情的图。她的奶奶很漂亮，白净，热情，经常客

气让我留下吃饭。那时的我，不谙世故，也毫不

客气留下来吃饭。

闺蜜英，家里条件似乎更好。她家房子整

洁又豪华。所谓豪华，是因为她哥哥结婚，家里

全部装修一新。她的房间干净，充满芬芳，特别

是她家被子，散发着当年沐浴露的芳香。她的妈

妈善良温婉，轻声细语，常常跟我们闲聊。在她

家，我有种宾至如归的轻松。

当时有几位闺蜜家在市区。有位是城镇搬

到市区，住的是商品房，她家在五楼，还有一个小

阁楼，是她和姐姐共住的，两姐妹床铺之间用一

条布帘隔开。那是我第一次看到商品房，房间狭

小但不失雅致。每次都是我们入睡的时候才上

阁楼，闺蜜床在阁楼门口，隔了布帘，里面就是她

姐姐闺房，我无数次幻想那布帘之后的那片天地

是如何秀气和温馨。那时候她姐姐有了对象，对

象很帅气，恋爱中女子，房间摆设都依照心情而

优美变换。有次，趁闺蜜不注意，我悄悄掀开布

帘一角，具体摆设已经没有印象，但那种吃惊和

羡慕至今潜藏在我的记忆深处。

还有一位闺蜜，她家本是城市原住民。她

妈妈是小学教师，高中时我和她经常住在她妈妈

的单位宿舍。宿舍坐落在塘河边，打开窗户就可

以看见塘河和路边行人。高中毕业后，我继续去

她家串门。她的闺房在二楼，小巧玲珑，装扮得

朦胧，给了我粉红色的回忆。早餐似乎是闺蜜自

己做的，灶台不是农村传统模式，是煤炉的，闺蜜

操作煤炉很是娴熟。

在喜爱浪走的青春期，我还去过很多同学

家里，也有留宿吃饭，但次数没有这几位那么频

繁。而这一切，随着我的早婚和远嫁他乡而戛然

而止，那十来年犹如默片，成了空白；而我十年后

重回家乡，跟她们重新有了联系，那十年似乎又

不曾断过，我们依然继续着如初的往来。

在那个家境悬殊的年代，频繁来往同学家，

自惭形秽，我怎么没有自卑呢？但她们不嫌我的

样貌，也不弃我的农村身份，更主要的是，我不谙

世事，不也懂礼节，但她们包括她们的父母，没有

因此而疏离，在不显山露水的包容中，让我淡忘

了城乡和相貌差别带来的自卑，快乐跟她们联

系，而且经常联系，在时间长期缝合下，凝固成如

今的情同手足，诠释了闺蜜的本然。

这种包容，在那时候是没感知的，随着年岁

增长，逐渐读懂了一些人情世故，才深深体悟

到。揣想当年自己涉世未深，有些举动是很不合

时宜的。即便是现在，虽然我也在长大，但她们

也继续成熟，只是我在长大同时，才发现她们永

远走在我的前面，也永远在包容我，让我在今天，

赖于友情余晖继续灿烂着。

每个人都在自己的生命中，孤独地过冬，但

身边有几位植根于青春的闺蜜，便心中有火眼里

有光。

记忆中，有一条老街。

街道很窄，铺满石板。下雨的时候，路上

总是湿湿的，长满青苔。街的两旁，是清一色

的木阁楼，印满岁月的烙印。阁楼上的窗户

挡板分明似水浒中潘金莲经常支起的，透过

精美的木雕窗花，又仿佛见到《红楼梦》里宝

黛两人促膝读书的场景⋯⋯

老街的店铺也大都是老字号。馒头店已

有上百年的历史，那热腾腾的出锅蒸汽，早就

漾满了整条街；花圈店也远近有名，周围一带

的白事总少不了它凑热闹；米塑店捏什么像

什么，文武百官，菜蔬水果，无不栩栩如生；其

他的，如篆刻、香纸、对联⋯⋯都很有来头。

只要你在其他地方难以买到的东西，你不妨

到老街走走，在这里，你总会收获意想不到的

惊喜。

在我求学时期，我在老街住了好长的一

段日子。那个时候，我少年离家，寄宿在一个

做花圈的家中。每天清晨，我都在老街特有

的吆喝声与叫卖声中醒来，喝着滚烫的豆浆，

吃着香甜的馒头，然后赶去上学。老街的一

切，对于我，是再熟悉不过了。我经常在老街

的书店里翻阅，汲取着丰富的知识营养；也曾

在篆刻店停留过，感受着古老的方块字的魅

力；有时也会撑一把伞，在雨中踯躅在街头，

体会着老街诗一般的意境⋯⋯老街，为我的

成长，注入太多的梦想与希望！

老街给予我的还不只这些。父母出门在

外，我一个人寄宿求学，倍感孤独。但我寄宿

的东家，虽说非亲非故，却是一个难得的好老

头，他不仅免去了我所有的住宿费，还经常给

我亲人般的关心。印象中最深刻的一次是在

一个闷热的夏日晚上，我睡在地板上，天热，

蚊子又太多，我辗转难眠。朦胧中，突然感觉

有阵阵凉风冲击着我，好舒服啊！我睁开眼，

一看，正是东家！他正在替我打扇子驱蚊子

呢！我的大脑霎时涌过一阵难言的激流，眼

睛有点湿润了。这时，东家把我的席子卷起

来，对我说：“娒儿，到我床上去睡吧，这里蚊

子太多了！”我躺在了东家的床上，四周挂着

蚊帐，没有蚊子，但是怎么也睡不着，思潮久

久难以平静⋯⋯老街，给了我亲人般的关怀

与温暖！

多年以后，我重回老街。物是人非，老街

已不复是昨日的模样。

也许，那条老街，只能在我的梦里寻觅

了。

我家对面小区三楼有一户人家，套

房面积大概有200平方米，已经足够大，

但最令人羡慕的是他家居然配有100多

平方米的露天超大阳台。阳台绿植布

局合理，高矮错落有致。房子主人经常

戴着手套，手拿铁锹，穿行于绿植之间，

或拔草，或除虫，或培土，或欣赏，更有

意思的是，还开辟出了一块瓜地，或种

丝瓜，或种青菜，依着时令，只凭喜好

⋯⋯每当看到眼前的情景，我经常在

想，房子主人整天这样乐此不疲，是兴

趣爱好使然？是消遣无聊的时间？或

者是住在高层套房中，上不着天，下不

落地，令他恐慌，急需一个空中花园来

安放那颗悬着的心？

恰巧，昨天我读到林清玄《红心番

薯》一文，作者说自家从郊外的平房搬

到城中的大厦，父亲来到家里，近乎绝

望。父亲手里提着一麻袋的番薯，由

愤怒转向喃喃：“你住无土之所在，我

带来的番薯种在哪里？种在哪里？”我

想，这或许就是老一辈的土地情结红

薯心，对养育人类的土地一种感恩与

铭记，对生长在大地之上瓜果蔬菜的

专情与留恋。是啊，有泥土的地方，就

有生命的萌发，春天来了，万物复苏，

一切欣欣然；秋天到了，瓜果飘香，麦

浪滚滚，田野里升腾起满满的喜悦与

幸福。后来，林清玄把父亲送的番薯

种在花盆中，放在了阳台的花架子上，

生根，发芽，生长。林清玄说，望着绿

叶，几乎听到了一个有泥土的大时代，

上一代人的狂歌与低吟都埋在那小小

的花盆中。

记得前些年，办公室有位同事说：

“我将来如果要购置新房，第一个条件

就是楼层不能太高，十层以下吧。”后

来，她家购买了高层楼房的四楼，离地

面近了，而且带着大阳台，有足够大的

空间培土种植花草。我家在六楼，虽

然不算很高，但跟老家乡村的房子比

起来，已经离大地有点距离了，更别说

那些几十层的，仿佛就悬在半空中

啊！感到欣慰的是，我的童年与土地

有足够多的接触，插秧、割稻、晒稻谷、

刨花生⋯⋯我童年所居住的老屋，房

前就有一块自留地，上面种着一株大

蜜柑树，那蜜柑皮薄，果肉丰满多汁，

为我的童年增添了许多期待和甜蜜。

屋后是一片竹林，竹林外有一条小河，

河里鸭子成群，竹林里的泥地上，经常

会捡到几枚鸭蛋⋯⋯所以，每当教学

生读到陈醉云《乡下人家》时，总能令

我感慨万千，胸中升腾起一种自豪和

知足。

冥冥之中，我感觉到有一种情感穿

越时空，连接着过去和现在，连接着土

地与高楼。这种情对于上一辈，或者更

久远一些，土地就是生活的出发点与归

宿；对于出生在上世纪七八十年代的几

代人来说，而是一种体验与怀念。

我经常对妻子说，逢年过节，或遇

假期，咱们要尽量带儿子到老家走走，

即使什么事也不做，在泥地之上散散

步，目睹万物生长和田间劳作，也总比

常年穿行于高楼大厦之间要好。可惜，

很多时候都没有成行。我总是担心，他

们这一代人，准确的说，上世纪90年代

及2000年以后出生的这几代人，就像是

住在高楼之上，不接地气，几乎忘了根

基所在了。所以，我有意无意地在不大

的阳台上，在儿子的窗台外不锈钢花架

上，摆放几盆绿植。尽管是一年半载后

就会枯萎，然后再换再种，也总是那样

乐此不疲。但是，在儿子眼里，那肯定

只是一些普通的绿植，只是装饰罢了。

我想，不管是我家这样的小阳台，

还是对面的超大露台，亦或是城市别墅

的自家庭院，有一点是相通的，那就是

给房子主人创设了向往绿色，接触泥

土，感受劳作的时空。在这样的时空

里，你是否会感觉到，你一直不曾离开

过土地，虽身处城市，居在高楼，但也能

植根于大地呢？

■谷炳铜

阳台上的绿植

一个少年眼中的老街
■梅峰云

二、咨询、展示时间、地点：即日起至2020年7月
21日16时30分止（工作时间），标的物所在地。

三、报名、地点：2020 年 7 月 21 日 9 时 30 分至
16 时 30 分止，瑞安市农村产权服务中心有限责任
公司。

四、竞买对象：1.须为中国境内独立承担民事责
任的法人。2. 具有农贸市场经营管理经验，企业注
册资本 2000 万元以上（提供企业营业执照及法人身
份证等）。

有意竞买者，携企业有效证、章，委托人携身份
证原件、委托书及缴纳对应竞买保证金凭证到瑞安

市农村产权服务中心有限责任公司，安福路 28 号办
理报名手续；拍卖成交者，竞买保证金转为履约保证
金，冲抵部分成交价款；不成交者，保证金无息退
还。（户名：瑞安市农村产权服务中心有限责任公司，
开户行：瑞安农村商业银行股份有限公司营业部，账
号：201000201134524）

咨询电话：66807171 18105776311
瑞安市农村产权服务中心有限责任公司

瑞安市塘下镇张宅村经济合作社
温州市嘉诚拍卖有限公司

2020年7月15日

租赁标的

塘下镇张宅村张宅农

贸市场十年租赁权

租赁建筑面积约

(㎡)

2950.24

租赁期限（年）

10

首年租金起拍价

(万元）

200

竞买保证金(万元)

50

租赁保证金（万元）

30

二、交易方式：二位或二位以上报名者参与 1 个标的竞买，通过竞
价方式，价高者得；只有一位报名者参与 1 个标的竞买，可按起始价成
交。

三、报名时间、地点：
时间：2020年7月28日至2020年7月29日下午4时止（节假日除

外）。
地点：瑞安市滨江大道3096号（外滩大厦二楼，瑞安市商贸产权交

易服务有限公司）。
四、竞价保证金交纳账户：
账户一：户名：瑞安市公共资源交易中心；
账号：19245101040025216
开户行：中国农业银行股份有限公司瑞安市支行
账户二：户名：瑞安市公共资源交易中心；
账号：33050162613500000235
开户行：中国建设银行股份有限公司瑞安支行营业部
五、联系电话：65903978 65903918
六、网址：www.smcqjy.comwww.raztb.com
七、办理报名手续事项：
有意竞买者，凭银行出具的有效凭证、本人身份证（企业携带营业

执照副本原件、公章、法定代表人身份证明）到瑞安市公共资源交易中
心结算窗口换取竞价保证金缴纳收据后，办理报名手续（委托他人代理
报名、竞价，凭授权委托书、授权人身份证和被委托人身份证）。竞价保
证金以报名截止时间之前到达瑞安市公共资源交易中心账户为准（每
份保证金只能竞买对应的1个标的），竞价保证金不可他人代缴。未成
交者，竞价保证金于2020年7月30日起三个工作日内无息退还。

瑞安市公共资源交易中心
瑞安市商贸产权交易服务有限公司

瑞安市万松东路延伸工程建设投资有限公司
2020年7月15日

序号

1

2

3

4

5

6

7

租赁期限：2020年8月1日至2025年7月31日。共5年

房 产 地址

瑞祥新区枫景名苑小区

5幢社区01
瑞祥新区枫景名苑小区

5幢社区02

瑞祥新区枫景名苑小区

5幢社区03

瑞祥新区枫景名苑小区

6幢社区01

瑞祥新区枫景名苑小区

6幢社区02

瑞祥新区枫景名苑小区

6幢社区03

瑞祥新区枫景名苑小区

6幢社区04

建筑面积

（㎡）

194.5164

147.624

131.4046

223.37

226.575

112.9075

169.0875

首年租金(起

始价）元/年

58400

44300

39400

67000

68000

23700

45700

合同履约保

证金(元)

6000

4500

4000

6700

6800

2400

4600

竞价保证

金(元）

10000

10000

8000

10000

10000

5000

10000

房屋招租公告[RACQJJ202001062]

经瑞安滨海新区开发建设管理委员会批准，瑞安市商贸产权交易服
务有限公司受瑞安市万松东路延伸工程建设投资有限公司委托，定于
2020 年 7 月 30 日下午 3 时，在瑞安市公共资源交易中心对下列标的五年
租赁权进行公开竞价，现公告如下：

一、招租标的概况：

塘下镇张宅村张宅农贸市场十年租赁权交易公告
（项目编号：RANCCQG20007）

受委托，定于2020年7月22日10时，在瑞安市安福路28号瑞安市供销联社5楼会议室，对以下标的进行
公开交易：

一、交易标的、交易方式及起拍价：
位于塘下镇塘下大道108号旁张宅农贸市场十年租赁权；有二位及二位以上竞买人参与竞买的，采用增价

拍卖方式，通过竞价由价高者得原则确定买受人；只有一位竞买人参与竞买的，可按起拍价进行协议成交。


