

黑眼睛 点亮一条心路

薛建国

瑞安市黑眼睛公益发展中心携手兰州市公安局特警支队、甘肃鸿泽社会工作服务中心，在距离瑞安2000多公里外的甘肃省兰州市榆中县张家窑村启动“牵手灯”项目，为该村免费安装太阳能路灯100盏。7月8日，这100盏“牵手灯”终于打破黑夜，把小山村照亮了。同时被照亮的还有小山村民们的心房。

西部发展既是中央谋划的大事，也是全国人民心头的一件大事。脱贫攻坚，西部地区是重点。西部地区经济发展滞后，主要受环境因素制约太大。比如风沙大、沙漠多、水资源缺乏、可耕种地少。在甘肃的一些地方，全年干旱，人和牲畜用水全靠冬季积雪春天融化留存下来的有限雪水。受苦受穷的是我们的同胞，是我们的亲人。作为东南沿海省份的浙江人民，因为有着得天独厚的区位优势，在小康路上成了领跑者。既是领跑者就要带着大家一起跑，一枝独放不是春，万紫千红春满园。先富帮后富既是中华民族守望相助传统美德的传承，也决定着国家扶贫攻坚战略的认识和态度，是个政治站位问题。

黑眼睛 公益组织应该是有责任和情

怀的，牵手灯 是该公益组织在西部地区实施“牵手计划”的重要组成部分。“牵手计划”涵盖面很广，有人才的培养、项目的发展、服务的对接等多个方面。取名“牵手计划”很贴切，很有画面感。小康路上，不应落下一个人，所以大家要手拉手一起走。“牵手灯”项目与直接投资办厂和技术引进推广等不同，没有显性的经济效益的产生，但从长远来看，其价值不可小觑，而这个价值不是用钱可以衡量的。“牵手灯”亮了，唤醒的是西部群众的沉睡意识，让视野开阔，心头敞亮，用奋斗改变自己的生活，这个意义是深远的。

让山村的夜晚亮起来，这是西部地区农民群众祖祖辈辈都未曾想到过的事情，他们习惯了日出而作、日落而息的传统生活方式，天黑了，这是老天闭上眼睛睡觉了，老天睡觉了，人自然也要睡觉，把灯点亮，把整个村庄点亮为了啥？不是浪费么？亮灯之前，村民们会有这些想法。当灯光把夜晚照亮后，他们的观点一定会产生变化，因为夜晚灯光下的村庄又是一番景致，甚至有如梦幻、新奇感油然而生。长期生活在农村的群众，对城里人的生活十分羡慕和向往，城里的夜晚随处可见灯火

通明，现在山村的夜晚也亮堂了，在心理上让他们觉得与城市生活拉近了距离，感受发展变化，更新观念。

扶贫要解决的是发展不平衡问题，“牵手计划”这一公益行动无疑是为了助力西部地区发展，缩小东西部差距。这差距不仅是发展上的差距，而且更主要的是观念上的差距。扶贫如果是简单的给钱给物是挖不掉穷根子的，最终要通过人的观念改变，激发人的主观能动性，贫困地区才会从单一接受输血，而变为有自我造血功能，从而展现勃勃生机。从这些年全国对西部地区扶贫投资情况看，培根固基，着眼长远是主要方向，重在对环境资源的保护、修复，重在人才的培养和农村教育的扶持，积蓄发展的后劲。“牵手灯”照亮的是西部山区群众前行之路，这是一条奋斗的路，也是一条幸福的路。

山村的夜晚亮了，山村群众不怕夜的黑了，这灯光是温暖的，这灯光是有力量的，在发展前行的道路上，他们不是孤军奋战，全国人民都在支持，全国人民都在关注，那一盏盏灯就是一双双眼睛，传递爱，传递关怀。

画里有话

RUI BAC

进村要收费



最近，杭州萧山新塘文源社区的停车管理系统引发网友热议。萧山一姑娘开车回娘家，得知进村要收费了。还有租户表示，停车费高得离谱，他准备搬家…… (陶小莫画)

轰炸小区



7月20日凌晨，嘉兴一个小区，居民连续报警十多次，都是因为被汽车马达轰鸣声吵得睡不着觉。嘉兴南湖区公安分局新兴派出所民警赶到现场，找到了车主。发出轰鸣噪音的，是一辆百万元级别的玛莎拉蒂，为什么车主凌晨要干这种事？车主郑先生倒一肚子闷气，我的车停在小区里被划了，气不过，我要让他们都睡不着觉。(蒋燕南画)

小题 还须 大做

林南斌

近期，各地一波民生实事项目“新鲜出炉”，引发市民关注：园区内的断头路通了没？村里的老人公寓什么时候改造？老旧民房电气线路老化了怎么办？美丽田园怎么建……显然，今年的民生实事与往年大相径庭，选题虽小，全是群众生产生活中的芝麻小事，但是民生底色很厚，更加吸睛。

今年是《浙江省街道人大工作条例》颁布实施的第一年。该条例首次将街道居民议事组织法制化，特别是对街道层面票选推荐民生实事项目作出规定。不拘泥于小，不多做表面文章，这正是打通条例落地“最后一公里”的具体表现。

群众利益无小事，解决好关乎民生的小事是各级党委、政府责无旁贷的头等大

事。古人云：勿以善小而不为，只要是有利于人民群众的事，不管多么小的事，也要义无反顾地去做；只要是不利于人民群众的事，即使再大也是劳民伤财。

民生是最大的政治。面对诸多民生小事，笔者认为，小题还须大做。要着眼于小，基层政府要抓住人民最关心、最直接、最现实的利益问题，把群众的小事当做政府的大事来抓。要牢固树立正确的政绩观，坚持民生至上，突出民意导向，把潜绩看得比显绩更重要，不讲求立竿见影，以期达到润物细无声的目的。

既然要大做，就要动真格，不能光说不做，雷声大雨点小。要着手于大，花大力气、大力度推进民生小事办

理工作。政府部门要罗列出民生小事的清单，分解任务，落实责任，制定项目进度表，明确完成时限。要狠下决心抓落实，脚踏实地抓落实，凝心聚力抓落实，切实把民生小事办到群众心坎上。

既然要大做，还得善始善终，不能虎头蛇尾，民生项目不能做成“夹生饭”。民生小事从征求、梳理、产生到实施，都要环环相扣，一以贯之，不能半途而废，敷衍塞责。要建立一套监督机制，将民生小事进度晒出来，自觉接受人大代表和新闻媒体的监督，政府部门要在每年人代会或议政会上详细报告民生小事办理情况，做到言必行，行必果，这样才能达到取信于民、让群众满意的目的。

西山感怀

■叶文兴

我从小生活、成长于瑞安老城的西山脚下。虽长大后搬离老城，但对西山仍有浓得化不开的情结。我从没想过日后我竟会以地接导游的身份两次带着游客走访西山。颇多感慨，撰文抒怀。

(一)

久违了，西山！二十多年来我未曾亲近你，时间冲淡了许多故人与往事，但你在在我心中从未褪色。走过了那么多名山大川，归来，仍觉得你最亲！这里的每一条小巷每一级石阶都曾留有我童年的足迹，每一座亭、祠与古庙都收藏了我儿时的记忆，这里的日落西山倦鸟归林滋养了我文学的沃土，这里的市井烟火三教九流为我展现了人生百态。我，是这里的土著，看着你繁盛，看着你落寞，恰如你脚下的云江水潮起潮落！我曾无数次想过哪天再回西山看看，就像重回故里一样，但我绝没想过有一天我会带着一群异乡人走近西山来讲述你的前尘往事，该说说你曾经的盛世美颜呢还是逸闻趣事，回忆一波一波地慢慢浮现脑海。

(二)

再次走访瑞安老城的西山！山脚下是我的家和我的小学母校，山边有瑞安剧院和越剧团，山上有四贤祠、晚年宫、华侨电影院、烈士陵园、抗美援朝纪念馆……这座山几乎收藏了我所有的童年记忆。但今天的重点是说说山顶那座戒备森严，罗马式的圆形神秘建筑。无数次在它门前的空地上玩耍，无数次贴在那铁门上透过缝隙想一探究竟，无数次在脑海里想像过里面发生的惊心动魄的谍战场面……稍大些我才知道，原来挂在屋檐下的匣子里每天的声音，瑞安人民广播电台是从这里传出来的。从此我一直幻想有一天我要走进这神秘的一方天地，我也要广播发出我的声音。梦想是一粒种子，只要不放弃，它总会实现的。还记得21年前的1999年我的文章《待到山花烂漫时》在台播出，2000年的五四那一天我作为嘉宾终于走到了它的内部，制作了一期青年节特别节目。

时光荏苒，西山老了，我也老了，但这里迎来了新生！瑞安作为五星红旗的设计者曾联松的故乡，家乡人民一直以来有很深的国旗情结，一直以求倍感自豪。如今，国旗教育馆于去年国庆节前夕揭开了红盖头，吸引一拨又一拨的群众来了解国旗背后的故事，来向国旗致敬。愿西山山顶的这一抹中国红照亮每一颗中国心。

黑白电视机

徐象升

当西斜的阳光照到家门口的小巷子时，大伯用扁担挑着两个大箩走了过来。那沉甸甸的箩筐随着她稳健的步伐一摇一晃，箩筐里装着的两台14寸西湖牌黑白电视机跟着起伏起伏。几个堂哥堂姐围着箩筐欢呼雀跃。

三十多年前的那个夏天，爸爸和大伯一起买了两台黑白电视机。在我们拥有黑白电视机之前，村里首富小胖家已经有了一台17寸的彩色电视机，放在一个高高的黑色电视机架子里，这是一个大木头架子，放置电视的地方还有一个玻璃推门，推开后可以按下电视机开关。小胖心情好的时候，会带我去他家楼上一看看电视，我记得有一回看一个枪战片，一名警察被歹徒射了一枪鲜血直流，我回到

家之后还一直为牺牲的警察伤心不已。但要是小胖同学心情不好了，可不管你电视看到是不是精彩处，立马摁下开关，傲娇地走了出去。

黑白电视机很快被放到了吃饭的桌子上，插上电源，按下黑色的小开关，响起了嗤嗤的声音，屏幕亮起来了，我们瞪大了双眼，却只看到了黑白芝麻炒豆子一般翻滚。电视右侧有两个旋转的按钮，一个是搜台，一个是调音量。搜台的转了一圈，终于看到了画面，新闻联播。我们兴奋极了。急忙搬来爷爷描画的喜鹊兔子的图案，放在电视机前坐下来，虽然看不懂新闻，但是图个新鲜不是吗？

黑白电视机的信号总是很差，想看的电视节目常常都是屏幕前一层芝麻星

模模糊糊，让人郁闷得不得了。为了增加可看的电视台，爸爸又买了一个外置的天线放在电视机上，这样那层芝麻星就消失了。可是有时候正看着高兴，忽然就嗤嗤啦一声响，又跳出满屏的黑白芝麻大战，什么图像都看不见了。这可难不倒我，走到电视机前，张开双手，用力朝电视机两侧拍打两下，就立马恢复正常了。我不知道这种打电视机修复画面的方法是谁发明的，反正屡试不爽。我那调皮的堂哥有次建议我用锤子敲一下效果会更好，我找不到锤子没试成，不过隔天堂哥用锤子把电视机砸了个窟窿，被大伯追着鬼哭狼嚎地环村跑，让人记忆深刻。

黑白电视看久了，总觉得色彩单调，正月十八仙降赶集的时候，我看到一张神

奇的彩色薄膜，它上面有红黄蓝三种色彩，贴在黑白电视机的屏幕上就有彩色电视机的感觉了。我很高兴地买来回家，用胶布固定在电视机屏幕上，这才发现这类似现在手机贴膜一样的东西只是三种固定不变化的色彩，如果人物处在红黄亮色中间，就变成了半红半黄了，这哭笑不得的观赏效果也足以让我兴奋了好长时间，毕竟聊胜于无。

小学毕业后，我离家住校读书，那黑白电视也渐渐被我冷落了，再后来，爸爸妈妈趁我不在家住了，买了彩色电视机看过来。那可怜的西湖牌黑白电视机就被归置到了储藏室的角落里落灰了。前些时日，家里的电视机忽然因为无信号而出现蓝屏，我想起了那陪伴我童年时光的黑白电视，急忙打电话给父亲。兴许是刚刚喝了三两白眼烧酒，老父亲大着舌头说：什么？黑白电视机？你问这个干什么啊？早就卖给收破烂的了，你想要啊？太久了，放不起来了，拿过去也没用。

启蒙学堂二三事

谷炳铜

我的学习生涯是从我们村的学堂开始的。说是学堂，其实就是一幢一层的砖瓦房，共三个房间。东边数来第一、二间是教室，西边数来第一间是老师的休息室和办公室。学堂东边是一条村庄主干道，过了道路就是小河。学堂屋前有一块宽敞的平地，平地的南边是一条灌溉水渠，过了水渠就是田园。学堂西边是田园，北边还是田园。

我们的学堂只有两位老师，叶老师教语文、音乐，蔡老师教算术、体育。我记得，学堂就只开设了这四门功课。我们全班好像只有十位同学，除了本村的八位同学，还有两位来自邻村。我想，大概是受到场地和师资的限制，我们在本村学堂只能上到二年级，三年级开始就要步行两个村到四甲小学读书。

这两年里，我们懵懂、幼稚，老师教过我们什么知识已全然记忆不清，只是有些事随着时光的流逝反而越发清晰起来。平时的体育课，蔡老师有时会让我们自由活动，有时也会组织我们玩老鹰抓小鸡、拔河等游戏。如果遇到蔡老师

请假，叶老师的儿子有时会过来客串教我们体育，说是体育，其实就是带领我们做游戏，甚至下河抓鱼、摸螺蛳。令我印象最深刻的就是下河抓鱼、摸螺蛳。

那天天气炎热，叶老师的儿子怀揣着一个脸盆，悄悄地对我们说：小孩子们，哥哥带你们去河里摸螺蛳！

话音刚落，同学们从教室里鱼贯而出，尾随着大哥哥，仿佛就像一群小猴紧跟着猴王去探险、享乐。到了河边，大哥哥一声令下：都站住，我来点兵！

小余、小蒋，你们个头高一些，下水来，站在岸边摸螺蛳。

剩下的，都站在岸边鼓掌。

瞧，我的

只听扑通一声，大哥哥一头钻进水里，没了踪影，过了一会儿，才从河的另一头冒出头来。然后，啪啪啪地游到了河中央，没几下，又是一头扎进水里。这会儿，等冒出头来时，双手同时也举了起来。这时，不知是谁大声呼喊着：螺蛳螺蛳！

站在水边的同学也摸到了几个螺蛳，大声嚷嚷着：摸到了！摸到了！紧

接着，咣咣咣几声，脸盆里就多了几个螺蛳。我们几个虽然只是站在岸边，但兴奋得直拍手，好像也下了水摸到了螺蛳一般。

记得还有一次，上课的手铃响过之后，叶老师笑眯眯地提着一个塑料袋走进教室，把袋子往讲台桌上一放，开心地说：同学们，今天不上课，老师带领你们一起去下林看电影。话音刚落，教室里就炸开了锅，同学们个个手舞足蹈。接着，叶老师分给每人一小包瓜子，还有一节甘蔗。

我已无法形容当时自己的心情，只是记得那天行走在路上，脚步特别轻松，仿佛踩在云朵之上。尽管从我们村沿着小河前往下林村也有不短的一段路程，可是那天感觉仿佛只是走了一趟回家的路，没几下就到了电影院。电影院确实比我们的教室大多了，约摸有四个教室那么大，前面挂着巨大的灰白色银幕。电影还没有开始，叶老师分的瓜子和甘蔗已经被我吃完了，看着旁边同学的双手之上也是空空如也。

过了一会儿，电影就开始了，人们也

渐渐地安静下来了。只见银幕上弹出南北少林，只觉得当时电影里的情节很吸引我，紧张刺激的打斗场面，那种声嘶力竭的怒吼，不断地震撼着我幼小的心灵。

学堂前面的空地就是我们的操场。下课铃声一响，女生们相约跳橡皮筋，而男生们的活动更丰富，挤油、推弹珠、坑

更刺激的是撞脚，也叫碰碰脚。首先，一般会有一位常胜将军，设擂台，只见他雄赳赳气昂昂抡起左脚，弯曲，把脚蹠放在右膝盖上，双手紧紧抓住左脚小腿，摆出一副开战的架势。在这紧要关头，有时会有挑战者挺身而出，有时伙伴们都会当了缩头乌龟。有一次，胆小的我终于抵不住好奇心，鼓起勇气站了出来。当双方的左膝盖猛烈地撞在一起时，只听见“嘭”的一声，随之一阵剧痛的疼痛钻进我的心里，往后一跟跄，差点儿翻倒在地。有了第一次，以后每次遇到这事，我的惧怕之心就去了大半，还经常找机会和力量稍微比我小的同学比试，终于尝到了胜利的滋味。几十年之后，每每回想起碰碰脚，我真感叹，那真是勇敢者的游戏啊！

课间，放学后，我们还常常在学堂台阶上斗柿子核，在前面空地上拍纸牌，笑意溢满脸庞，欢呼声响彻云霄。这就是我人生的第一个学堂，一个无忧无虑，充满幸福又有趣的乐园！