
小时候，随母亲从瑞安到温州城里探望

表姨，坐的是塘河上最便利的箱式驳船，由

大马力的轮船头（也称小火轮）拖着，稳稳前

行。我生性好动，好奇心又强，时不时起身，

透过船上的小推窗向外张望。顾盼水面往

来的舟楫，岸上如织的行人，还有盎然成荫

的大榕树，绿油油的稻田阡陌纵横。塘河沿

途乡间风情，就这样在我幼稚的心中扎下根

须。卖票的老大对着船舱里吆喝，茶院寺快

到了，下船的准备啊——此时窗外的河面变

得特别宽广，东南西北，各有河道过来，交融

在一起，形成水的十字路口。在清澈的水

面，不时有白鹭、河鸥被航船的波浪惊飞，一

发冲高，发出呀呀的叫声，继而又慢慢盘旋，

滑翔着，俯身敛翅，落脚在远处河中央的土

墩上。从船舱的右侧窗口望去，一条中间有

好几架石桥的河街，旧房子鳞次栉比，木门

闼的店铺，铺着油毛毡的农舍作坊，一一映

入眼帘。人们依水而居，黑瓦白墙，透着古

旧简陋，朴素简单。这就是温州城底吗？母

亲说，这是南塘街，乡下。我和初次见面的

南塘，就在不经意间擦肩而过。

二十年前，我迁居南塘附近的住宅区，

目睹“大拆大美”，城中村改造，彻底改变了

南塘的模样。河街重修了驳岸、石栏杆，河

面比以前更宽了，对岸的橘园、稻田，变身为

池塘绿树，亭台楼榭的白鹭洲公园。我成了

南塘的常客。

庚子夏至前夜，受四更豪雨惊扰，不复

入眠，我又想起几日没去南塘了。天刚蒙蒙

亮，便出了门，清晨的南塘，犹如尚未脱去

睡袍的美人，清丽中略带倦意。周边的马路

平坦干净，穿过“南塘杳霭”石牌坊，迎面那

棵百年榕树，经一夜雨水清洗，茂盛得像座

翠绿的小山，巍峨状覆盖在临水岸沿，粗壮

的 树 枝 ，伸 展 在 微 波 荡 漾 的 水 面 ，犹 觉 幽

深。问度娘，得“蔚曇曇其杳霭，像翠盖之葳

蕤”（汉·陈琳《柳赋》）句，取来比拟眼前街

景竟颇有几分贴切。此处属南塘街中段，旧

称“龙巷”，端午节龙舟上水的地方，至今仍

留着河埠头、踏步石阶，延伸到水边。南塘

多桥。过去，南塘街全长仅八百米，而从北

到南，要穿越砺灰桥、金丝桥、米筛桥、英华

桥、巷头桥和金龙桥，六条桥梁。如今老桥

尚存“米筛桥”，而花岗岩铺筑的路面，已经

向南过了划龙桥。街道两边仿古的桥梁牌

坊，坡屋塔台，保留了雕龙刻凤，墙粉瓦黛的

传统风格，冠名“南塘风貌区”。南塘街之西

的河道，从砺灰桥到米筛桥长 802 米，俗称

“八百米南塘河”。在兹念兹，不禁忆起那首

古诗：“一路野人家，家家傍水涯。瓜棚皆缚

竹 ，茅 店 半 遮 花 。 市 近 便 沽 酒 ，水 清 堪 浣

纱。羡他西向屋，煖受夕阳斜”（王德馨《南

塘》）。此刻，清晨的南塘河街，轻柔的晨曦

屏蔽了夜店灯红酒绿的纷扰，就像早飞的河

鸥，它躲避了整夜的声色喧扰，当太阳再起，

才觉得是自己展翅飞翔的时刻来临了。它

们在空中盘旋，俯瞰被不断改变模样的河流

和故土，发出清脆的啼鸣声。

“渔子不知何处去，渚禽飞落拗罾船”。

这是竖刻在南塘河北段那座景观桥上的古

诗句。晨曦中，我踩着熟悉的台阶跨过桥

面，进入白鹭洲。“ 南塘新雨过，暖风橘洲

香”，在这块古时本为稻田、橘林的渚洲上，

现在是占地面积 21 多公顷的城市公园。取

名“白鹿洲公园”，似乎希望能与温州古郡城

白鹿衔花的传说有勾联。但我还是叫它“白

鹭洲”，这片原先就是白鹭鸟筑巢繁衍的地

方，真实，朴素。公园里种植了各类花灌木

和高大乔木，长尾鸟、斑鸠、麻雀类的小飞

鸟，在树丛间喳喳嬉闹，但始终没见到白鹭

鸟的身影。显然，白鹭鸟是喜欢水的，那里

有它可漫步的水草丛，可以果腹的鱼虫。园

中也有一片水池，池边有水草围绕，池里养

着五颜六色的锦鲤，池岸上造了观赏亭，取

名“水心轩”。起初，也有白鹭鸟从塘河上空

遨游过来，或落脚在水边树木上，或徜徉在

浅水中，若游人举起手机，便惊惶起飞，远离

而去。

趁着曦光，漫步到荷香榭旁的那一小片

荷塘。这是我最喜欢逗留的地方，尤其夏

天。荷塘呈月牙形，在公园的东南角，与河

面相比，只是小小的一汪，达不到“接天莲叶

无穷碧”的意境，与古时“八十里荷塘”更是

相差甚远。但仍不失为清爽的可去之处，晨

微中更有另一番境况。沉睡了一夜的莲花，

此刻正舒展娇嫩的粉色瓣儿，享受着露水和

柔光的轻抚。那细长的绿干上，顶着翠色的

荷叶，自然而然地散发出明媚生机。并且，

荷花荷叶始终朝向东边的塘河，和塘河以远

的太阳升起的方向。

会 不 会 其 实 这 世 界 上 本 没 有 故

乡，走的人多了，也便成了故乡。

我见过恋家之人却随波逐流无奈

异国他乡，也见过心高气傲又碌碌无

为自觉身陷囹圄。对于他们来说，故

乡的概念应该是最清晰的。一个努力

地爱着故乡，一个努力地想要逃离故

乡。大部分人没有那么极端，他们只

是轻轻地离开，轻轻地回来，轻轻地念

叨着这两个字。

我 出 生 在 浙 江 南 部 的 一 个 小 城

市。我的故乡四季分明。

流水落花春去也

小城，方言俚语，拥挤的街道，家

里的老人对门而住，随时都可能遇上

的熟悉面孔，饭后散步就能穿越大半

个城市，闭上眼睛就能在脑海中勾画

出每条小巷，各自奔波忙碌又抽空相

聚的朋友，苦苦追了多年却始终没有

得手的姑娘，这才是我最喜欢的状态。

我甚是唏嘘地跟朋友说了这段话

之后，朋友反问我，那你为什么来上

海？我不假思索，为了离家远一点。

听起来我是极其矛盾的人。

一方面我极度念旧，怀念老家的

一砖一瓦，怀念井与井水，怀念打水的

人在井边留下的鞋印。我怀念踱步在

迷途的街角巷尾，怀念从这山腰进从

那人家出，打着手电走在幽邃的防空

洞里。

另一方面我薄情寡义，离家远走

的时候丝毫不曾犹豫，走了以后也不

会想着常回家看看。就好像“怀念”仅

仅是一种告慰自己念旧的仪式。甚至

我厌恶过年，一定程度上也是因为那

样的“回家”显得更像是人情世故。

世界大概总是趋同的。人也是。

高楼起，小道宽，山上铺了路，古

塔翻新，老店搬家，旧宅终成砖瓦。

对 我 这 种 喜 欢 拥 有 些 许 与 众 不

同，却又没什么本事与众不同的人来

说，记忆里的故乡成了最希望被保留

的净土。

于是我一往无前地逃走，把那些

独属于我，我这一代人的故事，留在一

次次的“想当年”里。

不似来时上水船

上海的黄梅天还没结束，眼看着

就入了伏。这种时候，反而有些怀念

老家的台风。

想当年，老宅子在江边上，打开后

门就是飞云江，出了正门往左是码头，

往右还是码头。涨潮的时候，推开木

门 跨 出 一 步 就 掉 进 江 里 ，弄 一 身 黄

泥。运气若是再好一些，捎带着顺上

只小蟹，可以玩好久。

老家的台风不像上海这般温文尔

雅。它总是动不动就掀了你的屋顶，

上演一出水漫金山的戏码。那时候老

宅的一楼都会被江水浸没，来不及搬

的东西大多随波逐流而去，真运气好

找见了，也当不得用了。待风雨停歇

了，大人们坐在楼梯沿等着水线下去，

街上便能看到一群锅碗瓢盆逛荡着，

偶尔有几个澡盆子还带着哪家的小

孩，骑桶的大约摸最有面子，笑得最响

亮。等水退了，留下大滩大滩的淤泥，

男人们上房贴瓦，女人们铲泥刷地，又

是一整天的活计。

现在拆了码头修了堤拓了路，再

也漫不来水，原本还有老宅子被泡烂

的墙面，隐约记得那些风雨，如今也拆

了个一干二净。

一直听着“现在的小孩子见都没

见过那样的场景”长大的我们，说起这

些零零总总，也不由得长吁短叹道，现

在的小孩子，真的是见都没见过这样

的场景啊。

也说不上到底是不是真的因为少

了些切身之痛的缘故，对往外修堤多

少存了些遗憾。再也听不见码头锁着

船的铁链仓琅琅的声音，再也不能一

撩裤腿跳到滩涂抓小螃蟹。

然而我的父亲还是很开心的，堤

连成了一整条。他就整天拉着老家的

胖狗去堤岸上遛弯，然后不出十分钟，

气喘吁吁地回来了，拉着同样气喘吁

吁的胖狗。

迢迢不断待归人

若不是有那么些童年无忧无虑的

快乐，或者那么些值得你心心念念隔

着屏幕怎么也不算够的人，或者是仍

记得你的味道听着你的声音便从后院

奔来的狗子，又或者是那种玄而又玄

的归属感和契合度，谁又会那么在意

故乡呢。

人们常说一方水土养一方人，这

句话并不是没有道理的。我们被故乡

的山水哺育，带着浓浓的故乡气息，呼

吸里都夹杂着土话。

平日的生活像是漂流，被裹挟着

翻滚磕绊，起起落落，双手死死地抓着

把手，挺直了腰背，不敢松懈。太过于

专注于眼前的起伏，山和水都变了概

念。

回到故乡就像是停在可以暂时修

整的一处湖泊，可以悠闲地靠着，摊开

双手，然后就什么都想起来了。

山啊，水啊，青苔啊，竹筏上的猪

头肉啊，傍晚紫色的天空啊，公交车上

突然看见的表白啊。

我总是不能有条有理地去描绘自

己的故乡，也许是因为过去的生活足

够自由散漫。

我对故乡的描述，就像晚饭后的

散步，带着七零八落的思绪，走到哪儿

算到哪儿。

啊哈，归途。

若不是那夜色太美，让我感觉跌入童年

的岁月里，有如微醺之后晕乎乎的，情不自禁

在夜深人静之后，以文字记录此情此景。

此刻身在大罗山怀抱，在远离喧嚣的寺

院里。耳边传来天籁之声，近处泉水淙淙不

曾歇脚，和着不知有多少只此起彼伏的蟋蟀

声，好像举行一场盛大的演唱会。黑色笼罩

四周，黑魆魆的层层山峦和郁郁葱葱的树木，

犹如蒙上了黑色的面纱，显得朦胧而神秘。

抬头看苍穹，星星好似在悠闲散步。惊

喜的是，还有点点萤火虫的身影在眼前飞舞

着。山风习习，吹落所有的心事，让人沉醉其

中。

不知有多少年没有像如此这般坐在露天

的院子里，少年去小城读书一脚迈出家门之

后，再也没收回来。再过几年之后，老家的房

子拆后重建，改成农村式的商品房，再也没有

院子可乘凉。即使工作之后偶有邂逅星星，

也是脚步匆匆，闲事挂在心头，无心欣赏良辰

美景。

童年时的家乡很美，前后都有河，前面的

宽阔后面的狭窄。河上有石桥，有石板路，现

在回忆起来也颇有江南水乡之味。可惜如今

老家改了模样，回忆也失去了证据。

那时的月光总是很皎洁，院子前后都有，

前院子和大伯家的连在一起，四间院子连在

一起，用砖围成半人高的围墙，可以坐在墙

上。但我们习惯在后院纳凉，可能是夕阳下

山之后，阳光首先撤退阴凉下来。然后用水

泼地把暑气冲走，水一泼上去，很快就会被吸

收，暑气也随之蒸发，也随之清凉许多。然后

我们搬出竹席，还有竹床，还有桌子凳子。晚

饭也在外面吃，母亲拉动着风箱，一只特大的

铁锅里的是我们一大家子包括奶奶有九口人

的稀饭，每人一碗粥，也很快告罄见底。

我们几个姐妹躺在竹椅或竹床上，看星

星，数星星。还有隔壁邻居家院子里种植的

天罗瓜，每当清晨开着一大朵鲜艳欲滴的黄

色花朵，到晚上会被阳光晒蔫耷拉着。晚上

登场的是萤火虫，我们会拿出玻璃瓶，捉着几

只在瓶子里一闪一闪亮着灯。然后玩累了就

躺下来，懒懒地扇着扇子，数着星星就睡着

了。也不知什么时候，父母把我们抱进屋子

里头睡觉。

多少个暑去寒来，如今出走半生，不能说

尝遍人间滋味，但也可谓是经历了酸甜苦辣，

五味陈杂。少年无忧无虑，即使有，也是“少

年不知愁滋味，为赋新辞强说愁”。没有一帆

风顺的人生，只能以自身的经历去总结去汲

取人生的经验，如今识得愁滋味，让人感慨万

千。也只有自己尝试了人间诸多滋味，才会

感同身受去理解他人，升起慈悲之心。当初

一定要如此，并一度陷入执迷于此，欲罢不

能，但如今也是云淡风清，一笑而过。

夜色如水，我如一个贪婪的孩子那般，幸

福充斥在心头，竟舍不得回房间休息。从晚

8 点到接近深夜 12 点，才恋恋不舍回房。

这次和同事兼好友外号木头在一起，我

们面对面聊天也有几年，这几年只在微信里

或短号电话联系，这次我们在月色之下，能有

机会聊天。随意说着笑着，偶有几声纵情大

笑，划破黑夜的寂静。

天上有颗星星，说是“长庚星”也叫“启明

星”，据说是夕阳下山时，长庚星就会升上来，

在天空中闪烁着，自童年到现在一直都在。

好像走过千山万水，看到童年的自己，一如当

年的无事在心头，平静。历尽千帆，归来仍是

少年。

每只蝴蝶都是从前的一朵花的灵魂，回来

寻找它自己。而我们长大成年之后，也是不是

回来寻找自己曾经丢落的一角，与过去的自己

一次次重逢，于是，生命如此喜悦而美好。

“金榜题名”那些事儿
■郑育友

云江潮5 2020年7月29日 ▏星期三 ▏责任编辑 管舒勤 ▏编辑 谢瑶

在高考录取之际，莘莘学子将陆

续收到“金榜题名”的喜信。值此，我

想起了旧时城乡考生在录取前后那

些所闻。

俗话说：“十年寒窗无人问，一举

成 名 天 下 知 。”考 取 功 名 ，古 人 谓 之

“金榜题名”。所以说，考取功名是寒

窗苦读书生的期盼。

瑞 安 ，文 风 昌 盛 ，文 化 名 人 辈

出。翻阅瑞安科举历史，自隋大业三

年（607）到清宣统二年（1910），在这

1300 多年间的科举考试中，瑞安曾出

过状元：徐奭（后归属泰顺）、木待问、

周坦、王汝嘉、徐铎及洋状元项骧；考

取进士的则多达 356 名。由此可见，

瑞安不愧于“东南小邹鲁”。

下面，是我对于瑞安旧时科举考

试前后的一些所闻。

考前祈求“文昌君”

文昌一阁冠崇冈，

旧是西园翰墨场。

太息桂宫沦浩劫，

读书声杳白云乡。

这是清代诗人王润生描写有关

“文昌君”的诗。

瑞安文昌阁建于拱瑞山上，拱瑞

山位在温瑞塘河中央。举头远眺，它

像一颗珍珠镶嵌在玉带上，又似山水

盆景。

拱瑞山上的文昌阁，昭示了瑞安

千 年 古 县 的 文 脉 与 深 厚 的 文 化 底

蕴。所以，每年科举考试前夕，前去

朝拜的人络绎不绝，文昌阁香火十分

旺盛，家长带子孙在文昌君前顶礼跪

拜。

旧时，不但瑞安城底学子有拜文

昌 君 习 俗 ，湖 岭 山 区 也 有 此 俗 。 传

说，湖屿桥村黄宅老学究黄绍娄，因

在安徽歙县任过县令，故老乡尊称他

为黄老爷。他告老还乡荣归故里，他

的入室弟子孙希旦得中探花后，为答

谢 黄 老 爷 教 诲 之 恩 ，在 黄 先 生 故 乡

——湖岭湖屿桥老街西首三十二溪

北岸，建造一座青瓦飞檐，气宇轩昂

的八角亭，并在亭内一楼设“天香书

院”，专供山区孩子读书（由黄绍娄执

教）。孙希旦 还在亭的二楼特设文昌

阁，供学子祈求升学。从亭一层至二

层文昌阁，其台阶共 24 步，寓意学子

无论功名成与否，但一定要坚守二十

四孝。

关于朝拜八角亭“文昌阁”的事

儿 ，我 记 得 较 深 刻 是 我 八 岁 那 年

（1948 年），堂伯父曾带着他儿子阿斌

哥去八角亭二层文昌阁拜文昌君，祈

求他考上瑞安中学（高中）。大伯先

在 香 案 桌 炉 中 点 燃 三 炷 香 ，口 中 念

道：“拜文昌帝君，子孙更聪明，祈福

文昌帝君，仕途平步青云。”那年 2 月

份，凑巧，阿斌哥真的考上了浙讧省

立名牌中学——瑞中（高中）。

中举后祭祀“宗祠”

在祠堂，最重要的还数品质和德

行，比什么都重要。所以“耕读传家，

清白明世”一直都是中华氏族几千年

来必须谨遵的深刻教诲。

考中后，考生除了到文昌阁还愿

外，还得到祠堂祭祖。

以前，祭祀的香火味总是常年不

断，长辈们在弥漫的香火中祈祷祖先

保佑家族兴旺，同时也不忘教育孩子

们要感恩思孝、端行修德。

听湖屿桥郑氏三房宗亲回忆说，

清代，我们三房郑梦燃、郑子定二公

考取邑（县）庠生时，族长公曾领他们

去 塘 栋 头“ 郑 氏 宗 祠 ”拜 祭 列 祖 列

宗 。 族 长 领 读 ，学 子 跟 念 ：“ 子 孙 祭

祖 ，恩 情 悠 悠 。 藤 蔓 千 里 ，皆 出 一

源 。 家 国 盛 衰 ，匹 夫 有 责 。 政 通 人

和 ，合 族 兴 盛 。 继 承 祖 德 ，耕 读 遗

风 。 育 人 锻 才 ，金 榜 题 名 。 列 宗 列

祖 ，九 泉 含 笑 。 大 展 宏 图 ，家 国 昌

盛！”嗣后，族长公当众宣布，今年考

上邑庠生的宗亲学子分学田三亩，种

植时间三年，以资鼓励，族人予以鼓

掌通过。

现湖屿桥郑氏学田虽已无，但为

鼓励郑门学子学业上进，继承祖地金

华浦江郑义门“耕读遗风”，自 2001

年起建立了“湖屿桥郑氏奖学助学基

金会”，至今已有 300 余名大学生获得

此 奖 ，大 大 鼓 励 了 他 们 的 学 习 进 取

心。

露天之下的纳凉
■钱玉琴

南塘晨游
■余寿权

青苔与山水，是游子归途
■赵赫


