

中年 ,向岁月认怂

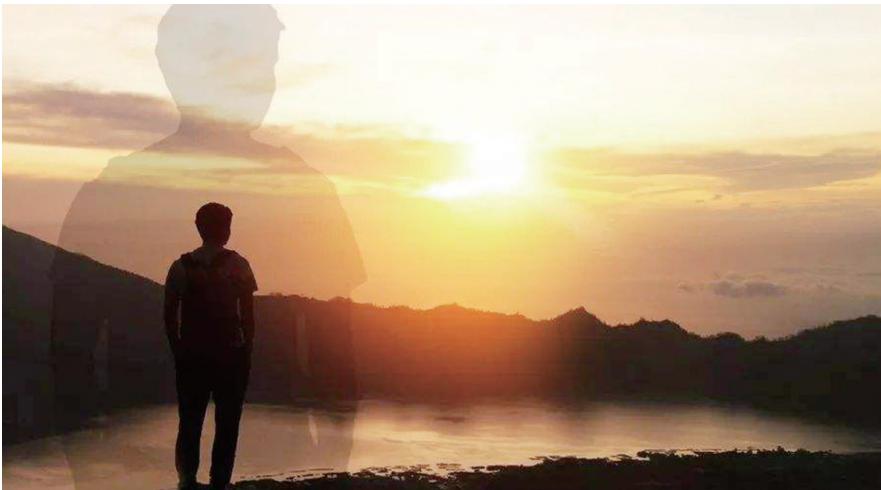
■叶蓓蓓

怂 ,个人辞典出现率较低的一个字。因而 ,当它生出羽翼轻轻落于笔尖 ,如点墨氤氲开来时 ,于我的心头 ,却似一块巨石 ,沉沉地砸出了窟窿。

中年 ,认怂 ,似乎只是一瞬间的事。感觉如同去年之秋的那场疾病 ,劈头盖来 ,使人趑趄 ,跌个鼻青脸肿。心有愤愤 ,憋屈至极 ,实有不甘 ,可又徒留幽叹。

意识到身体的重要性 ,这种觉悟早于十年前 ,一节课时间的运动是每日常态。网络上盛传一段话 ,人生就像一串数字 ,健康好比数字1 ,事业、家庭、地位、财富等都是0 ;有了1 ,后面的0越多就越富有 ;反之 ,假若前面的1没有了 ,一切皆无。深以为然。在健康保卫战中自诩为一名优秀的战士 ,谁知大意失荆州 ,自信爆棚下 ,难免出了岔子 ,令旁人大跌眼镜 ,自己也因此沉郁了一段时间。岁月当前 ,中年需要告别自负 ,需要低调内敛 ,需要谨言慎行。即便如此 ,也有脚陷泥沼的一刻 ,拼尽最后的气力仍得强颜欢笑 ,褶皱满布的脸上写着一个大大的怂字。

中年 ,谁不是一边抹着眼泪 ,一边咬着牙关前行 ?前几日在浙江卫视《中国好声音》的舞台上再见主持人华少 ,身材臃肿 ,帅气不复 ,连往昔的 铁齿铜牙 也生钝了几分。有段时间华少因工作应酬伤及健康 ,所幸及时止损。虽有今日的复出之时 ,但眼角难掩其疲惫之态。还有那个在雨夜里暴哭的中年快递哥 ,飘出了同龄人无数的辛酸泪。中年 ,作为家庭 三明治 的中心层 ,终于读懂 ,长大了不能总做父母的小棉袄 ,你必须要成为他们的防弹衣 ,还要做自己的铠甲 ,终



于明白 ,你回家时的脸色 ,是孩子整个世界的颜色。

前段时间热播的电视剧《三十而已》职场女性顾佳的一段话 ,印象至深 :我会雷打不动地坚持健康的饮食 ,坚持让自己更健康。因为我害怕病 ,更害怕死 ,然后就是努力成为更好的自己。因为我得赶上孩子碎钞的速度。一语中的。

时至中年 ,曾经的棱角分明 ,早已不知不觉地被磨平 ,日渐一日地注重养生 ,研究菜谱 ,关注食疗 ,调节情绪 ,做自己的心理医生 ,对眼前的人或事开始变得佛系 。其实 ,怂 ,何尝不是中年人对责任的一种痛而不言的解读 ?中年 ,怂 ,早已悄然而至 ,只是你不自知罢了。

中年 ,回首看自己的少年 ,性子犟得像头驴。常跟父母硬掰 ,喜欢顶着下巴 ,凡事怒目挑衅 ,拽得不可救药。祖传家法 扫把丝儿 的伺候 ,那是家常便饭的事。既是如此 ,仍是死性不改 ,下巴挺翘 ,以示不屈。

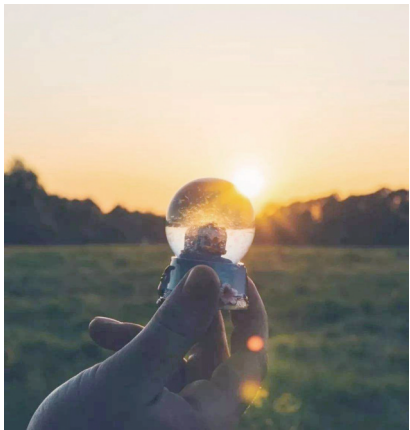
行到水穷处

王秀贞

行到水穷处 ,坐看云起时 ,人到中年 ,渐渐懂得王维诗中意境。人生 ,起起落落 ;人事 ,变幻莫测。沧海桑田 ,河东河西 ,风景 ,一直在路上 ,沿途 ,要学会欣赏。

我喜欢行走 ,我喜欢远离喧嚣 ,在清静处静思。听风吹树叶沙沙作响 ,看落叶簌簌翻飞飘落 ,沿着蜿蜒的河道 ,看水中树影婆娑人影绰绰。座座高楼大厦是经济发展的产物 ,幢幢落地平房是过去年代的见证 ,而我 ,就这样随意前行 ,在风中放飞心情。光与影的反射与相投 ,影子时长时短 ,时多时少 ,重重叠叠 ,斑斑驳驳 ,平添了几丝温暖。我享受这时候的孤独 ,人生这一程 ,奈何桥上孟婆汤 ,三生石上文字铭 ,来去 ,我们都是独行 ,享受孤独 ,就是学会自处。

我也喜欢投身陌生的人群 ,熙来攘



往的人流 ,我可以旁观 ,也可以融入。繁华街道 ,十里摊铺 ,市井生活 ,现世安稳的诠释。想货币流通之前以物易物的生活 ,各取所需 ,简简单单 ,淳朴自然。看着一个个摊位一家家店铺商品琳琅满目 ,看人家驻足停留 ,挑选货品 ,讨价还价 ,这样的氛围甚是接地气。市井人生 ,

曾经的 四人组合

■金洁

在风尘起落的人世间 ,我们总会遇到很多人 ,或擦肩而过 ,没来得及留下模糊印象 ,或山一程水一程 ,走过一段有故事的美好时光 ,然后各自散落天涯。而我一直相信 ,人与人与人之间是有缘分的 ,比如我们的 四人组合 。

我们结缘于20多年前。在这之前 ,我们都不在同一所学校 ,是陆续从乡下调入瑞安市实验小学的。或许是年龄相仿的缘故 ,或许是性格中某种相似或互补 ,我们走得比较近 ,慢慢地就有了更多的共同语言。

王是我们四人中年龄最小的 ,却因为熟谙人情世故而一直占据着老大的地位 ,每每遇到需要集体商量定夺的事情 ,她总是最有话语权 ,不仅理论一套套 ,还旁征博引举例佐证自己的想法是对的 ,语气肯定不容反驳。我们只得乖乖败下阵来 ,当然更多时候是心服口服的 ,所以一致送她 王智慧 雅号。她既不接受也不推辞 ,只露出那口修修补补花费了很多人民币的烂牙呵呵地笑。同样是当老师 ,王的人脉资源却比我们丰富得多 ,遇事我们会第一时间想到她 ,而生性善良的她总是二话不说鼎力相助 ,不仅主动打电话牵线或交待 ,还及时跟踪了解办事效果 ,默默享受 送佛送到西 的成就感。王待人特别热

情 ,如果我们到她家里玩 ,她一定再三挽留 ,直到同意留下来吃饭为止 ,而且不管人多人少 ,她都会烧出满满一桌的菜 ,明知那么多的量 ,就算我们都是 七把叉 ,也根本没办法解决 ,可她就是不管 ,好像不把整个菜场搬上桌就不罢休。

张是一个低调内敛的优秀教师 ,年轻时如出水芙蓉 ,回头率百分百。她相信命运的安排 ,遇事冷静沉稳。如果你想找个人谈心或倾诉 ,可又不想让第二个人知道 ,那她就是最合适的人选 ,你无需担心秘密被泄露 ,在我看来 ,她简直比双保险的保险箱还靠谱 ,跟这样的人做朋友没有任何负担和压力。张也算吃货一枚 ,说起美食眉飞色舞 ,烧起菜来得心应手 ,对我这个 厨艺弱智 曾表现出极度失望与懊恼 ,却仍一次次不厌其烦远程指导我烧出自感满意的菜肴。

谢是一位坚强乐观的现代女性 ,在她眼里 ,任何磨难和挫折都可以变得云淡风轻。她做事勤勉 ,风风火火 ,拿得起放得下。她审美观很好 ,对于服饰搭配有自己的独到见解 ,被我们称为高品质的形象设计师。她比我们几个心高气傲 ,不甘平庸 ,还未到退休年龄就早早提前挣脱体制约束 ,做自己喜欢的事去了 ,如今脸上虽难掩岁月的痕迹 ,却照样于夹缝中活出了精彩。

我是四人中的差生 ,无论颜值还是

年轻的骨子里只有桀骜不驯 ,受过的教育 ,为人之孝道 ,仅当其是唬人的把戏 ,单纯几个字符而已 ,认为行孝那也是很久远后的事。不知从何时起 ,发现母亲老了 ,当年的咄咄棱角锋锐的模样 ,如今已在岁月的浸润下光滑如玉。为人子女的心开始被温柔地牵动着 ,她的唠叨不再刺耳 。记得照顾好自己的身体 ,三伏天早起要喝姜茶 ,晚上不要熬夜 ,早点睡 ,好护肝。当年视为耳旁风的话 ,如今我们谨记于心 ;当年那头 犟驴 ,如今低眉顺眼 ,爱听父母的话 ,不再等着父母认错。中年的我们 ,母亲眼中的 老小孩儿 ,在时间的急流中 ,终于领悟到 ,孝顺孝顺 ,首先在于顺 ,父母面前的臣服是最好的顺遂。怂 ,有时不也蛮可爱 ?

今年学校真的有困难 ,两个班语文 ,兼班主任 ,你帮学校解决难题啊 !

双肩一耸 ,两手一摊 ,呵 ,又开始怂了吧。

中年 ,向岁月认怂 ,只因有孝道与谦和 ,有担当与责任 ,有宽忍与体恤。

柴米油盐酱醋茶 ,哪有生活离得了衣食住行 ?终究 ,我们要在烟火人间生活。

年少的时候愤世嫉俗 ,见不得世态炎凉 ,看不惯人情淡薄 ,容不下虚伪故作 ,看不起市俗庸俗 ,仿佛遗世独立就可以清高自傲。所以每每 躲进小楼成一统 ,孰不知 清者自清浊者自浊 ,心远地自偏 !

年岁逐增 ,行走在人世间 ,看多了各色人等 ,满腔热情一腔热血者有之 ,单纯善良性情温和者有之 ,人前一套人后一套者有之 ,精明能干办事利落者有之 ,人走茶凉者有之 ,念旧长情者有之 。我逐渐明白有些事情看破不说破或许是维持秩序的最好方式。三观已在 ,性格难改 ,安安静静做自己 ,仰不愧于天 ,俯不忤于人 。余生今生 ,只做真实的自己。

行走在人世间 ,因缘际会 ,所有的相遇都有因果 ,所有的安排都是最好的安排。学苏子 一蓑烟雨任平生 ,余生道上 ,也无风雨也无晴 !

能力 ,都直接拉低了这个群体的平均值 ,但是我也有我的优点 ,比较听得进逆耳忠言 ,而且特别真实特别简单。

这就是我们快乐潇洒的 四人组合 。那时候 ,我们有事没事找一处茶餐厅 ,边吃边聊 ,聊学生 ,聊家长 ,聊老公 ,聊孩子 ,家长里短 ,社会现象都是我们的热门话题。有时候越聊越起劲 ,情不自禁争着抢着 ,没等对方把话说完 ,就迫不及待急着插嘴 ,为某种观点争得面红耳赤 ,然后一个个手舞足蹈 ,笑得东倒西歪 ,简直比中了大奖还开心。那时候 ,我们都特别喜欢吃红豆沙冰 ,对于这道必点菜 ,后来竟然发展到每人一份 ,吃得那叫一个过瘾 !那时候 ,我们热衷于去实体店购物 ,下班了结伴逛街是常有的事 ,不仅逛遍虹桥路 ,还跑到温州 ,甚至让张的老公专程开车带我们去杭州血拼。那时候 ,我们嘴上互称老娘 ,其实心里以为自己还很年轻 ,似乎不曾想过转眼就逼近退休。

如今 ,谢离开了讲台 ,王去了外校交流 ,张援疆去了 ,只留我一入坚守这所留下我们青春和梦想的百年老校。20多年弹指一挥间 ,再过20多年 ,我们都老态龙钟了。站在校园里那棵生机勃勃的重阳木下 ,我突然莫名感伤与惆怅。去的尽管去了 ,来的尽管来着 ,去来的中间 ,又怎样地匆匆呢 ?只愿匆匆的时光里 ,一切随记忆风干的美丽情缘长留我们心中。

此伤此痛

姜林娜

当守时和敬业成为刻在骨子里的行为时 ,不经意间会带来伤痛。

单位领导通知我们几个学科教研员周三上午到毓蒙中学进行学科教学新常规建设调研 ,要求早上8:30到学校。为了提前10分钟到校 ,我7:50叫了滴滴后 ,就下楼往定位的地方走。滴滴司机打来电话 ,说已到定位的地方 ,让我快一点 ,那里不能停车。我快步从小区出来 ,看见前面不远处闪着双向黄灯的轿车 ,加快速度跑过去。突然一辆快速行驶的电动自行车向我横冲过来 ,速度之快 ,我无法更好反应 ,猝不及防被刮到 ,擦着地面 ,五体投地 ,四周一片惊呼声。匍匐在地 ,手脚刺痛 ,一时居然使不上力气起来 ,望着甩出去老远的手机 ,脑子里第一个念头居然是 完了 ,手机又要换屏幕了 ,上个月可刚换过。这时伸来一双手 ,伴着柔美的声音 :能起来吗 ?我借力站起来 ,柔美声音变为急吼声 :喂、喂 ,你怎么逃了 ?把人撞了就逃了 ?我扭头一看 ,只看到疾驰而去的背影。柔美声音的主人是年轻的姑娘 ,她说 :我是你的邻居 ,一个单元的 ,当时我就在你后面 ,看见你被撞摔倒的。手掌都流血了 ,去医院吧 ,可惜 ,肇事者逃了。我羞赧又恼怒 :算了 ,就一点外伤。谢谢你了。我要赶到毓蒙中学 ,滴滴车在那儿。我指着车说。小姑娘很吃惊 :你这样了 ,还去学校啊。小姑娘很年轻 ,圆润的脸庞 ,圆润的眼睛 ,像长大版的樱桃小丸子。对 ,那是我的工作 ,我得赶紧过去 ,不能迟到。这时的守时和敬业居然战胜了疼痛 ,我想摔伤可能真没那么严重 ,一点外伤 ,算不了什么。我担心同事在等 ,就跟好心的 樱桃小丸子 挥手告别 ,才发现两只手掌鲜血淋漓还伴着污浊的泥沙 ,左脚也是剧痛 ,可能也摔破皮了。我拐着走向了滴滴车。

终于在8:25到了毓蒙中学 ,擦了碘伏止了血 ,污浊清理得并不干净 ,左腿果然也破了 ,一排的伤口 ,渗着血迹。

坐在会议室里 ,听着校长汇报他们的学校工作时 ,慌乱紧张的心才平复下来 ,

家庭发艺师

云跃

吹干了宝贝女儿的湿发之后 ,这位爸爸仔细端详着圆弧形刘海的新发型 ,会心地笑了 ,看得出来对于这次的作品他非常满意。这圆弧状的刘海 ,在双眉以上离眉毛约1厘米等距 ,平齐地逐渐向两鬓下弯直至耳际 ,悬于耳前的头发约5厘米长 ,整个刘海内弯垂于额前 ,如花苞紧束 ,又显得蓬松而自然 ,看起来像极了一朵含苞待放的花蕾 ,美美地衬起了这张圆润的粉嫩小脸。在一抬头一晃脑间 ,摇曳的青丝跟着东摇西摆 ,萌萌中透着活泼 ,在一凝视一瞥瞬间 ,乌黑的秀发乖巧服帖 ,顾盼中带着狡黠。看着这些 ,爸爸的嘴角又再一次翘了起来。

自打女儿出生以来 ,除了满月时 打光光 及幼儿时到理发店剪过一次外 ,修剪头发的活就让爸爸给包了。可能是觉得自己的技艺更胜一筹 ,从发型设计到修剪到造型 ,这位爸爸都有着不一样的执着 ,而结果也总是能让爸爸感到极其骄傲 ,因为不仅女儿很欢畅 ,妈妈也大大点赞。这款新改的发型 ,约莫是在女儿要读二年级下册前的寒假快结束时 ,当时是考虑所有的头发就扎成一根马尾辫 ,但一则长期拉扯额顶头发容易掉 ,二则有失女孩子的玲珑灵动。为了设计新发型 ,爸爸还特地关注了多个与小女孩发型有关的公众号 ,然后参考了其中一个花苞发型 ,花了不下一小时才精心打磨出来。

与一棵树的相遇

孔令周

我准备靠在一棵树上时
树也在迅速地靠近我

我们是如此相似
肯定有一种气味
是彼此所熟悉的

当我们互相发现的时候
天将近黄昏
它托举着一树将落未落的紫色的花

左侧肋骨隐隐作痛 ,手一按 ,痛得我倒抽了一口气。同事纷纷叫我先去医院检查治疗。我即使再讨厌去医院 ,也不能不去了。挂号 ,等待 ,两个小时过去 ,等来拍片结果 :第六、七根肋骨轻微骨裂。手脚的伤是外伤 ,几天就能好 ,肋骨的伤是麻烦 ,呼吸、大声说话都痛。医生建议在家里静养。跟单位请了假休息两天后到了周六 ,这天是2020级新教师试用期培训班开班典礼及第一次集中理论培训 ,我是初中综合班的班主任 ,很多繁琐的事情无法交代给别人。我没有请假 ,提前去了单位 ,等待新教师来签到。同事们看见包扎着的两只手 ,纷纷关心地问着。我不好意思说太多 ,只说 ,没事 ,外伤。下班回去后疼痛加剧 ,忍了一天 ,周一只得又去医院找医生。最终接受医生的建议 ,静养10天后再去拍片看骨头愈合情况。

由此 ,拿了医生开的病假条 ,向单位请了假 ,终于静下来 ,在家养伤了。

养伤的日子实在不好受 ,不知道自己要做什么 ,能做什么了 !首先手臂和脚是外伤 ,伤口不能沾水 ,意味着不能像往常一样淋浴洗澡 ,不能深呼吸 ,呼气吸气都能牵动肋骨肌肉 ,更不要提打喷嚏和打哈欠带来的痛楚了 ,不能像平时挺直腰背站着或坐着 ,躺着也痛 ,只能蜷缩身子右倾着肩膀 ,不至于牵拉着那一块痛。长此以往 ,真担心自己以后伤好了 ,人却要右倾着走路 ,一晃一晃的

在家养伤期间 ,很多朋友同事打来电话关心问候 ,责怪让我受伤的人 ,劝告我不该在受伤时还跑到毓蒙中学 ,可以打电话请假。我感谢大家暖心的爱护。我心平气和反思着这次受伤的过程 ,我觉得自己也有错。我不怪催促我的司机 ,不怪撞伤我的人。我当时应该更小心一点 ,在车来人往的公路上快速奔跑时 ,应该谨慎观察周围的情况 ,应该仔细避让周围的车辆 ,受伤了 ,应该马上去医院 ,不至于受苦疼痛了那么久。

但是 ,当受伤的那一刻 ,刻在骨子里的守时和敬业支配着我 :要去完成工作 ,你还走得动。是有点傻吧 ,不过 ,将近30年的教师生涯 ,只想自己有一个问心无愧的归宿