
对麦子，我一向颇有亲近之心。

《诗经·鄘风·载驰》里的一句“我行其
野，芃芃其麦”，让我看到了天宇之下广阔的

茂盛，那种蓬勃与生机，让人神往。而诗人

海子直接把麦子变成了诗歌的意象，“吃麦

子长大的/在月亮下端着大碗/碗内的月亮/

和麦子/一直没有声响/和你俩不一样/在歌

颂麦地时/我要歌颂月亮/月亮下/连夜种麦

的父亲/身上像流动金子⋯⋯”，这时的“麦

子”，既是故乡田园的象征，又是诗人精神家

园的象征。

电影《白鹿原》上映的时候，我一个人在

影院里，长久地沉醉，不是因为早已耳熟能

详的故事，而是影片开头宏大的麦地画面，

那种颜色，那种质地，那种摇曳与点头，是有

生命尊严的，及至刈割后，骨头里流淌出来

的清香，仿佛随处可闻。

麦子由于性喜干旱，固然是北方的农作

物，然而，在南方，也不乏种植。我的故乡在

浙南的一个小山村，群山怀抱之中，一马平

川。土地肥沃，加上乡民的勤劳，土地的馈

赠自然是丰富的。南方水系密布，潮湿多

雨，一般以水稻种植为主，然而在我小时候，

我记得很深刻，很多人家是有套种小麦的。

在空旷的田野里，麦子高高的身材，很

容易脱颖而出，它们整齐地站立着，由于是

旱地，我们可以在一垄垄之间自由地穿梭，

贪婪地呼吸着它们的清香，手或者头可以碰

得到直直向上的麦芒，要么是沾了一身花

粉，要么弄得手痒痒的。

“物以稀为贵”，由于种得少，自然也成

稀罕物了。平时我们的点心一般都以粉丝

（米粉加工的）或番薯粉为主，只有红白喜事

或来客人了，大人才会烧上几碗麦子做的面

食。在农村，孕妇坐月子时，麦子加工成的

索面是主要的滋补品。所以，有些人家在农

闲时节就专门做起了生产索面的手工作坊，

在当地都小有名气。

我于面食，倒兴趣不大，其实，真正留在

我记忆深处的味道，是祖母做的“麦灡（音

lan）”。我至今不知道“lan”到底是哪个字，

只得按照本地话的发音写出，意思大约是汤

或羹之类。祖母做“麦灡”很有一手，用的麦

子一定是刚收的新麦，用清水洗净了，然后

放在大锅里煮，类似于烧粥，但难的是掌握

火候，没有烧烂，更没有烧成糊。出锅时，麦

子还是一颗一颗的，只不过膨大了一些，倒

在碗里的时候再放入几勺用本地甘蔗生产

的红糖。我不知道该怎样形容那个味道，那

种清清甜甜的味道，透着一股令人欲罢不能

的香气，在我的认识中，就是人间最好的美

味了。印象中，最深刻的一次，我因为淘气，

被大人打骂了一顿，正哭得伤心，祖母端来

一碗刚烧的“麦灡”，我立即破涕为笑了。但

这样的机会并不多，毕竟麦子一年才一收，

放久了的陈麦子做出来的味道就要大打折

扣了。

“食不厌精，脍不厌细”，诚然，古往今

来，人们对味蕾的追求都差不多。想起金圣

叹在断头台前的嘱咐“花生米与豆腐干一起

吃”，连死都可以不顾，真是令人忍俊不禁。

祖母早已故去，我在其他地方再也没有见过

麦子这种做法的食物，更不用说尝到它的味

道了。如今回到老家时，已鲜少看到小麦，

取而代之的是大棚种植的西红柿与草莓。

我在惆怅之余，心想，有些味道大约永远只

能留在心底的深处了，那是属于私人的味

道。

小时候，我住在小镇的村居结合

部。现在想来，有过许多经历，趣味怡

然。我们有十几个同学是天天跟在一

起的。有家长把我们唤做稻桶拔，意

思是像几只打稻桶装在一辆板车上，

拉到哪里都串在一起的。下课放学

后，我们天天一起出来溜达。

没有什么作业可做。坐在人家的

水泥船上，把脚挂在船沿上摇晃着，有

一眼没一眼看远处的水面和地平线。

一眼能看见很远很远处，有炊烟袅袅

升起。空气很干净，四周很安静。水

面只有浮萍和稻草，偶然有小鱼儿丁

的一声掠起，荡开涟漪，打破宁静。

我解散开钩挂在脚背上的一只塑

料鞋，脱离我的脚趾头，嗵的一下，滑

进了河水。我失神地望着它，猝不及

防。它在河面只停留了一秒钟，就晃

晃悠悠地在泛黄的浑浊的河水中沉没

到底，逐渐位移，不见踪迹。无奈。我

提溜了另外一只塑料鞋，悄悄摸回家，

把它扔进了床底下。

我想，不到年底大扫除，一般人轻

易不可能到床底下找东西。所以它得

见天日时，应该已是事过境迁。到年

底，母亲如果问起，我就可以申辩说，

不清楚哎，可能是被老鼠拖进去了的

吧。怪不得一个夏天都不见踪迹。理

由极多。当然，我也捂了一个夏天的

解放军胶鞋，看把我那十个脚趾头给

委屈的。后来过年时大扫除，我留了

心，把它杂在其他垃圾里，远远地送走

了，母亲一直没有发现。后来我很得

意地告诉她，她笑眯眯地说，我老早知

道了，你同学是我工友的儿子，回家说

出口，透露给我了。我就是看你什么

时候告诉我，结果三十年后才说出

来。我默然。在那般清苦的岁月里，

母亲其实默默地给我许多包容。

我们挖一些泥巴，要青丝泥，要求

很高，要很精致的那种泥巴，手感如丝

绸一般细腻柔软，颜色如青铜一般呈

青润灰色，普通泥巴是极不适宜的。

或者用水，或者水太远了就有人用童

子尿，然后把泥巴搅拌开来，一次次地

成四方块状，反复砸在地面上，使它又

软又韧。

我们把泥巴细细地揉开，做成一

个饭碗状的大泥饼。吐一口唾沫在手

心，把它涂抹得很均匀，然后发一声

喊，啪的一声扣在地面上。谁做的能

破开一个大洞，谁就是大英雄，声音越

大越英雄；谁的打出来哑屁酱，瘪贴在

地面上的，那就是输家，很没面子的。

当然玩泥巴不洗干净会烂头，我

头发根里，就有许多细细的疤。所以

至今我夏天不敢剃那种酷酷的板寸

头，就是怕露了怯。我们那一群里，就

有三个外号都被唤做烂头的同学。烂

头林，烂头隆，烂头福。前天中午，其

中一位烂头同学的耄耋老父辞世，我

们去送人情。见了面刚刚开始还严肃

认真，过不多久也就不管人家做丧事，

开始活泼起来，伸手过去就摸人家的

烂头，实在过分。

同学们走得很远，一直在田埂上

走到海涂。沿途捡了许多石头子儿，

口袋底下都被垂破了。以手护着鼓鼓

囊囊的衣袋，十来个同学分成两帮，两

对面打交战。石头子儿扔过来扔过去

的。输赢无所谓，讲的是发泄，比拼，

头破血流。

当然这样的状态持续不了多

久。远远有田狗在稻浪里隐隐约约

跑过，狗头一探一探的。满头大汗的

我们就大呼小叫着撵它，把它追得怎

么也喘不上气来，很快跑得没了踪

迹。如果真撵住了，我们说不定会杀

了它来吃掉的。只是两只脚的，始终

没有四只脚的跑得快。不过也说不

定，最后是我们中的谁，会被它啃了

一口去。

那时实在没什么可吃的东西。

在一些破落的野坟背上，野花根部，

我们发现许多明胶般的紫颜色胶

冻。没有多少考虑，我们用手把它挖

起来，每个人一大捧，带回菜场边一个

同学家里。洗干净了，也用了酱油醋，

像模像样烧好，吃起来倒也味道十

足。现在想想倒有些恶心后怕了，那

说不定是死人的骨髓蒸腾上来？骇。

前些时间，对儿子提起，他艳羡地

说，你们那时多好玩啊，爸爸再说一些

再说一些。我们现在什么都没有，只

有作业。他的眼睛暗淡下来，又埋头

做起他那做不尽的作业。

那时的口号印象比较深刻的是墙

壁上涂抹着的红字“深挖洞，广积粮，

不称霸”。这大致意思我懂，但肥料与

粮食一时我还画不上等号。因为我们

依然是韭菜和小麦分不清的主儿。我

们积肥，继续倚重家里有茅房牛栏猪

栏的同学们。虽然我们该欺负时欺

负，该嘲笑时嘲笑，该冷落时冷落，该

奉承时奉承。能打赢就打，打不赢就

跑，跑不了就拍，拍不了就赖。

老师除了教书，还要教我们学工

学农。学工是在校办工场里装搭电灯

拉线开关。一个星期总有很多天要去

装搭。我这人不喜手工，感觉特别无

聊，但也没办法。我比较喜欢的是学

农。

我们语文教师史老师，小小个子，

头发不多，戴副金丝眼镜，没结婚前平

时住校，星期六回到城里去。我记得

很深刻，他家里养了几百条金鱼，园子

里好大一个金鱼缸。我们时常去他家

捞几条回家养，往往养不活。

他平时也教我们学农，在他住的

宿舍后面是一个很大的厕所，厕所边

上是一大片的菜园子。他教我们种植

天罗瓜、冬瓜、白银豆、本地叫做金瓜

的南瓜等，品种多样。印象最深的是

种金瓜。开过了花骨朵儿后，需要在

它坚韧粗壮的瓜藤根部，剖开一个小

口子，然后插入一片玻璃片或者饭碗

碎片什么的，把伤口给固定住不让它

愈合。学农，的确是一门很有趣的课

程，让我们这些四体不勤五谷不分的

家伙，拥有许多亲近大自然的机会。
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■乔休

那青葱岁月 儿时的火篾灯
■郑育友

麦子的味道
■孔令周

“山头三件宝，火笼当棉袄。三餐番茹

饭，一世吃到老。”这是旧时流行在山区的

一首民谣。这首民谣，不是山头人对自己

生活的自嘲，而是当年农家，困苦生活的真

实写照。湖岭地处瑞安西部偏僻山区，天

天开门见山。湖岭境内，真是山重山，山套

山，大大小小的山峰数百座。其中，海拔一

千米以上的高山有：巾子山、五云山、奇云

山三座闻名温州的大山。

早年，湖岭山区农户“日出而作，日落

而息”，生活极端困苦，真是“翻落冇被，爬

起冇米”，哪还有什么钱去买油灯、矿烛？

记得我七八岁念小学时，山村晚上照

明根本没有电灯，甚至连矿烛、菜油灯也没

有。

夜幕降临，没有照明灯，农户便趁光赶

快洗好脚上床睡觉。大人们若有要紧的

事，必须在当晚干完的，只得用唯一照明的

灯具——火篾灯。

火篾，是以山区出产的茅竹为原料。

其制作过程如下：先去山上砍一株笔直的

老茅竹，然后用木工的锯，把它锯成一米来

长竹段，再劈成两层的篾条，取其篾黄晒

干，然后轻轻放在小溪的清水中浸上三四

天后，起水放在太阳下晒干即成。

点火篾灯，得用火篾灯签。制作火篾

灯签，必须请泥瓦匠司傅制作。先用耕牛

将泥巴踏韧，制成梯形土坯儿（上首阔四

寸，下首阔五寸，高七寸，厚两寸；下首正面

挖一个穿透的椭圆形洞孔，上首左右两边

钻个一寸大的穿透的小圆孔用于挂绳）。

制成的火篾灯签，再放在瓦窑里烧制

为成品（见左图）。烧制好的火篾灯签，用

蔴绳吊在灶房上的竹竿上，将点燃的火篾

插在椭圆形的孔中。火篾灯光从高处照射

下来，跳跃着火光很亮。

晚上，在火篾灯下，农户夜间也可干活

儿：妇女可在灯下绣花，男的可在灯下捆土

纸⋯⋯小朋友也可借灯光做作业、读书了。

说起火篾灯，听 75岁的邻居林育南

说：“也很讲究的，譬如说茅竹篾浸水的时

间长短也会关系到点过的篾灰炭颜色不

同，浸水三天的，篾灰炭是灰白色；浸水四

天的，篾灰炭呈黑色。另外，火篾点过的灰

炭向上翘的，第二天是晴天；灰炭向下的，

第二天则是阴天。”

晚上点火篾灯，这是山区上个世纪三

四十年代的事。现在晚上，山区家家户户

点上亮堂堂的电灯，路灯还彻夜通明呐！

火篾灯签
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遗失任永定（身份证号：
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日期
11月9日(周一)

11月10日(周二)

11月11日(周三)

11月12日(周四)

11月13日(周五)

11月14日（周六）

11月15日(周日)

电站
110kV马屿变

110kV马屿变

110kV瑞新变

110kV潮基变

110kV里北垟变

110kV玉海变

110kV瑞新变

110kV里北垟变

35kV湖岭变

110kV马屿变

无检修计划

110kV马屿变

35kV仙降变

35kV仙降变

线路名称
东岙867线

东岙867线

富民887线、上村888线

岭潮M177线

旺头117线

天城290线、泥城194线

上村888线

电镀106线

芳庄640线

马南857线、九甲858线

碗窑883线

孙桥345线、林垟342线

前金348线、阁巷344线

停电时间
8:20-18:00

6:00-16:00

8:30-19:30

7:00-12:00

5:00-6:00

7:30-21:30

8:30-13:30

6:00-16:00

7:00-19:00

8:20-18:00

9:00-17:00

0:10-0:50

0:20-1:00

停电范围
马屿镇：吉南村、蛰丰村、玉岙村、国豪箱包配件、一合拉链

曹村镇：玉岙村部分、女岙村

莘塍街道：上村村、中村村

林川镇：溪坦村部分
塘下镇：天迪塑料实业、戴氏印刷机械、塘下车辆检测公司、
荣岳机械配件、天迪铝业、东原科技股份、众科金属材料、宏
伟环保工程科技、华建尼龙、中国移动瑞安分公司、天泽大有
再生资源、凤士村部分

玉海街道：泥城路 天城小区、望江菜市、龙首桥

莘塍街道：上村区域、莘塍供电所、天成塑料制品、聚盛鞋业、
万事成制衣、富祥制衣

塘下镇：凤士村部分、华锦拉丝加工厂、立亚机车部件、红腾
汽车销售服务

湖岭镇：黄坳村、森坳村

马屿镇：方氏眼镜制造（宿舍楼）、市排水有限公司

曹村镇：南岙村、领先塑料制品加工厂、南堡村、碗窑村、小石
坑村、市文化创意实践学校、多利石子加工公司

飞云街道：升天基村部分、原种场村部分、陈家垟村、升天基
村股份经济合作社、市公路管理中心（二）、商城集团市场开
发经营公司、江南新区管委会、无锡顺茂物业瑞安市分公司、
五席建设公司、元通雷克萨斯汽车销售服务、云江医疗管理、
江南小镇发展公司
飞云街道：上埠村部分、原种场村部分、前金村部分、云雅家园、
龙馨锦苑、南都花苑、成德文化传播、马道村股份经济合作社、
飞云中心小学、马屿镇金竹坑村经济合作社、飞云街道上埠村
股份经济合作社、新瑞建设集团、江南实验幼儿园、繁华建筑
公司、新瑞建设集团、瑞洲建设集团

线路名称
110KV瑞新变富
民887线、上村

888线
110kV马屿变马
南857线、九甲

858线

原定停电时间

11月4日
8:40-19:30

11月4日
8:20-18:00

停电范围

莘塍街道：上村村部
分

马屿镇：浙江方氏眼镜
制造有限公司（宿舍
楼）、市排水有限公司

变更后停电时间

11月3日
8:40-19:30

11月13日
8:20-18:00

瑞安电力计划检修停电安排
因配合市政工程和线路检修等需要，瑞安市11月9日至11月15日停电情况安排如下，遇天雨改期，希各相关用户做好生产安排。

由于停电给您带来的不便，敬请谅解!

瑞安市供电局停电时间变更公告
因工作计划调整，以下线路停电时间发生变更，由此给您带来的不便，敬请谅解!

瑞安市五洲超市连锁有限公司经股东会
决议决定,将于近期停止营业。为了保障广大
消费者的消费权益，请持有五洲超市连锁有限
公司发行的消费券的消费者自公告刊登之日
起30日内前来五洲超市各自营门店购物消
费。若广大消费者有任何疑问，欢迎前来咨
询。咨询电话：0577-65623888
特此公告

瑞安市五洲超市连锁有限公司
2020年11月2日

公 告

根据《中华人民共和国统计法》和《全国人口普查条
例》规定，国务院决定于2020年开展第七次全国人口普
查。现将有关事项公告如下：
一、普查对象：普查标准时点在中华人民共和国境
内的自然人以及在中华人民共和国境外但未定居的中
国公民，不包括在中华人民共和国境内短期停留的境外
人员。
二、普查内容：姓名、公民身份号码、性别、年龄、民
族、受教育程度、行业、职业、迁移流动、婚姻生育、死亡、
住房情况等。
三、普查时间：普查标准时点是2020年11月1日零
时。入户工作时间是2020年10月11日至12月10日。
四、普查方式：由政府人口普查机构派普查员到住
户家中进行登记，或由住户自主填报普查短表。普查
员、普查指导员入户登记时应出示县级以上人民政府人

口普查机构统一颁发的工作证件。
五、依据《中华人民共和国统计法》和《全国人口普
查条例》规定，公民有义务配合人口普查，如实提供普查
所需资料。各级普查机构及其工作人员，对普查对象的
个人信息必须严格保密。
六、地方各级人民政府、各部门、各单位及其负责
人，各级普查机构和普查人员在普查工作中如有违法行
为，将依法依规追究相关法律责任。人口普查对象阻碍普
查机构和普查人员依法开展人口普查工作，构成违反治安
管理行为的，将由公安机关依法给予处罚。
请社会各界及全体普查对象，积极支持配合第七次
全国人口普查工作。

国务院第七次全国人口普查领导小组办公室
2020年10月

国务院第七次全国人口普查领导小组办公室公告
[2020]3号

瑞安市飞云江农场定于2020年11月16日下午3时，在瑞
安市飞云江农场场部四楼会议室，就土地测量定界单位进行公
开招标。现就采购土地测量定界放样单位的有关招标事项公
告如下：
一、招标的概况：
标底权属为瑞安市飞云江农场国有土地，该土地分别坐落

于瑞安市飞云江农场第三分场陡门西首、原瑞八公路南侧，土
地证号:瑞国用(2002)字第48-3号，面积约499056.4㎡；第三
分场陡门东首，原瑞八公路南侧；土地证号:瑞国用(2002)字第
48-2号，面积约1464510.8㎡。
二、标底的服务范围和质量要求：
中标单位签订合同后，在规定时间内自行与土地、规划

等有关部门做好对接工作。对标底范围内的土地进行全面测
量，测量数据要核实准确;对其中未征用和已征用的地块，界
址要明确，放样要清晰;绘制规范的测量图纸，整套文本及准
确的数据光盘。具体按委托方要求实施,并按测绘规范要求
开展工作。
三、招标的方式：
1.以公开询价的方式现场进行采购招标，取报询价最低

标，报价控制在30万元以下，报价高于30万元的无效。参加
竞标单位需一次性提交报价单，现场开标。
2.竞标单位自行计算本标底内的工作量，服务工本费及有

关规费。
3.如只有一家单位参加竞标，则以该单位的报询价为基

准，由双方协商确定，协商无果另按有关程序重新招标。
四、联系电话：65609801
五、特别约定事项:
1.参加竞标的单位必须持有规范合法的土地测绘资质，个

人不得参加竞标。
2.参加竞标单位持法人身份证，或授权人身份证，委托书，

营业执照等相关证件必须齐全。
3.本标底地形错综复杂，参加竞标单位必须经验丰富;对

本标地形全面了解，否则所引起的有关损失及费用由中标单位
承担。
4.中标后应在委托方通知的期限内签订合同，逾期拒绝签

订合同的，视为放弃资标。
瑞安市飞云江农场
2020年11月2日

土地测量定界单位招标公告


