
每到岁末，我的案头总是寄来各

式各样的日历，有摆在桌子上样式精

美的台历，有挂在墙上色彩斑斓的挂

历，也有附在杂志或笔记本上的简约

日历……无论是哪一种日历，都在提

醒你，时间过得飞快，薄如蝉翼，轻轻

一翻，三百六十五天就在生活中无声

谢幕了。

而在各类日历中，我特别怀念起

祖母家的老黄历。

小时候，我跟随祖母生活，祖母家

有一个谷仓，谷仓的上方挂着一本如

书本一样厚重的日历，祖母叫它“老黄

历”。日历的封面上方印着“恭贺新

春”四个烫金大字。中间立着一手端

着寿桃，一手拄着拐杖的老寿星，他的

膝下围绕着白白胖胖的童子，一年的

日子就在这喜气洋洋的画面中拉开

了。

那时候，我每天早晨醒来的第一

件事是撕日历。凡是黑体字的日子就

随手揉成一团，用力投掷到对面矮房

猪圈长着青苔的瓦缝里，然后赶紧洗

漱吃早餐，因为这样的日子我要去上

学，而到了红色字体的日子基本上是

星期天，我便摩挲着将它带回被窝，欢

喜地看着它，觉得它上面的每个字都

是那么漂亮，那些几点涨潮几点潮落，

那些宜什么忌什么的字眼亲切得不能

再亲切。于是就赖在被窝做春秋大

梦，梦中有吃不完的苹果，有长得可以

尽情放纵的假期。直到祖母在楼下大

喊：再不起来，饭就喂猪了！见我毫无

动静，祖母踩着细碎的步子，身后跟着

那只毛色斑驳的老猫一步一步行到楼

上。于是我就慌里慌张地起身套衣

服，那张红色的星期天日历也被带出

被窝，飘在冰冷的地板上，一脸委屈。

那时候我们居住的房子大都两层

砖瓦结构，白墙黑瓦，八九间联排建

筑，它们大多坐北朝南，二层的门脸上

雕刻着如“万山红遍”“千娇百媚”，也

有更长的，我同学住的房子就是十六

间联排房屋。外乡人若是问路某某地

方怎么走，被问的人可能一脸懵圈。

如果改口问十六间怎么走？被问的人

马上会笑着回答：哦，十六间啊！在那

里！显然，十六间已成了小镇标志性

的建筑，幽幽地泛着岁月的沧桑。小

镇有些年头的建筑还有很多，比如爬

满青苔的节孝牌坊，比如落在水云间

的一线天老街。老街林立着许多老店

铺，裁缝店、杂货铺、中药店、打铁铺

……不管是九间、十六间民房，还是这

些铺子，他们的墙上或半壁上也点缀

着一本老寿星日历。有会过日子的人

家不撕日历，用一根橡皮筋勒住日历，

将逝去的日子一一塞进去，高高吊起

来，年终时拿下来就能派上用场。有

时候女人们掸新时用它擦玻璃，有时

候孩子们烧灶时用它来点火。可祖母

家的日历因我这双不安分的手，日子

一个也没留下，统统飞走了。每当青

瓦上铺满白霜，稻秆垛子上垂挂冰凌

的日子，老黄历上的日子就薄了，一年

就要过去了。心中想着父母该从远方

回来了，胶炒米糖的异乡人该出现在

村口了，沉寂了一年的年糕厂又该升

起袅袅炊烟了，由衷的快乐自心底升

起。新日历被重新挂到谷仓上方后，

老寿星仍然年复一年地笑盈盈端着寿

桃。

工作以后，住在单身宿舍里，直

到周末才回家看祖母。祖母家依然

使用老寿星日历，我不在的日子，祖

母的日子似乎凝滞了，日历仍然停留

在我走的那天。我撕下那些陈旧了

的日子，扔到瓦背上。有些被雨打湿

了，有些不知道被风吹到哪儿去了。

撕去的日子有阳光温煦，也有风雨交

加，有欢欣愉悦，也有忧郁和悲伤。

虽然日子过得清贫，但因心中有爱，

日子也算温馨。

说来巧合，我的终身大事也是一

张日历决定。那些日子，我和对方关

系尚不明朗，我们互相猜忌着对方的

小心思，若即若离，就像两团摇摇晃晃

的火苗，太近了，怕烤了对方，太远了，

怕冷了温度。有一天，我们相约去看

失事的飞机，路过他家的门口，他说，

你等我一下，我拿个东西就来。说完，

他蹬蹬上楼了。我坐在他家的沙发

上，一抬头就看到了墙上贴着的一张

日历，画上有三个军人向我敬礼，代表

海陆空三军。下方写着，一人参军，全

家光荣。那一刻，我一阵悸动，脑中突

然闪过一个念头：生命中的另一半就

是他了，当过兵的人，应该适合过日

子。

如今，每天早晨的第一件事是称

体重，然后在台历上记下一个或轻盈

或沉重的数字，一天的情绪便随了这

些数字起伏。日历由一侧翻到另一

侧，当两侧厚薄差不多时，浙南大地便

进入一年中最热的一段日子。当日历

翻到最后一页时，我将用过的台历放

在书架上保存起来。然后拿出一本散

发着油墨香气的新台历摆在写字台

上，在上面写下新一年的创作计划、减

肥计划以及圈出一个个特殊的日子，

在上面书写简要的豪言壮语、所思所

虑。

如果能把瓦背上揉成一团的日历

一一捡回，也许已故的祖母就会复活，

她又会带着那只独眼老猫站在床前唤

我起床；也许老家那株被伐掉的柚子

树又会开出一簇簇洁白的碎花，香气

氤氲在门前的小河上。但日子永远都

是：过去了的就像电影的默片，静静立

在岁月的深处，成为回忆。

在老家的院子里，曾停放着一辆

旧自行车，车身锈迹斑斑，积满了灰

尘，两个车轮轱辘已严重变形。前管

部位有一个硕大的“永久”标志，是代

表一个时代的印记。

上世纪八九十年代，自行车是重

要的代步工具。随处可见如潮水般汹

涌的自行车车流，中国也因此被称为

“自行车王国”。

在瑞安这座小县城，自行车也曾

风靡一时，当地人称之为“脚踏车”。

据《瑞 安 市 志》记 载 ：“ 民 国 九 年

（1920）始用自行车，后逐年增加，

1987年，全市自行车13.14万辆，1993

年30多万辆。”

老字号的永久牌自行车，曾占全

国自行车产销量的三分之一。度娘上

说，1957年工艺美术设计师张雪父先

生设计了家喻户晓的永久牌标志。改

革开放初期，“永久”两字在人们心目

中的位置，就像现在的私家车一样重

要。

老式的“永久”自行车车身很高，

小孩子很难坐到座垫上去，这给学骑

车增加了难度。在我上小学和初中的

时候，有些胆子大的同学总是把右腿

穿过三角架，翘起屁股骑行，样子很滑

稽，因为我不会骑车，每天上学都要徒

步一个多小时。有一次，小学班主任

孔老师用老式自行车载着我，到两公

里外的区里参加作文比赛。当时母校

到集镇要经过一段坑坑洼洼的石头

路，坐在后座就像蹦床一样，震得大腿

又酸又麻，后来老师问我比赛状态怎

么样，我窘得满脸通红，半天憋不出一

句话来。

我上中专那阵子，已经拥有一辆

二手自行车，虽然看上去破旧不堪，但

总算是我的第一件“私有财产”。刚学

会骑车的我，便骑着它从温州的牛山

脚下出发，途经 104国道、瑞文公路

（老56省道），风风火火骑回老家，60

多公里的路程没有歇一口气。家人看

了不无心疼地说：“你这老爷车，迟早

把你带沟里去。”我自信地拍拍胸膛：

“什么老爷车，这可是老牌永久！”

的确，这是一辆“三无”的老爷车，

无车铃、无刹车、无脚踏板。即便这

样，我还要赶时髦，走走S线耍耍酷。

那时最刺激的事，就是经过飞云江大

桥那一段又陡又长的下坡路，没有刹

车的自行车就像脱缰的野马，一路狂

奔。我索性张开双臂作飞翔状，任风

在耳边呼啸，沉浸在“飙车”的兴奋之

中。之后回家一看，脚上的皮鞋被磨

去了厚厚一层。

后来，校友则晓也加入了骑行行

列，我们相约结伴“自驾游”，从瓯海梧

田、丽岙、仙岩（当时丽岙和仙岩隶属

于瑞安）到瑞安场桥，再到平阳、苍南、

文成，日行150多公里，边赏风景边拼

车技，从不服输。有时候骑着骑着，天

上骤然下起了大雨，我们被淋成落汤

鸡，还互相说着鼓励的话，现在回想起

来，可称得上患难兄弟。

凤凰 69 型自行车流行后，老式

“永久”逐渐退出历史舞台。那时我很

羡慕骑着新型轻便的“凤凰”,戴着墨

镜、装扮时尚的型男，他们在平坦的柏

油路上大秀车技，还时常风驰电掣地

来到心仪的姑娘跟前，骤然来一声“花

鼓刹”，赢得美人回眸一笑。

我参加工作后，那辆老式自行车

也退役了，我将它放在老家的院子里，

过了几年就遗失了，或许被路人顺手

牵羊，或许被收废旧的阿公当废铁处

理了。然而，我总觉得它还在，只是被

我遗忘在某一处角落里了……

韶华似水，对于那一代人来说，有

一种记忆叫做“永久”。

前些日子，我一口气买了几件羊毛衫，看着本就

“衣满为患”的衣柜这下更无插针之地，情不自禁想起

小时候穿过的两件“慈母牌”毛衣。

那时候，冬天总是那么寒冷。作为贫穷人家的孩

子，我的主要御寒衣物是一件“混搭风”毛衣，那是母

亲用多种不同颜色的零头毛线编织而成的，因颜色多

而杂乱，并不擅长毛线活的母亲根本没办法按一定章

法编织出相对规则的花纹和图案，整件毛衣因过于随

意而缺少美感。但是即便这样，我也曾爱不释手。然

而，当我陆续看到班里一些同学穿着单一颜色的漂亮

毛衣，顿时自惭形秽，感觉自己的拼凑“赝品”太土气，

便又吵又闹向母亲提出抗议。母亲轻轻叹了一口气，

把目光转向别处，无视我的无理取闹。在她看来，一

家七口全靠父亲每月几十元工资，能够解决温饱已不

容易，自然无暇顾及我们的爱美之心。

第二年冬天，母亲不知通过什么渠道，也不知花

了多少钱，买到一斤橙色毛线，给我织了一件我一直

心心念念的纯色毛衣。鲜亮而灿烂的橙色，简单而大

气的款式，胸前还有一个美丽的图案，用现在的话来

讲，那叫引领时尚潮流。真没想到我的母亲也能织出

这么好看的毛衣，我高兴得一蹦三尺高，想到可以在

同学面前扬眉吐气，空中纷纷扬扬的雪花一下子变得

多情起来。与此同时，我视这件橙色毛衣为珍宝，明

明天气寒冷，却总也舍不得穿，直到过新年，在母亲一

再催促甚至“威胁”下，才小心翼翼拿出来穿了一天，

然后又整整齐齐叠好放回衣柜里。印象中，那件在我

童年留下美好记忆的橙色毛衣，像一团暖心的火，陪

伴我度过几个寒冷的冬天，直到今天，那温暖，那幸

福，似乎还萦绕在周身，令我回味无穷。

稍大一点，看着母亲和邻居大婶们一起坐在家门

口一边聊天一边打毛线，觉得挺有意思的，便跃跃欲

试，也想动手尝试一下。于是，瞅准时机趁着母亲进

屋做其他事时，拿起放在一旁尚未完工的毛衣，照着

平时耳濡目染学到的针法，依葫芦画瓢，偷偷织上几

针，虽然动作生硬，心情也有点紧张，但过程是享受

的。母亲过来了，拿起毛衣刚要继续织，突然发现漏

针了，看着一溜烟跑远的我，知道肯定是我惹的祸，便

是一顿臭骂，然后无奈收拾残局。再后来，我已不满

足于这样的小打小闹，也想自己独立完成整件毛衣的

编织，但母亲是不会花钱给我买“原材料”的，我只好

把自己不穿了的淘汰毛衣拆了重织。可是，每次都是

半途而废，因为织到半身再往上需要捣鼓袖子时我就

束手无策了。见我不止一次拆掉却从来没织成一件

完整的毛衣，母亲不仅没有手把手教我，还一遍遍嗔

怪我成事不足败事有余，为此我曾暗暗怨恨过母亲。

不承想，在我成年后，只要一提起小时候的糗事，母亲

还是忍不住拿织毛衣一事数落我，只是此时的数落已

明显带着亲昵的口气，或许还有只可意会不可言传的

自责与内疚，那时我才真正理解感情并不细腻的母

亲，其实一直朴素而深沉地爱着我们。

在自己也做了母亲后，我对之前总也找不到感觉

的毛线活表现出空前高涨的热情。因为虚心好学，原

本笨拙的双手竟也变得灵巧起来，不仅能照着针法图

样织出各种卡通动物图案的毛衣，还能像模像样织出

开裆连袜毛线裤，穿在儿子身上既好看又实用，总嫌

我笨手笨脚的朋友竖起大拇指对我刮目相看。我开

心一笑，低调地说：“其实也没什么，不过真的挺好，一

针一线都是爱嘛！”

现在，再也不需要自己织毛衣，服装店里各种毛

衣应有尽有，尤其是我们女人，高领的、低领的，开襟

的、套头的，单色的、花色的，一边嚷嚷着断舍离，一边

源源不断买新的。而我一直执拗地认为，少了亲手编

织过程的毛衣，似乎也莫名其妙少了某种美好的情

愫，因为像那个时代的很多女人一样，我是有毛线情

结的。
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有一种记忆叫“永久”

瑞安电力计划检修停电安排
因配合市政工程和线路检修等需要，瑞安市2020年12月14日至12月20日停电情况安排如下，遇天雨改期，希各相关用户做好生产安排。由于停电给您带来的不便，敬请谅解!

日期

12月14日
(周一)

12月15日
(周二)

12月16日
(周三)

12月17日
(周四)

12月18日
(周五)

12月19日(周六)

12月20日（周日）

电站

110kV陶山变

110kV上望变

110kV瑞新变

35kV湖岭变

110kV陶山变

110kV马鞍山变
35kV仙降变
110kV瑞新变
35kV湖岭变
110kV安阳变
110kV周田变
110kV周田变

110kV里北垟变

110kV下泽变

110kV里北垟变

110kV蕉坑变
110kV蕉坑变
110kV蕉坑变

无检修计划

线路名称

园底M139线

湖滨F204线

富民887线

大同642线

陶西M125线

拱瑞465线
团前309线
富民887线
鹿木631线
万林603线
莘周F514线
东街511线

新居101线

平西M202线

西南102线

篁社F327线
篁社F327线
篁社F327线

停电时间

7:00-13:00

8:30-13:30

9:00-10:00

7:00-15:00

7:20-13:00

7:30-21:30
8:20-15:00
9:00-17:00
7:00-12:00
7:30-19:00
8:20-20:00
5:30-19:30

6:30-7:30

9:00-22:00

6:30-14:00

8:20-17:00
8:20-14:00
8:40-14:00

停电范围
陶山镇：河南村、花园村、陶峰村、河西村、洁美塑料有限公司、瑞安市陶山镇卫生院、陶峰菜场、中国电信股份有限公司、陶山镇中学、浙江光裕针织有限公司、奥华塑胶有限公司、瑞枫公
路路灯
莘塍街道：和平村
莘塍街道：园区路灯、上村村、莘塍供电所、天成塑料、瑞安市万事成制衣有限公司、瑞安市聚盛鞋业有限公司、瑞安市富祥制衣有限公司、莘塍街道上村村股份经济合作社、中村路灯、中
村村、新兴小区、柏悦景园、莘塍实验小学、农场小区、体育馆公变、莘塍一中
湖岭镇：繁华村、下者村、大同村部分
陶山镇：张染村、固前村、松洋村、固前村公路边、沙门村、锡坑村、新殿后村、瑞安市永祥模具厂、瑞安市永邦混凝土有限公司(专用)、绿惠牛业(专用)、瑞安市集镇供水有限公司、浙江盛中
石化装备有限公司、浙江珊溪经济发展有限责任公司、瑞安市公路管理中心路灯、浙江珊溪经济发展有限公司、瑞安市公路管理中心、瑞安市圈记农业开发有限公司、陶山镇杨府观、胜
和机械配件厂、浙江友鸿科技有限公司、陶山镇固屿村股份经济合作社、盛中石化、盛中石化有限公司、展鹏农业有限公司
安阳街道：天益花园
飞云街道：桥里村部分、浙江远东都成食品有限公司、浙江新立机械有限公司、温州远东食品有限公司、温州奥塑塑胶有限公司、瑞安市职业中等专业教育集团学校
莘塍街道：瑞安市康宝鑫鞋材有限公司、上村村、南方老兵、青蝉鞋业、舒尔美商标、鹏程服饰、力固机械
湖岭镇：缸窑村、岙底村、呈山坪村、中心洋村、彭埠村、前小村、前大村、青山村、五云山矿泉水有限公司、瑞安市禾镇机械有限公司
东山街道：阳和小区、阳和小区业主委员会
莘塍街道：瑞安市金源汽车部件有限公司、瑞安市瑞光锻压科技有限公司、瑞安市霸郎鞋业有限公司
莘塍街道：东街村
塘下镇：岑头村部分、上金村部分、瑞安市长虹塑料圆织厂、瑞安市王洲五金加工厂、瑞安市富豪塑料制品有限公司、瑞安市浦翔电子有限公司、瑞安市乐舟紧固件有限公司、浙江瑞仪工
业自动化有限公司、瑞安市瑞泰塑料实业有限公司、浙江瑞工电气科技有限公司、瑞安市权伟包装有限公司、瑞安市育才塑料制品厂、胡吉彪厂、瑞安中交交通工程建设有限责任公司、
瑞安市智伟汽摩配加工厂、温州国睿汽车零部件制造有限公司、陈云华厂、浙江杰程机车部件有限公司汽摩分车间、瑞安市兴华橡塑制品有限公司、浙江穗特机械有限公司、瑞安市五洲
汽车销售服务有限公司、瑞安市第二建筑工程有限公司、瑞安市瑞全五金加工厂、浙江稳达减振器有限公司第二分车间、瑞安市恒泰塑料有限公司、瑞安市顺兴塑料制品厂、瑞安市志勇
塑料制品加工厂
高楼镇：瑞安市排水有限公司
塘下镇：瑞安市欣洲塑料有限公司、瑞安市塘下晨瑞铜材加工厂、瑞安市宏源塑料编织有限公司、温州光通塑业有限公司、瑞安市华晨丝棉有限公司陈宅旺分车间、瑞安市宏伟塑料编织
厂、瑞安市万龙塑料包装有限公司、瑞安市振兴圆机编织厂、瑞安市超力废旧金属回收有限公司、瑞安市万华金属制品有限公司、温州奥立汽车部件有限公司、瑞安市明达非织造布有限
公司、瑞安市金威粉末冶金制品有限公司、陈宅旺村部分、陈宅村部分、瑞安市剑锋塑料制品厂、瑞安陈松眼科医院有限公司、瑞安市锦鸿塑料制品有限公司、瑞安市光大包装有限公司、
瑞安市金都汽车零部件有限公司、浙江中南汽车贸易有限公司
马屿镇：垟下村、马屿镇人民镇府、瑞安市神鹿农业科技有限公司、石牌村
马屿镇：姜山（姜新）行政村、许南新、瑞安市华大液压机械厂
曹村镇：曹南村、曹村镇曹南村股份经济合作社、瑞安市曹村镇学校、瑞安市市政公用工程建设中心、稻香居小区

瑞安市供电局停电时间变更公告
因工作计划调整，以下线路停电时间发生变更，由此给您带来的不便，敬请谅解!

线路名称

110kV下泽变龙潭M197线

110kV蕉坑变河岙F298线
110kV马屿变冯桥865线

110kV里北垟变双凤116线

原定停电时间

12月8日 7:00-16:00

12月9日 9:00-10:00
12月10日 7:20-18:00

12月11日 6:50-16:30

停电范围

平阳坑镇：瑞安市322国道建设投资有限公司（江边段隧道路灯）、岭脚村、江边村、瑞安市峰达玻璃厂、瑞安市公路管理段(塔石岭隧道路灯)、瑞安市东鑫箱包配件
厂、戈溪村、林宅村、浙江珊溪经济发展有限责任公司、龙潭村、龙潭水电站

马屿镇：焦坑村、永丰村、垟下村、瑞安市公路管理中心、水坑村、浙江中瑞建筑工程有限公司、浙江方圆鸿运建设工程有限公司
马屿镇：山后村、瑞安市安祥机械有限公司、伍堡村、上京村、黄甲村、冯桥村、石井村、瑞安市伽乐虫草食用菌专业合作社、瑞安市穗博农机专业合作社、黄桥村

塘下镇：瑞安市济龙混凝土有限公司、温州市富泰汽配有限公司、瑞安市济龙环保材料有限公司、温州市高速公路工程建设总指挥部、瑞安市集泰航空配件有限公
司、温州市三强汽摩配件有限公司、浙江超捷数控设备科技有限公司、瑞安市联胜包装制品有限公司、中国移动瑞安分公司、塘下车辆检测有限公司、瑞安市荣岳机
械配件有限公司、温州戴氏印刷机械有限公司、瑞安市众科金属材料有限公司、瑞安市天泽大有再生资源有限公司、瑞安市宏伟环保工程科技有限公司、瑞安市瑞纳
机车部件有限公司、浙江华建尼龙有限公司、温州天迪铝业有限公司、温州天迪塑料实业有限公司、浙江东原科技股份有限公司

变更后停电时间

暂不停电

12月9日 9:00-12:00
暂不停电

12月11日 6:30-16:30


