

我们都是 70后 整肃行装再出发

为知青纪念馆全体志愿工作者题照

冯具坚

日前,我市知青纪念馆全体知青志愿工作者聚集于纪念馆门前摄下一张集体照。人人正装穿着,庄重高雅,气宇轩昂。他们年龄都逾七十,集结于此,为的是再一次出发。这是一支历尽艰辛,而矢志不渝的队伍。这是一个品格高尚,心怀大爱的集体,戏称自己是70后。

知青们为了传承知青历史,弘扬知青精神,教育下一代,自筹资金,搜集史料,多方提升改造,创建了享誉浙南地区、唯一的知青主题教育馆。瑞安市隆山知青纪念馆。该馆免费向社会开放四年,教育惠及400多个团体、5万之众。他们不仅请进来,迎进来,还主动送出去,走出去。他们编辑知青史料,到学校里宣讲知青文化,印发《知青故事》,赠送视频,资助困难学生上大学,助学藏族学生与残疾儿童。



管陶/图

知青们经历贫穷,但精神富有。如今,他们尽己所能,不图回报,反哺社会。他们组织值日班组,每日清理、擦拭纪念馆的每个角落,像维护自身的肌体一样,保持纪念馆的整洁绚丽;

每日热情周到地接待每一位参观者;组织旅游、建立知青之家,为知青兄弟姐妹提供老有所乐的平台;组织义工队,为爱心茶亭打扫卫生,组建知青驿站供应茶水,为弱势群体分发食品,参

加慈善组织、志愿者队伍,助人帮扶、济困解难。

知青经历磨难,但自强不息,许多人成为行业的翘楚,社会的精英。而今,皓首丹心,余热生辉,他们依然心系桑梓,翰墨华章,讴歌盛世,泼墨挥毫,赠送春联字画,歌声甜美,舞姿曼妙,赞美生活,献演嘉兴湖州杭州,深入乡村、海岛为民摄像留影,送医送药,开展三服务三助力,推进乡村振兴活动。知青们经年累月默默无偿付出,只为着岁月静好,后辈健康成长。拳拳之心,殷殷之情,感人肺腑。

知青的历史将永存史册,知青的精神将长留人间。不久前,他们在党的十九届五中全会学习会上纷纷表示,弘扬知青精神,把教育年轻一代当做知青馆不可推卸的历史责任和义无反顾的历史担当,要用自己辛勤的汗水为实现十四五规划和党的第二个百年宏伟目标作出新的更大的贡献。

让我们整肃行装,向着更光明远大的目标再出发!

不二价

乔休

我特别喜欢剪指甲。晚上,灯下剪净脚趾甲,看着就舒服。第二天早上痛醒过来,右脚大拇指开始红肿溃烂。我按惯例涂上芦荟胶。但穿上鞋子就痛,走路一瘸一拐。炎症蔓延到大腿根,开始发烧了。

无可奈何,我去挂急诊。医生让我挂盐水消炎。病根未除,挂两天盐水也没辙。

天天踮着痛脚去报社,骑车也偷工减料,痛脚虚踩着,让好脚多出力。没办法出去采访,妻子说,你回家时,去我们一楼,找乔医生想办法,前些年我喂小孩生乳痛,也是乔医生解决的,她对民间偏方丹方有研究。

熬到下班,我龇牙咧嘴骑到家,敲响乔医生家门。乔医生五十多岁,刚退休在家,领牌照开私人诊所。她是个爽快的人,大眼睛盯着人看,也不爱笑,说话直来直去。她喜欢和我逗嘴,直截了当问我,怎么了本家,无事不登三宝殿。我脱鞋给她看。她说,好肉挖起烂,这叫活该。

乔医生拿条皮管,捆我大拇指,一会儿大拇指开始青紫。她嚼的掰断一支药水,拿出针筒吸了,往上喷出一点点,拿指头按按拇指,一针扎进来。我问这啥药。她说,麻醉药,不然痛。怕就别看。

我触摸大拇指,冰冷,麻木,感觉不是自己身体部分。乔医生操起手术剪,咔嚓咔嚓剪进来。里边化脓了。她把剪叉的甲尖斜剪平,清理过,涂上药膏,包好:以后别乱剪,会很痛苦的。好了?多少钱?十元。

够吗?前头几百元折腾下来,我有经验。你多给点。我不怕多。

真的,你据实讲。算了本家,多要就厌了。我不再坚持,问,我可以走了吗。她说可以了。

真的,一点都不痛了。太神奇了。我大喜过望,乔医生,你是神医啊。我向她作揖感谢。去吧,脚别沾到水。剪指甲剪成平头,鞋子有压力,容易往里挤压。我给你小灵通号码存起来,万一有用。我在采访本上记了号码,三步并作两步,扑通扑通奔上楼。妻子问,怎么这么开心,看过乔医生了?我说治好了。跺脚让她看。

我算争气,始终不越雷池一步。儿子渐渐长大,学会掏指甲,也开始去找乔医生解决问题。乔医生摇头笑,基因这东西,太强大了。真是的,干嘛都往趾甲缝里挖。后来买新房搬离老宅,我好长时间没见乔医生。

一天采访赶到现场,是个工程伤亡事故,飞石崩进一家诊所,把坐堂张医生崩没了,现场惨不忍睹。令我震惊的是,我看到乔医生哭得死去活来。原来死者是她先生,主任医师,退休后开诊所。真是飞来横祸,我无法以对。

十几年过去,我又把大脚趾给掏了。一踏一瘸回老宅,这里老早已拆迁,一片废墟。乔医生和邻舍都已不知去向。我去医院伤骨科、外科、手足外科,挂专家门诊都不济,医生说没办法。去找社区医院,也是如此。只能再找乔医生。

可我不知乔医生叫啥名,她的单位已合并改名,人员更新换代。我也不了解她子女在啥单位工作。打114也问不到。平时天天嫌城市小,这时感觉城市真大。回到家,想到采访本上记过一笔。妻子习惯断舍离,任何旧物,归宿都是垃圾箱。我想到早年的电子信箱,通过反复验证,终于登录旧信箱,查到疑似乔医生小灵通号码。但愿乔医生还用着。死马当活马医,我拨通号码,终于有人接听,一句沧桑的噪音:谁打电话啊?乔医生?是我,阿休,老邻舍哎。是你啊

本家,听出来了。指甲又剪坏了?

哈哈,我笑出泪水来。乔医生,我的好太太,你是我活菩萨。快告诉我,你住哪?我立马找你。我在澳大利亚,儿子移民,死活叫我跟出来。

澳大利亚?我被泼一盆冷水,看手机没错,打的是小灵通。国外能接小灵通?你忽悠我。聪明。我把小灵通插在老屋,转接到手机。我担心别人找不着我。太好了,幸亏你呼叫转移。不对,担心谁找你不着?难道老太先知先觉,知道我又剪坏。

唉,我担心,我老头找不到我。我惊呆了,这是啥操作。老太还在神游太虚?我顾不得多想,找到她比啥都强。乔医生,你几时可以回国?

你找卖脚癣药的店,有的人能解决。没办法,花一百元买泡脚粉,也无济于事。那好,我回来。我惊慌失措,这样也行?我面子这么大?你

别自恋,我出来大半年,也待厌了,老想着回家。

三天后,我等到乔医生,手脚麻利,三分钟解决问题。我感慨万千:

乔医生,你要长命百岁。你想,我儿孙三代都挖指甲缝,时刻挖出祸来。对,你这技术能否传我,艺多不压身,我保证打响你名气。人都没了,名气有啥用。她还沉湎于往事,无法自拔。乔医生,多年过去,你想开一点,人死不能复生。你要放手,才让老人安心往生。今天看到你,想起往事了。道理我懂,心里放不下。

我转移话题:乔医生,多少钱?

老邻舍不二价,十元钱。够吗?多少年了,还十元钱,是我神头不灵清了。你大方你出手,我不嫌多。老太太终于呵呵笑了。你多笑笑。你笑起来真好看,像春天的花一样。我唱首歌给你听

我看见的一些美好

■孔令周



我看见的一些美好
譬如村庄 河流
在大地上坦露
就像坦露自己的心事一样

万物有声
一如老母亲
穿过百衲衣的针线
抖抖索索

风起浮萍
在草木间传递的物语
或温暖,或凉爽
永远如灯光
在河水中闪闪烁烁

仰望星空不负梦

青春礼家书

金守东

果果,你好!

又是一个深夜,在属于你的特殊日子到来时,爸妈有很多话想对你说。

十四而至,是跨入青春的第一步,宣告着青年的开始。它意味着你已长大,意味着你更加成熟、懂事,也意味着责任和担当。对爸妈来讲,我们家多了一位遇事能出主意的智多星,对弟弟典典而言,多了一位善解人意的超级厉害的哥哥,一位好榜样。

十四年来,爸妈对你的表现是褒奖有加的。你吃苦耐劳,还有一股不到长城非好汉的韧劲和干劲。你是否还记得2014年去北京登长城的事?冬天的长城上,风又冷又大,几乎要把游客吹下来一般。登临好汉坡时,同往的叔叔阿姨和小朋友们都累趴下了,而你倔强地非要登完所有烽火台不可。你做到了,我知道你也是非常累了,毕竟你还只是刚满八周岁的男孩,你没有一句怨言,没有喊一声累。

你爱动脑,更爱动手。我们记得你五岁以前,家里的玩具都被你拆了个遍,不是缺胳膊的就是断腿的。然而,有一天,我发现客厅里不见了报废了的玩具,只见你在泡沫板上默默地忙碌着什么。晚饭时,你告诉我们你修好了一辆车,用的材料就是报废车上拆下来的零部件,还演示了一番。你知道吗?此时最高兴的是你的爸妈。也就是从那一天开始,客厅里常看到你拿着工具在拆装着什么,好像在建设着自己的玩具王国。

孩子,没有哪一对父母不爱自己孩子的。我们开心着你的开心。你小学四年级时,黄老师成为你们的数学老师,她负责、认真,特别爱鼓励学生。遇到这样好的老师,是你一生的福气。她鼓励你,督促你,要求你把每周做过的课外题拍照给她查看。那一年,你的数学成绩进步飞快,还在校数学竞赛中获得了金奖。你第一次站到主席台上接受校长给你颁奖,那是多么荣耀的一件事,爸妈为你感到高兴。

同时,我们也会因你的忧伤而难过。幼儿园小班时,你连10以内数字还没能数全,爸妈感到担忧。小学时,你丢过篮球和校服,你感到委屈,你哭了,我们也因此而难过很久。

近来,我常听到你的叹气声,说真烦。但是,我想告诉你烦恼是成长的佐料,是通向成熟不可或缺的媒介,没有烦恼的人生是有缺陷的。你要坦然面对烦恼,更要了解其背后的原因,并化之为快速成长的力量。比如在学习方面,请静心思考,近来精神状态是否饱满?有无强烈的学习欲望?有无行之有效的学习方法?遇事有没有勇敢面对的坚持?

学习,是你们这个年龄的孩子绕不开的话题。我们要求你学这学那,那是为了你将来有更好、更多的选择,过上一种有尊严的生活,而不是为了苟活而碌碌奔波一生。

看着身边的天才们,我不禁想起一句话:哪有那么多天赋异禀,优秀的人都是在翻山越岭。我知道,你对写作不是很感兴趣,不怎么爱练笔,也很少积累写作素材。但是,你要知道写作能力的养成是一项长期的工程,需要不断地积累、练笔和体悟。你知道,人一顿饭二三个馒头就够,你总不能平时不吃或少吃,等到最后一段时间一次吃四五个馒头把失去的补回来。正如白岩松所说:道路注定很漫长,但如果一味地等待,就永远不会到达终点。

夜深了,我也要休息了。爸妈觉得你有韧劲和干劲,你爱思考,爱动手,你可以变得很优秀,但成功的路还很长很长,需要你自己去翻山越岭。

愿你在最好的年纪里,遇事永不言败,在最好的年纪里,奋斗永无止境!

子夜于瑞安家中



一起来当小创客

瑞安市小创客雏鹰评选

获奖名单将刊登至瑞安日报(每月一期)

作品要求

- 个人创意类作品,材料不限。
- 至少能提供四张搭建的过程图。
- 附上文字说明(作者姓名、年龄、联系方式以及作品的创意来源)。

每期评选名额

10个幼儿小创客(幼儿园小班、中班、大班)

5个小学小创客(小学1年级至6年级均可)

作品评委

瑞安市创客协会专家,瑞安日报教育专家

投放渠道

作品发送至官方邮箱:ramaker@sina.cn

幼儿园合作热线
0577-65818102

瑞安日报
小记者

学堂士营
LEARNING HOME

LEARNING HOME