来，公益班给你一个角色

■张秀玲

一间普通的空教室，一米见方的投影写着“谢晖老师初级钢琴公益班汇报演出”，一架钢琴侧立房子一角，投影对面是十来张凳子。当投影出现曲名和表演者，一首《离别》钢琴曲流泻出来，顺畅却不失抒情，另一侧十来位学员凝神静听，或许是应景吧，有人在轻轻吟唱。曲终收拨，掌声应节响起。

演奏者是谁？乃公益班十来位学员。大部分是中老年，零基础，不识谱，十指不沾琴键。仅仅学了十节课，不仅能识谱，且能双手熟练弹奏几首简单的谱曲。

钢琴，庞然大物也，只可远观。女儿小时候学过，那时我就觉得它是所有乐器中最难学的。觉得难，那时又忙于事业，我从未触碰钢琴，更不曾想到将来有一天自己会再次触摸钢琴。

谢老师是我们民主党派的，优秀中学音乐老师，开学初，她在我们支部群里表示免费教我们钢琴，没想到应者云集，报名迅即完成。当时我还在犹豫，平时没多余时间，而钢琴是阳春白雪，吾等悟性浅的下里巴人肯定半途而废，但在报名瞬即接龙的推波助澜下，我阴差阳错报名了。

在谢老师深入浅出指导下，高深的音乐变得面目可亲，我们不仅快速领悟，而且学得有滋有味。每堂课都会提早来教室练习，结束后不愿及时回去。钢琴是技能，回家必须练习，但初学者基本没有钢琴，各位便使出十八般武艺，有租培训班的，有借朋友亲戚家的，有的干脆买了一台电钢琴。我也四处出击，有时去学校琴房，有时去同事家，有时不辞辛苦步行到弟弟家练习。

有别于其他公益班，这次是谢老师个人自发行为。正因如此，大家惜之如金，不轻易请假。若有事冲突，哪怕是闺蜜聚会，更遑论应酬，钢琴轻而易举打败了其他事由。有学员某次参加活动，当晚回来时已是上课时间，便不顾疲劳，饿着肚子，匆匆赶到时的灰头土脸让我们忍俊不禁。某学员，生意忙碌，晚上要做家务，还要监督两个孩子完成作业。即使如此，他安顿好一切，虽踩着节点赶到，但一节也不曾落下。有学员，某晚要参加孩子家长会，便让谢老师提前指导当晚的教学内容。

“感恩遇到”字幕把汇报演出推向高潮，这四个字，不是矫情和套话，公益班的受益绝非虚言，而是实至名归。能双手弹奏一首曲子，连我们自己都惊讶到怀疑人生了。

七八年前，从事中学教育的闺蜜在业余时间学起国画，等我觉察时，她已是小荷才露尖尖角。深究起因，是文联创办了公益班，她抱着玩玩心态，又恰遇本市著名美术大师亲临指导，从此迷上国画，业余时间专注画画，稍有成就让她更是如痴如醉。此后日子如画，意蕴深远。她多次说感谢公益班，因为免费，所以才去试试，不虞却试出自己的潜能。

当我敏感于“公益”这个词汇时，文联和工会有序推出的公益班。如雨后春笋，越来越多，丰富纷呈。美术音乐舞蹈书法排舞乐器等，应有尽有。因为免费，大家积极性空前高涨，每次公益班报名爆满。小时候，吾等的艺术教育和熏陶几乎是空白的，而今如果去求学，学费又很昂贵。而公益学习，弥补了幼时缺憾，犹如天上掉馅饼，岂能等闲视之？

公益班是一块土壤，让每棵种子发芽，有的崭露头角，有的枝繁叶茂。

闺蜜，自从接触了国画，一发不可收拾，至今勤耕不辍，也屡屡获奖。大学同学，学习吹箫，水平堪比专业。同事，接触书法，现在把书法作为自己的坚定业余爱好，退休后，种花写字，日子过得不亦乐乎。学生家长，学排舞成领军人物，连连参加各种社会演出。

更有甚者是好友妈妈，目不识丁，但古稀之年，琴棋书画，样样露两把，得益于老年大学公益班。一次，在好友店里，她妈妈对着手机吟唱当下流行歌曲《可可托海的牧羊人》，唱得声情并茂，有模有样，继而，收住歌声旋即离开，原来又去学习葫芦丝

了。我的好奇在好友补充下转成钦佩。她妈妈电子琴也弹得很好，参加公益班后，生活充实，精神焕发，比她过得还滋润精神呢。小时候就喜欢这些，而公益班让她有了圆梦机会，学习劲头十足，比高三学生有过之而无不及。还让外甥女教她拼音认字。其外甥女感慨，如果外婆当年有这样的学习条件，凭她这样的学习精神，肯定进一流大学。

公益班是星星之火，已经蔓延到各单位，各乡镇，各社区，无处不在，热气腾腾。不管你来或者不来，都有一堂课在等着你，它会给我们一个角色，在人生舞台上，为自己表演，取悦自己，也愉悦他人。

口福

■林娇蓉

有时，牙齿的命运是与螃蟹绑在一起的。一颗牙齿的隐裂或毁坏，往往始于一只螃蟹。

汪曾祺老人描写过螃蟹，写到“螃蟹的样子很凶恶，很奇怪”“螃蟹为什么横着走”读来让人豁然开朗。他在《螃蟹》一文中，提到沈括《梦溪笔谈》的记载：“关中人不识螃蟹。有人收的一只干蟹，人家病虐，就借去挂在门上”，就连“西藏人也相信这只奇形怪状的虫子有某种魅力，是能治病的”。螃蟹能辟邪，是迷信，但巧合的是，恶性肿瘤的拉丁文缩写“ca”原义指“螃蟹”的意思。恶性肿瘤的特性是肿物在体内快速扩散像伸出许多手指一样的触角，形似一只凶恶的螃蟹，直捣人的性命，让人“谈癌色变”。螃蟹形容“ca”最合适不过了。螃蟹是凶猛的水生动物。水生动物比陆生动物貌似更凶猛一些，比如深海之中大白鲨、座头鲸等大型动物；就连浅僻小河湾里鳝鱼、泥鳅、黑鱼之辈，也道行深厚。可见“海龙王”的威力是不可小觑的。地球百分之七十的海洋面积造就了水生动物的法力无边。

凶猛的动物肉质，往往营养价值也高。这也是食客们愿意为之抗衡的缘由。浅海中有种青蟹，也叫“蟳蛑”，是最美味的海鲜。它吃的就是动物，有时还吃同类，很是残忍。青蟹的蟹脚像个大钳子，其蟹脚的厚度和硬度都坚固无比，与鹰爪熊掌有过之而无不及，被钳到后果不堪设想。为了捉住它，人类用粗大的绳子绑住它，因此有“一斤蟳蠓半斤绳”的说法。家中的男人若不懂得体恤女人，想要吃到美味的螃蟹，女人就拿它没办法。也有勇敢的女人用老酒把它蒙倒，“智取”螃蟹，也向男人示了威。也有大方的女人拿出珍藏的五粮液喂伺蟳蛑。不到一分钟，蟳蛑即刻醉醺醺的，这时剁掉蟳蛑的两只大钳子可谓大快人心。女人狠起来也是绝不手软的。没了大钳子的蟳蛑让人放松了警惕。享受美食的过程尽管腥风血雨，却也有风雨过后的彩虹，还是值得的。

剁掉利器的蟳蛑就只是一堆食物了吗？并不是。有一次，我只图快捷，没有把蟹脚拍碎，下场是刻骨铭心的。人类的牙齿是很坚固的，它是保护肠胃的第一道屏障，但与青面獠牙的凶猛动物的牙齿相比，还是有其自身的弱点的；若与蟹脚硬碰硬，那更是不自量力了。想要用槽牙“以牙还脚”那就是鸡蛋碰石头。只听到“砰”一声，蟹脚蹦开了一个口；我下意识地摸了摸牙齿，牙齿被磕掉了一半。紧接着，疼痛感逐渐加剧。我一向以一口好牙自居，早上护理一次，晚上护理一次，就像有人早晚各遛狗一次那般殷勤并乐于其中。从没想过，为了一口美食，一口好牙发生了多米诺骨牌效应。众所周知，牙科的水是很深的，到了深不可测的地步。从那天磕掉牙齿之后，就有着两年“修修补补”的血泪经历。

一次，修补好后的槽牙连累了边上的另一颗磨牙。几天之后，磨牙疼痛难忍，痛苦不堪找牙医。牙医说：你这牙有裂痕，属于疑难杂症，得拔，拔了种植，大概需要1万元左右。

我说：先止痛吧！接着，拍片，根管治疗。还是痛，但程度有所缓解。三天后再找他，他说：问题比较严重，得拔。我说：治疗吧，只要止痛即可。两周后找他。拍片，取封药。他说：尚可，再观察一月，不行得拔。来来去去三次，他与我说最多的话就是：拔了种植。

余月后再拍片，我问：频繁拍片，辐射大不？他答：这种小牙片，也就吃几根香蕉的样子。我问：我的牙，能保住吗？他答：控制住了，也许能好一个月。不行还得拔。就这样，从去年的根管治疗，到阻生牙的拔除，到根管再治疗的镶牙，再到牙齿矫正，最后到种植……从去年到今年，又约到了明年，从一颗到另几颗，又双叒叕地折腾牙齿的起起落落，嘴里就含着了半辆汽车，真正体会到“满嘴跑汽车”的伟大阵容了。

而这一切，都始于一只螃蟹。

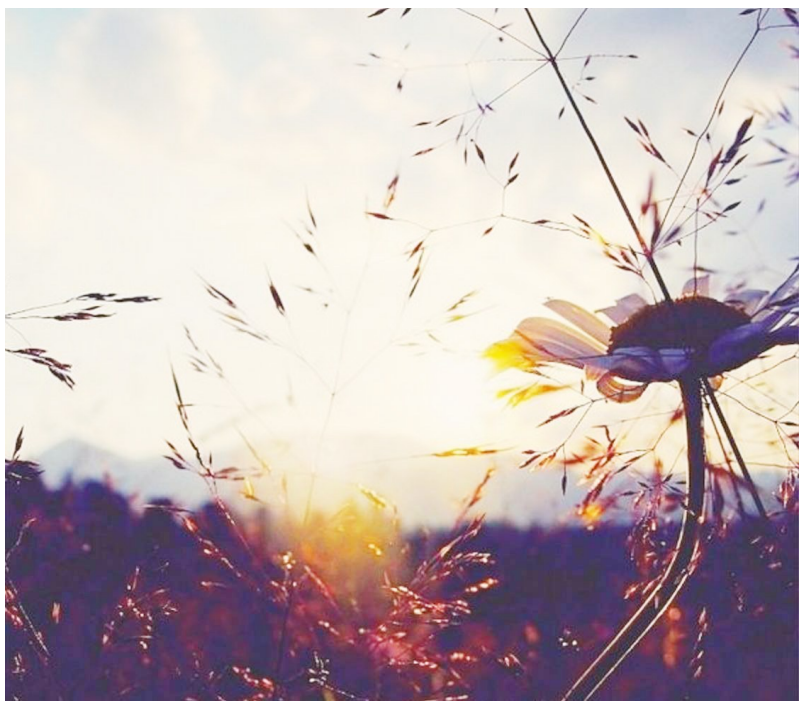
过了牙齿这道关卡，是不是就能吃到美味了呢？也不是，落肚后的蟹肉也会兴风作浪的。别看厨师把蒸熟的螃蟹大卸八块，但螃蟹被厨师码盘得栩栩如生，真正地“横着躺”，样子还是那么凶横，再次体现了“王者风范”。中医记载，螃蟹是偏凉性的食物，体寒的人吃了会肠胃不适。特别是内地人，脾胃适应不了寒性食物，一次不宜多食。好的东西，固然是不能轻而易举享用到的。我有很长时间是不碰螃蟹的，跟吃螃蟹的阴影面积一直在扩大有关。但在“蟹黄肥美”时节，还会小心翼翼地偷偷尝个鲜，殊不料，隔夜起来牙龈就开始肿痛。螃蟹与我水火不相容啊。我一直在想，大抵我与螃蟹是没有“食缘”的。食客和食物，是要讲究缘分的，这或许就是所谓的“口福”吧！在现代，有人喝“蝙蝠汤”和食“果子狸”引发世界疫情，造成那么巨大的损失，让人不得不感叹：对自然界，应该保留一份敬畏之心啊！

我的2020年

■金洁

转眼之间，时光在我们的叹息和感慨中走向岁末。留恋也好，抗拒也罢，那些感动你我的画面，那些焦虑难熬的经历，都已一去不复返。蓦然回首，注定不平凡的2020年，虽然日子掺杂了太多灰色调，但仍值得用心去记录。

这一年，新冠疫情扰乱了我们的生活。年初，居家隔离差点隔出抑郁，往年惬意而逍遥的寒假因此变得枯燥沉闷。好不容易教育生涯中最漫长的寒假终于结束，哪知老天爷跟我开了个不大不小的玩笑——发烧咳嗽来势汹汹。那段时间，虽然各地陆续复工复学，但疫情防控仍处于紧张状态，在那“草木皆兵”的恐慌氛围里，发烧咳嗽是一件特别敏感的事，何况教师面对的是那么多祖国的花朵。尽管我明知自己只是普通感冒，但还是要如实汇报。这一来，校长左右为难，一方面不敢叫我去上课，一方面又急需我这个班主任第一时间前去统帅从网课中回归的熊孩子们。我也郁闷之极，一边怕万一出点状况好心办坏事吃不了兜着走，一边心系学生怕班级没有了领头雁而成一盘散沙。在这样的矛盾中，我请假在家发了两天的呆，第三天感冒好差不多了就再也坐不住了，诚惶诚恐开启师生全员戴口罩上课的特殊旅程。不承想那个史上最短的学期，成了我与这班孩子朝夕相处的最后时光，固执的我一意孤行“抛弃”才带了两年的他们。家长得知情况后的过激反应和盛情挽留，孩子们童言无忌



传达过来的“恋师情结”，令我感动得不能自已。

这一年，原本喜欢旅游的我老老实实收起不安分的心。有人说，没有充分知识作为前提，即使行了万里路，也不过是邮差而已。然而这次，因为疫情阴影，我连当个邮差的念头都不敢有，别说走出国门，就是国内近地游计划也无奈搁浅，于是暗自庆幸去年再度欧洲游，也算是在不断回味欧洲美景中淡化这疫情之年的遗憾。

这一年，一直被贴着瘦子标签的我终于“翻身农奴把歌唱”。长期以来，我的体重都在可怜的两位数徘徊，我也习惯了自己总也吃不胖睡不胖。可是那天好几个人说我胖了，起先我并没在意，心想可能是头发剪短了产生的错觉，谁知回家一称，足足胖了3公斤，妥妥创下历史新高！赶紧把这一“特大喜讯”告诉亲朋好友，那个最先发现我“脸都圆了”的陈老师居然叫我适可而止就此打住。其时，被胜利冲昏头脑的我还想乘胜追击再胖三五斤的，只是体重这玩意儿难道是你想增就增想减就减的吗？其实比起健康，胖点瘦点真的没那么重要，那就顺其自然吧。

这一年，自诩认清生活真相的我大多时候能以平和心态对待身边的人和事。阅尽世间繁华，历经生离死别，我更看重每一个波澜不惊的平淡日子，而那些原本有着特殊意义的日子，比如父母的忌日、母亲节、父亲节、感恩节，我不再纠结与忧伤，比如自己的生日、结婚纪念日、9月10日教师节，我不再刻意追求所谓的仪式感，只要心中有爱，每一个哪怕布满阴霾的瞬间都是美好的，每一个月缺或月圆的普通日子都是精彩的。闲暇时光，我一如既往用笔抒写喜怒哀乐，同时不忘在朋友圈发动态晒日常，以此表达自己对幸福生活的憧憬和热爱。

这一年，性情中的我不经意间收获了一份真挚而朴素的友情。滚滚红尘中，能有几个真正无话不谈的知心朋友，往往可遇不可求，而我有幸遇到了，看似偶然实则必然，而后心甘情愿沉沦其中。那是两个跟我一样简单真实的傻女人，都是地道的农村人，一样的为人处世观，一样的不撞南墙不回头。大浪淘沙，患难见真情，三个不同职业不同年龄的女人因为臭味相投成了掏心掏肺的好闺蜜，而后果断组建“山头憨无敌精英团队”微信群。在这个人数最少的群里，分享喜悦吐槽烦恼成了我们的快乐日常，那种毫不设防的深度交流，那种不遮不掩的尽兴聊天，进一步加深了彼此的了解，于是我们仨一致坚定地认为，这就是缘分，这才是知己。

好事坏事，终成往事，凡是过往，皆为序幕。崭新的2021年，愿世间美好能与平凡的我们环环相扣，即便仍有不如意，也要努力用嘴角上扬的弧度打败它，因为每一个深深浅浅的脚印，其实都是生命中绚丽的风景。

一起来当小创客
瑞安市小创客雏鹰评选
获奖名单将刊登至瑞安日报（每月一期）
作品要求
1. 个人创意类作品，材料不限。
2. 至少能提供四张搭建的过程图。
3. 附上文字说明（作者姓名、年龄、联系方式以及作品的创意来源）。
每期评选名额
10个幼儿小创客（幼儿园小班、中班、大班）
5个小学小创客（小学1年级至6年级均可）
作品评委
瑞安市创客协会专家，瑞安日报教育专家
投放渠道
作品发送至官方邮箱：ramaker@sina.cn
幼儿园合作热线
0577-65818102

瑞报小记者 学士营
小记者口头作文班
从小培养语文逻辑思维
招生对象：一年级学生
课程费用：原价1880元/人 三人团报价1300元/人
课程安排：“13+1”新学期秋季班，共14课时，1.5小时/课时。
其中，室内课13课时，试听课1课时。
咨询热线：18858805887（白老师） 15967740972（蔡老师）
上课地址：瑞报小记者中心学士营马鞍山校区（安阳路102号-106号）