
陈建三先生，是我在瑞安城关中学读

书时的美术课老师，也是给我留下深刻记

忆的一位老师。

1973年，我踏入城关中学的校门，开始

我的初中学业。新学期第一周就有一堂美

术课，对我来说是令人兴奋的，因为从小学

起我最喜欢的课就是美术课。上课的铃声

刚响过，一位儒雅的中年教师就推门走进

了教室。他个子不高，有点削瘦的脸庞轮

廓分明，浓眉下一双平和又似乎藏着严肃

的眼睛，手臂间夹着一张较大的木制三角

板和一卷铅画纸。他来到讲台前，将教具

放在讲台的右上角，用眼睛缓缓扫过渐渐

安静下来的学生，转过身在黑板上用粉笔

写下三个有笔锋的字——陈建三。随后，

他转回身来面对我们，用缓慢而且有点低

沉的声调说：“我叫陈建三，是你们的美术

课老师。现在我们开始上课。”说完话，他

将带来的铅画纸展平，拿四枚图钉将纸摁

在黑板上，是一幅圆柱体模型素描写生。

同样也是 45 分钟的一堂课，我却觉得这次

过得有些快。先生在简要地讲解了素描一

些基本知识后，让我们开始临摹。这时候，

教室里显得很静，只有铅笔在纸上划过的刷

刷声。先生在课桌间边走边停下来看学生

画画，不时地指点几句。先生来到我的身

旁，停留了好一会儿。我有些紧张，停下手

中的笔，抬头看了看他。先生望着我，露出

微笑之意，如耳语般地问了一句：“画过素

描？”我有点胆怯地应了一声。先生示意我

继续画，然后又看了一会，然后朝讲台踱去。

我之所以描述这一细节，是因为它深

藏在我的记忆里，虽然时间已相隔四十几

载，还是那么清晰。但是，对于那个处于顽

劣年龄的我，并没有因为这堂课而去注意

先生，却是先生因这堂课注意起我来。在

以后的美术课上，先生开始偏爱我这个喜

欢画画的学生，有时还会让我协助他将铅

画纸分给同学。这不起眼的临时任务，却

在同学中产生了极大的反响，开始推举我

主写黑板报的美术字和画版图，我成了班

里的美术头头，还被选为美术委员。而这

一切，与先生的偏爱不无关系。不久，先生

将我带到了他的寝室，给我看他珍藏的绘

画剪贴簿。从此，先生这间小小的寝室，便

成了我的快乐之园，在这间堆满书籍和画

的房间里，我第一次看到齐白石、徐悲鸿、

黄宾虹、列宾等大师的画作印刷品，读到第

一本绘画技法书籍，听先生详细给我讲美

术的一些事。在这间寝室里，我第一次领

悟到绘画的美，也感受到先生清风一般的

品格。

当时，先生的家庭还在塘下，以上世纪

70 年代的交通条件来说，从学校到家的往

返是很不方便的。因此，先生除了寒暑假，

大部分时间都在学校。先生下了课，很少

与其他老师闲聊，他总是在寝室里备课或

作画。在我的印象中，先生是严肃的人，所

以我见到先生，就很自然地收敛起我顽劣

的习性。但先生好像并不在意，总是在认

真检查我的画时，才会指出“要认真”。多

年后，我才体会先生这种“保留真性，自由

发挥”的教育内涵，他是通过客观的引导，

来激发我的主观能动性，以此启发我的美

术意识，督促我在创作中提高绘画能力。

每当我来找先生，他就会放下手头的事，和

我说话。先生和我谈的，总是离不开绘画

的话题，他是希望我在将来能在绘画方面

有所作为，只是我在后来的职业选择上未

能如先生之愿。但由于先生当年的引导，

使我至今深爱绘画。如今，稍闲下来的我，

坚持每日一画，这与先生施与我清风般的

美术影响有一定的关系。可以说，先生当

年对我的关心，是真正的“随风潜入夜，润

物细无声”之于我对艺术探索的恩泽。

初中毕业后，我便很少见到先生了。

在一次书画展览会上看到先生的魏体书

法作品，才知道先生退休后，潜心于书法

研究。他的魏体书法结体严谨，大气磅

礴，深得刻石之味，亦如先生之为人严肃、

洒脱、稳健。2009 年，师姐的绿野美术学

校乔迁宴上，我再次相遇先生。年事已高

的先生，虽然缺少了当年的倜傥风采，但

眉宇间的睿智神韵依旧。我握着先生的

手，有许多的话，却无从说起，只是为先生

对艺术的不懈追求而感到高兴。2012 年，

先生被瑞安市人民政府授予“瑞安市文艺

事业突出贡献奖”。我受市报告文学学会

指派，采访先生。后来，我写出《文房心

灯》，收录在《艺者》（中国文联出版社出

版），表达了我对先生的敬仰之意。先生

之人品艺德，诚如先生自励的一幅字上所

言“澹泊明志，正直为人”。如今，先生已

九十高寿。我读着《和畅——陈建三·黄

燕书法作品集》（天津人民美术出版社出

版），回忆当年事，品味先生书法之美，又

是一番如聆师言之谆谆。

清风
■李浙平

现在的年轻人，没见过虱子，对虱子没

有概念，可小时候的我们，很多人都曾有过

与虱子“患难与共”的难忘经历。

先来科普一下，虱子是一种灰黑色寄

生虫，芝麻大小，有短毛，头小，无翅，腹部

大，寄生在人畜身体上吸食血液。

那是我们的小学时代，不知什么时候

开始，也不知谁先开始，反正头上长虱子是

司空见惯的，懵懂的我们差点以为那是与

生俱来的一种现象。虱子给人制造的直接

灾难就是头皮奇痒难忍，让你忍不住反复

抓挠。还没吃饱喝足的虱子，干瘪如皮屑，

一旦吸饱了血，立刻变得鼓鼓囊囊的。那

时候，主妇们忙完活计后站在家门口给小

孩捉虱子，是非常熟悉的场景，常见她们把

捉到的虱子放在两个拇指的指甲盖中间，

用力挤压，“啪”的一声，虱子被挤破肚子，

一命呜呼。

平时，虱子不仅紧紧黏附在头皮上狠

狠叮咬，还在头发上大肆产卵以繁衍后代，

尽管它们呆头呆脑，反应迟缓，繁殖能力却

很强，没几天就能让你的头发沾满星星点

点的白色虫卵——虱虮。当时我的一个同

学，头发又多又长，头上的虱子简直可以用

“不计其数”来形容，课间休息时随手撩开

她的头发，就有好多“膘肥体壮”的虱子赫

然出现，至于虱虮，那就不用说了，成串成

堆的，像白芝麻牢牢地粘在一根根头发

上。奇怪的是，平常也没见她往头上狠命

抓痒，难道真应了那句“虱多不痒债多不

愁”？实际上，班里同学，尤其是女同学，很

少有不长虱子的，所以即便是在课堂上，我

们也会时不时地看到同桌或前排同学有虱

子明目张胆地顺着头皮悠闲爬行，或者干

脆在发梢表演起“荡秋千”。

那时的我，梳着两条可爱的“泥鳅干”

小辫子，辫梢还扎一对漂亮的蝴蝶结，看

起来美美的，也算相对比较讲卫生，隔三

岔五就洗头，然而不知哪个讨厌鬼神不知

鬼不觉把虱子传给了我，我那乌黑油亮的

头发硬生生成了虱子的温床，龇牙咧嘴抓

痒头皮成了每天必修课。虱子袭击是不

分时间和场合的，只要它乐意，随时随地

叮你没商量。白天写作业时，晚上睡觉

时，帮大人做点家务时，跟同伴快乐玩耍

时，可恶的虱子总是出其不意频频骚扰。

印象深刻的是，有几次正聚精会神听着老

师讲课，那该死的虱子也不识抬举，由着

自己性子兴风作浪，我隐隐感觉耳后根

“有敌情”，便下意识地用指尖使劲一捏，

还真捏到了一只肉嘟嘟的虱子。立马置

于桌角，而后一边用余光防备老师和同

桌，一边用大拇指甲盖以迅雷不及掩耳之

势碾它个呜呼哀哉，只是那堂课再无心思

认真听讲。

长了虱子，只好尽可能勤洗头，那时没

有洗发水，我们用的是香皂，在头发上涂擦

过的香皂，上面总会黏着几只虱子。有一

次，一个邻居小孩在门前洗头，脸盆里竟然

黑压压漂着一层虱子，就像往里面撒了一

把黑芝麻，可想而知那个稚嫩的头颅曾经

有多委屈。那时候，为了对付虱子，几乎每

户人家都备有篦子，这是专门用于撸虱子

的特殊梳子，梳齿密得只容发丝通过。把

结疙瘩的头发用普通梳子梳顺后，拿篦子

紧挨头皮梳下去，黑褐色的虱子和灰白色

的虱虮纷纷扬扬洒落在事先铺好的白纸

上，赶紧一阵猛掐，“哔哔剥剥”，一批令人

痛恨的“吸血鬼”就此阵亡了。但这招往往

治标不治本，总有“漏网之鱼”继续在头上

安营扎寨继而传宗接代。于是，用六六粉

杀死虱子的愚昧招数被广泛运用，睡觉前

把六六粉涂在头发上，用毛巾包得严严实

实的，第二天早上起来，打来满满一脸盆热

水洗头，这下头上的虱子基本上赶尽杀绝，

只是现在想来，接受这一疗法的孩子居然

没有中毒，也算是命大了。

除了虱子，对于跳蚤、疥疮、烂头，那个

时代的人都不陌生，不用说都跟贫穷落后

有着直接或间接的关系。如今，物阜民康，

这些叫人难以启齿的遭遇早就形影无踪。

某一个阳光灿烂的下午，为头顶冒出的一

根根白发惊呼的那一刻，想起虱子相伴的

童年，不禁五味杂陈⋯⋯

消失的虱子
■金洁

在这严寒的冬天，我油然想起了

60年前，就读瑞安师范时的一件旧事。

1958 年，瑞安县政府针对偏远贫

困山区教育师资缺乏、社会失学青年就

学难等问题，决定在瑞安师范学校专门

招收一批社会失学青年。于是，我获得

了再入学的机会。

那时，瑞安师范学校校址在现今瑞

安市人民医院这里，我就读的是普师一

（3）班。

在就读瑞师时，虽然政府给予我们

这批贫困生免费入学，但班中少数同学

因家庭经济拮据，连买衣服、被褥等日

常用品也缺钱。

使我难以忘却的是，1960 年 11 月

下旬的一天下午，天气突变，下起了纷

纷扬扬的雪花。寒风吹得我浑身直打

哆嗦，我用双手紧抱身上的夹袄。此

时，同窗的吴翠梅、黄素梅看到我在寒

风中浑身发抖的可怜相，各慷慨地掏出

2 元钱，并催我快去“大街”（今解放路）

买件新棉衣御寒。

我穿上新棉衣后，全身即刻暖呼呼

的。对此，我打心底感谢这两位同窗大

姐的关爱之情！

今年正值我们瑞师毕业六十周

年。一个甲子六十个年头，转眼似流水

般地过去了。六十年来，两位大姐的爱

心，时常浮现在我的脑海中，牢记在我

的心头。古人说，滴水之恩，当涌泉相

报。对于两位大姐的恩情，直至我年值

耄耋才欲上门拜访。

今年元旦，我带上小礼品先去市区

草堂巷拜访黄素梅大姐。我步上三楼，

轻轻地按了一下304室门铃，黄大姐开

门见有人来访，一时觉得陌生。我笑了

笑说：“大姐，我是阿友啊！”我摘下帽子

让她辨认。这下，她慈祥地笑了，并伸

出温暖的手牵着我说：“是阿友，欢迎你

来我家做客！”待我进房在会客室坐定，

我才向她说明是特地拜访她的：“大姐，

六十年前你和翠梅对我的帮助，我迟迟

才来回报呢！”她听了我的来由，爽朗地

笑道：“看你呀，这么有心还记起，我早

已忘记了。同学么，有困难帮点忙是应

该的，别老记在心！”我将随身携带的小

礼品放在桌子上给她：“礼少情义重，作

为感恩吧！”

1 月 3 日下午，我按同学录上的地

址，乘车去文成县城寻访吴翠梅大姐。

我向司机打听横河巷怎么走，司机告诉

我说：“横河巷正在拆迁，居民已统统外

迁安居，想找到除非有手机联系方式。”

我按联系电话拨打过去，却是旧号码，

已无法拨通。我又打电话向同学徐则

盛打听，传来一个令我失望而悲痛的消

息：吴翠梅大姐两年前已与世长辞了。

回家的路上，我只怨自己不早些年

去探望吴大姐，而今落得空悲切。我只

得在心灵深处，默默地悼念，愿她九泉

之下安息！

岁月不饶人，我的同窗变老了，也

有少部分同学走了。不论变老与谢世，

这是抹不掉的人生轨迹，但我仍牢记原

瑞师党委书记高祈祥先生的话：“三载

同窗，终生不忘情谊。”

第一次遇见樊发稼先生是 2004

年，在中国寓言文学研究会（以下简称

“中寓会”）嵊州换届大会上，他刚刚接

任会长。他给我的第一印象：虽然是瘦

小的个子，但说话很有激情，很有底

气。他为人特别随和，特别有亲和力。

我俩在“曲水流觞”景点合影留念。

不久，他让马长山副会长告诉我：

金江先生因经费和健康的原因，已经举

办了 6 届的金江寓言奖决定停办，希望

我出把力，续办该奖项。

金江先生是我高中的班主任，樊老

如此敬重我的恩师，我就更加敬重樊老

了。我立即联系海外好友郑乾有先生

签订了 10 年合同，资助续办金江寓言

奖。

因主持该奖项要有相应的身份，樊

老连续两年为我举办了个人作品研讨

会。我先后出版了 4 本选集，共 100 多

万字。樊老仔细阅读，写的评论见解独

到，入木三分。对我改编的戏剧作品，

他还找来原著对比分析，先后写了两篇

充满激情的评论文章。

有了樊老的大力推荐，我被推举为

“中寓会”副会长，分管全国多项寓言大

赛。我聘请樊老担任评委会主任，他特

别认真负责，伤神伤身，令人心疼。后

来，我把评委会主任的具体工作交给桂

剑雄副会长，让樊老最后把把关。樊老

依然那样一丝不苟，因为视力下降，竟

然把决赛的稿件打印出来再审阅，实在

令我感动。

他与叶澍副会长认定我是会干大

事的人，表示要全力以赴地支持我。当

时，樊老是中国作协审批新会员的评

委，他让我早些上交入会申请表。我说

算了，我已经加入中国剧协了。他说还

应该进入中国作协，更有利于工作。我

照办了，不料那一年我上交的材料被中

国作协遗漏，樊老根本没有见到。第二

年由于改变了审批办法，我的材料再次

被无视。樊老知道后，紧急给中国作协

领导写信，要求作为特例，为我补批一

个名额。但因无如此先例而没有如

愿。等到春节作协领导登门慰问时，樊

老郑重其事为我上交了一份特别推荐

信（浙江省作协也为我等三人上交了特

别推荐信），那一年新会员名单公布时，

樊老第一时间告诉我喜讯，并第一个向

我祝贺。

我十分珍惜与樊老亦师亦友、相见

恨晚的情谊，我默默祈祷，祝福他健康

长寿。樊老说他的家族没有长寿基因，

只怕⋯⋯我忙说：我的爷爷奶奶、外公

外婆都没有活过 60 岁，但我的爸爸妈

妈都很长寿，已近百岁了，所以基因只

是一个先天条件，后天的保养同样能延

年益寿，樊老加油！

可惜天不如人愿，樊老的身体每况

愈下。偏偏此时的“中寓会”又出了状

况。那年北京的冬天特别寒冷，樊老风

尘仆仆，奔走呼号：救救“中寓会”！他

写了一首诗：诗中的“老树”在暴风雨中

苦苦支撑着，因为树上有鸟巢、有许多

嗷嗷待哺的小鸟。很显然，樊老是在

“以诗明志”，抒发自己的情怀⋯⋯终于

严冬过去，迎来了春暖花开的大好时

光。如今，“中寓会”年会正在温州如火

如荼召开之际，突然传来噩耗：樊老已

经悄悄上路，渐行渐远了！

我想，天堂应该没有病患和灾祸，

也不再有忧伤和烦恼。愿恩师安息吧！

知遇之恩，没齿不忘。挥泪写下此

文，聊为老会长樊发稼先生“壮行”！

■张鹤鸣

没齿不忘知遇恩

瑞城记忆

周岙农家（李浙安/画）

■郑育友

难忘同窗大姐情
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一次周末回老家，在二叔家用饭，二

婶拿出几个珍藏已久的番薯煮熟，竟觉得

味美异常，甜香满口，孩子们都抢着要。

番薯在山区可说是一种极平常的粮

食作物。清明前后，几场春雨，山垄里随

处扦插即可成活。不到立夏，便是绿油油

的一大片。

但是真正的收获季节要在九月的金

秋过后。经过一个夏天火热的沉淀，番薯

就变得膘肥体胖，圆嘟嘟的，确实惹人喜

爱。我小时候，生活还比较清苦，番薯是

我们这些山区人家的主食，几乎家家都有

栽种。

番薯有多种吃法。比如有烤熟切片

晒成番薯干的，也有磨碎做成番薯粉的。

但要作为一种粮食，像谷子一样储存起

来，最好的办法便是刨成番薯丝，晒干保

存。每当收获季节，家家户户便在自己的

山园里搭起篾排，架起刨子，随时开采，随

时加工。这时候，山上就成了“集市”，是

一年中最热闹的时刻。

这同时就产生了一种专门做番薯生

意的“行当”。有生意头脑的精明山民，便

购进油条、“油卵”、烧饼、香烟等一类物

品，整天挑着一担箩筐，在山上转悠。他

们以物易物，利用最原始的“自然经济”，

低价换取番薯，再挑到市场上去卖，发一

笔小财。我们一群“小猴儿”，那时一放

学，就甩着一个书包，往山上跑，也大都是

因为馋嘴的缘故。而大人们此时也都是

很大方的，他们宁愿少几个番薯，也不会

为难一年中没吃过多少糖果的孩子们。

他们往往慈爱地把几个大番薯往孩子们

面前一扔，“给，自己去换一些吃的来，不

要撑坏了肚子”。所以，我们都盼望着刨

番薯丝，比过年过节还兴奋。

但真正的番薯丝，我们并不愿意吃。

我和弟弟总是吵着要吃白米饭，而不要那

吃腻了的番薯丝。有一首童谣是这样的：

“拖拉机轰轰响，白米饭下鳗干。”可见，白

米饭和鳗干，对我们是一种很有吸引力的

享受。

这样的日子再也不会有了。如今的

孩子，吃大鱼大肉，还嫌太油。番薯，也早

已退出了主食的地位，成为饭桌上的一道

“佐料”。

番薯人家
■孔令周


