
赤脚医师
■孔令周
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放一束红玫瑰在您墓碑前
——纪念恩师吴引一

我的母亲
■陈言伟

从北京回到老家，适逢清明节前，我

跟学长小淮说，若你去祭奠吴老师，请带

我去。清明节，我带了一束红玫瑰放在

了吴引一老师的墓碑前。看到别人墓前

是香烛和白菊花，而老师的碑前灼灼其

华，我的恩师，与众不同的吴引一老师的

在天之灵，一定会为我的不落俗套的做

法而放声大笑吧。我仿佛已经听到了他

那熟悉的爽朗的大笑声。

吴引一老师，出身书香门第，毕业于

复旦大学法学院。1955年，他远离家乡

江苏淮阴，调瑞安中学任语文教研组长

30年。他书房窗朝北，每每临窗读书，北

望故乡淮阴，感慨之余，取书房名为“北望

亭”。

很多瑞中校友说起我都会提到吴老

师，说吴老师特别欣赏我。其实我初中

和高中四年，吴老师并非我的语文老师。

我和吴老师结缘于1979年高考复习班。

当我白天从工厂下班，晚上插班到一个

高考复习班时，心里是忐忑不安的。谁

知道老师们怎样看待我们这些失学多年

的大龄学生。我怯生生地静悄悄地坐在

了后排，颇有些自卑。

语文老师吴引一给了我一个开门

红。插班，自然要考试，当场命题作文，两

个小时当堂交卷，题目单字：“桥”。我已

经不记得自己写了什么，因为吴老师把

我的作文当作范文在班级读，他声情并

茂的样子，让我记住了自己作文的开头

语和结尾。

开头：有山就有水，有水就有桥。结

尾：逢山开路，逢水搭桥。

吴老师的表扬给了我这个离开课堂

多年的工人多么大的鼓励，是难以言状

的。我经历的那些年，没有人鼓励学生

好好学习，家长对孩子的学习也可有可

无。作文一再被老师在班上宣读，一种

鼓励的教育方法生效了。我真的以为自

己有文学才能，也立志要考中文系了。

于是吴老师冠以“北望亭”的书房里便不

时出现了我的身影。

在那个住房紧张的年代，所谓书房

也不过是文人的自得其乐而已。其实就

是瑞中分派给教师的住房。吴老师以前

搞研究积累的资料在上世纪六七十年代

化为灰烬，他把所有精力都放在了培养

学生的身上。可是在他教书的那些年，

有多少人认真读书呢？直到恢复高考，

老师们个个都使出全身解数教学生，而

我们这些白天上班晚上读书的学生也是

废寝忘食。吴老师渊博的学识引经据典

无形中感染了我，引导着我。在北望亭，

我可以很随意地跟吴老师谈天说地，还

翻看他家人的影集，旁边的题字活灵活

现，衬托了照片中的主人翁。我还记得

小淮学长一张趴在地上的照片，因为抬

着头，所以吴老师在旁边题字是：咦，阳光

从哪里照进来的？我于是就东施效颦，

从此我和同学郊游的黑白照片上都有我

各种胡编乱造的题词或者我想出来的各

种暗含名字寓意的题词。我给照片起各

种名字各种题词的习惯就是从北望亭开

始的。

高考顺利，不料马失前蹄，志愿没有

填好。我分数够了，便草率地填了杭大

中文系，并随手写了服从分配。安徽财

经大学到浙江招生老师是温州人，就优

先挑走了我和另外一个温州考生。当接

到录取通知书是会计专业时，我是哭着

喊着不去上学了。最终还是复习班的数

学老师蹒跚到我家劝我去上大学。那时

的吴老师，一定也和我一样难过吧，我还

记得他一再说：可惜了！可惜了！

吴老师应该很怀念他的家乡淮安

吧。书房叫北望亭，给儿子起名叫小淮。

到瑞安几十年，他也没有忘记家乡的食

物。我上大学前去辞别吴老师，他嘱咐

我一定要尝尝一种叫心里美的萝卜。这

种萝卜全身是宝，表面是不起眼的绿色，

里面是紫红色的心，水分很大，可以当水

果，也可以切丝当凉拌菜，皮还可以腌了

当小咸菜，一点也不浪费。我读大学时，

经常买心里美萝卜当水果，现在也经常

买。每当看见心里美萝卜，就情不自禁

地想起吴老师。他不就是心灵美的老师

吗？

当我大学毕业考上人大研究生时，

对于独自北上的我，吴老师更多地予以

了生活上的关心。他给我写了一封信，

让我去找中办工作的陈进玉老师。三年

后我研究生毕业选择进了国家部委工

作，就一心一意要实现吴老师的夙愿，接

他到北京来游览。我和陈进玉老师商量

过多次，我年轻且各方面条件也比中办

自由，接吴老师进京指日可待。我却忽

略了此时吴老师年事已高。而当时北京

温州之间既没有飞机也没有火车，就是

因为交通问题，在北京招待吴老师的愿

望最终落空。如今，京温天堑变通途，可

是斯人已逝，唯有涕零。

吴老师，现在我回来了，以经济学博

士、高级会计师的身份回来了。这些年，

因为我有良好的语文基础，专业研究得

心应手，业余也写散文报告文学和短篇

小说，但是终究是辜负了您，终没成大

器。平安即福，终究做一个心里美的人

归来。历经万水千山，归来仍是您的学

生。

放一束红玫瑰在您墓碑前，师恩难

忘。

旧时农村缺医少药，方圆几十里，若有一

个赤脚医师，那是莫大的“福利”。

平时村民能熬则熬，小的如呛风咳嗽，脑

门发热的，在山上，马路边，随便抓一把草药，煎

出明晃晃的汤水来，一喝也都能对付过去。村

民们很多都是“草药专家”，认识几十种不在话

下，什么治跌打损伤、凉血平肝的，信手拈来。

山里孩子调皮，摸爬滚打，难免受伤，额头肿一

个大包，或破裂出血，那是常事，大人们就会快

速抓一把炸酱草（味道酸酸的，我们把它叫做

“几米酸酸”），在嘴里咬烂了，吐在手掌心，合成

团状，立马敷在伤口上，止血消肿，很快见效，没

多时，“小猴儿”又活蹦乱跳地去玩了。

但如果连续高烧不退，那就只能去找赤脚

医师了。赤脚医师背一个药箱，外面裹一层牛

皮，棕色的，上面还有一个红“十”字，特别显

眼。打开药箱，里面有好几层，放着各种“宝

贝”，听诊器、体温计、注射器什么的，还有药

品，一应俱全。赤脚医师走村串乡，就像村里

来的挑货郎，但他不像挑货郎挑着担子四处闲

逛，而且专门往女人与小孩多的地方扎，他是

有明确目的地的，要么是哪家来请，要么是直

接去哪家，所以，他更像是“回家”。村里几百

户烟灶，他都认得，阿三家阿四家，他都一清二

楚，包括从哪条小道上去到那家最近。常常是

一针下去，病人很快恢复元气，所以他很受人

尊敬。

不过，赤脚医师出诊，一般都是那些腿脚

不便的老人来请。老人们熬不过去的时候，会

吩咐大儿子或二儿子：“快点去叫医师！”待赤

脚医师背着药箱一出现，老人的眼睛像火苗点

亮了，好像病已经减轻了一半。我祖母年轻的

时候，做过多场手术，阑尾炎、白内障都做过，

身体一直不大好，叫赤脚医师的次数就特别

多。但“破龙船儿最经得起撑”，她后来也活到

了八十多高龄。她在世的时候，我看她是真信

赖赤脚医师的，最后那一段时光，几个儿子要

帮她转到镇医院去治疗，她坚决不同意。但赤

脚医师一来，轻轻唤她“阿红姨”，给她挂上葡

萄糖等注射液，她马上就放松下来了，落日的

余晖，透过天窗，洒在她风干橘皮一样的脸上，

安详而幸福。

小孩如果得了流行性感冒，几天好不了，

家长就得带上小孩，去赤脚医师家里跑一趟。

除了少数开一些药丸，大多数的时候，是打“臀

针”。开始时，小孩还东张西望，一脸好奇，看

看这，看看那，在满是药水气味的房间里，很新

鲜。没多久，旁边一个小孩杀猪一样地哭喊起

来，气氛就不大对劲了。及至赤脚医师把“针

筒”注上药水，向他走来，他已经开始哆嗦，母

亲抱着他，裤子刚拉下，屁股还没露出来，他已

经杀猪一样地在叫了。这时候，赤脚医师是有

办法的，会拿出一两颗“糖丸”（这些“糖丸”是

“蛔虫药”）给他，他破涕为笑，臀上一凉，一针

已经进去了，待他惊醒过来，“游戏”已经结束

了。整个过程不到一两分钟，就如同被蚊子叮

咬了一下。

三房叔伯家，有一个叫“阿塌儿”小孩，人

又矮又瘦，经常发烧感冒，是赤脚医师家的“常

客”，被我们大伙儿取了个绰号，叫“青霉素”。

如今，大医院已具规模，诊所“遍地开花”，

职业医生水平越来越高，再加上网上问诊，老

百姓求医开药已经非常便捷了。赤脚医师已

成为旧时缺医少药年代的一个记忆。

烙铁画烙铁画《《禾下乘凉梦禾下乘凉梦》（》（方增瑞方增瑞））

我的母亲如同世上所有的母亲一样

平凡而伟大，奇怪的是，从小到大我似乎

从来没有写过关于她的文字，但一路走

来，心眼所见皆是她的辛苦。长大后，偶

尔围坐聊天，当她云淡风轻地提及那些

劳累和委屈，我经常抑制不住红了眼眶。

母亲出生农村，嫁给在城关工作吃

国家口粮的父亲算是实现了阶层跨越，

但辛苦的程度却一点没降低。她顶替

爷爷进了光明商店，每天凌晨三点，父

亲摸黑就骑车送她出门了。她负责分

类和清洗被宰好的牛，大冬天，手要一

直泡在刺骨的水里面几个小时，手指经

常被冻得没有感觉。然后，她还要将分

类好的牛肉拉出去卖。

一年到头，她几乎都是这样过的。

有一次国庆放假，她没有像别人一样出

行游玩，反而放弃轮休顶替别人上班。

别人问起缘由，她说我生了三个呢。

我总是很羡慕别人家的女孩，一个

星期半个月就能穿上母亲新织的毛衣，

周末母女俩能一起手挽手逛街。而在

我们家，一条颜色漂亮的毛衣才起了个

头，经常眼巴巴盼半年都不见有进展，

从初中开始，我就自己买过年的新衣

了。那时我只顾跟别人比较，丝毫没有

考虑母亲的辛苦。她每天凌晨三点出

门，下午一两点钟回家，经常累得饭都

不想吃，倒头就睡，睡到4点，又得起来

准备一家人的晚饭。母亲现在很嗜睡，

与那时的太过缺觉肯定不无关系。

母亲虽忙于劳作，却一直都是家里

的“智囊”。外公子女众多，五女二男生

了七个，而母亲从小就是最受宠溺且被

夸赞最多的聪明孩子，读书不多却连跳

好几级。即便是现在，我们家里如果有

事，第一个想到的就是先找母亲相商，

虽已年过六旬，但她每每都能给出合理

的建议或解决办法。我经常纳闷自己，

怎么就没多遗传到一些母亲的高智商。

母亲坚忍、乐观，还很容易满足。

遇她生日，哥哥煮面，我送花，弟弟说几

句暖心的话，她就开心得不行了，直说

我们孝顺。但是与她为抚养三个子女

的付出相比，我们这些实在太微不足

道。现在，我们都已成家立业，按理说，

她和父亲也可以歇歇了，但她还是操心

帮我们带孩子。我经常觉得，母亲就像

花木兰一样，只要有需要，她马上二话

不说化身为战士，披挂上阵，勇往无前。

忙了一生，苦了大半辈子，母亲却

总是笑着说自己赶上了好时代，现在能

拥有这样的生活，很感恩，一如她的品

性——坚强以待风雨，温柔以待世界。

分类天地分类天地分类天地分类天地分类天地分类天地分类天地分类天地分类天地分类天地分类天地分类天地分类天地分类天地分类天地分类天地分类天地分类天地分类天地分类天地分类天地分类天地分类天地分类天地分类天地分类天地分类天地分类天地分类天地分类天地分类天地分类天地
服务热线：65917777

遗失

■低价出售商品房：位于瑞安市安阳,

轻轨旁，房开开发，146㎡（错跃），位置

非常好，实用面积200㎡，东边间，3个

大阳台（车位1个），13867777700。

出售

家电维修

■27年从业经验，精修、安装、清洗：国
产、进口制冷设备，疑难故障排除，单位

品牌电器整体包修，15867741252。

■瑞丰制冷：空调故障专业维修、鉴定机

构，联系电话：18267767246。

■百姓家政：瑞安专业搬家，钟点工服务，专

业管道疏通，专业清理化粪池，专业空调维

修，电话：66615820。

■三通家政：瑞安专业管道疏通，专业清理化

粪池，专业空调、水电安装维修，专业搬家，提

供钟点工服务，15356267199。

家政家政

定制门窗

■佳恩门窗：专业为您定制中空门、断桥窗

门、淋浴房、阳光房、金刚网纱窗。电话：

18106782333，540588（市府网）。

疏通补漏

■变压器、造粒机转让：（1）800千瓦全套干

式变压器1台；（2）双螺杆塑料造粒机，型

号：95型1台、65型1台、52型3台、单螺

机2台。联系电话：13705780065陈总。

转让

■清理化粪池、马桶、下水道、阴沟，空

调 拆 装, 钻 孔, 提 供 钟 点 工 ，

18205778338。

■高压清洗管道、化粪池、马桶、阴沟，

空 调 拆 装 ，钻 孔 、提 供 钟 点 工 ，

17816302188。

■专业疏通马桶、下水道，维修水电、

高压清洗、疏通管道，清理化粪池，

13968936321。

■专业疏通清理：疏通马桶、浴缸、阴

沟，专业清理化粪池，高压清洗、疏通

管道等服务，13388579754。

■高压车清洗管道、阴沟，通马桶、下

水道，空调拆装、修、加液，82395069。

求购

■高价购各种旧设备：发电机组、机床折

弯机、剪板机、冲床、旧锅炉、制鞋设备、

罗拉车、下料机五金化工设备等，

13157759176。招聘

■瑞安董田卫生院诚聘：外科医生、精神科医

生、康复医学科医生、妇保医生、药房人员、

公共卫生、检验科技师、对外联络部人员各

1名，针灸推拿技师5人，护士若干名，报酬

面议（有中高级执业资格从优），联系电话：

13706642875、13587963221。

检修日期
6月28日(周一)

6月29日(周二)

6月30日(周三)至7月4日(周日) 无检修计划

检修线路
无检修计划

仙甲889线

时 间

9:00-9:30

检修范围

莘塍街道:仙甲村、上村村、张存光、中瑞鞋业、益国塑料厂、飞瑞鞋材、红日汽车、美居服饰、瑞安市

小华熊鞋业有限公司、瑞安市奕杭金属材料加工厂、浙江锋霖制革有限公司、瑞安市莘塍街道仙

甲村经济合作社、夏丽娜、瑞安市英博伦针织内衣厂、革新机电、塑料三厂、东威塑胶

瑞安电力设备检修预告
根据瑞安供电公司检修安排，6月28日至7月4日进行设备检修，现将检修影响范围公告如下，若遇雨天等恶劣天气，检修工作取

消，对正常供电造成影响，敬请谅解并做好生产安排，如有疑问请咨询客服热线：51100005。

兹有房产权利人倪锦明提供瑞

国用(94)字第000962号土地证、瑞

安市房权证安阳镇字第00079026

号房产证、房地产买卖合同、完税凭

证、承诺书等材料来我局申请办理

不动产(土地使用权)转移登记。该

房屋坐落于滨江 22幢 1单元 202

室，土地面积为9.86平方米，建筑面

积为56.47平方米。该房屋由应松

绿(身份证号：330325581228034)转

移 给 倪 锦 明 ( 身 份 证 号 ：

330325195101162213)并办理房屋

转移登记。现公告要求应松绿在15

个工作日内来我局协助办理上述房

屋不动产转移登记。逾期未申请且

无人提出异议的，将由倪锦明单方

向我局申请办理转移登记。

异议送达地址：瑞安市安阳街

道文庄路777号行政服务中心C区

联系电话：0577-66807656

瑞安市自然资源和规划局
2021年6月21日

线路名称

浦北651线

南港349线

浦北651线

原定停电时间

6月22日

5:00-19:30

6月23日

17:00-19:00

6月25日5:00-17:00

停电范围

桐浦镇下岙村、浙江珊溪水利水电开发股份有限公司、吾义秸秆新能源有限公司、

湾前村部分

飞云街道桥东村、桥邻村部分、云中花园、瑞良家园、华海景园、浙江瑞兴物业管理

有限公司飞云分公司、瑞安市市政公用工程建设中心、飞云艳丽薄膜彩印厂、瑞安

市国力农副产品贸易有限公司、瑞安市宏星机械有限公司、瑞安市华盛制革有限

公司、云江中医医院有限公司、温瑞平水系管理中心、温州维尔美鞋垫有限公司、

浙江明天机械有限公司

桐浦镇湾前村、瑞安市玉锋汽车配件厂

变更后停电时间

暂不停电

6月23日

19:00-21:00

暂不停电

瑞安市供电局停电时间变更公告
因工作计划调整，以下线路停电时间发生变更，由此给您带来的不便，敬请谅解!

遗失瑞安市碧山樟韩针织厂公章一枚，声明

作废。

遗失温州赛美德箱包有限公司公章一枚，声

明作废。

遗失温州瑞豪工程机械租赁有限公司2018

年3月30日核准的营业执照正副本各一份，证号：

91330381MA2CNK5B31，声明作废。

遗失曾善烛由瑞安云周卫生院2021年4月

15 日 结 算 的 门 诊 发 票 一 张 ，电 脑 号 ：

4827703063，金额：30.69元，声明作废。

遗失诸暨市海信塑胶厂公章一枚，声明作废。

关于倪锦明向我局申请不动产转移登记的公告


