

放一束红玫瑰在您墓碑前——纪念恩师吴引一

■林娜

从北京回到老家，适逢清明节前，我跟学长小淮说，若你去祭奠吴老师，请带我去。清明节，我带了一束红玫瑰放在了吴引一老师的墓碑前。看到别人墓前是香烛和白菊花，而老师的碑前灼灼其华，我的恩师，与众不同的吴引一老师的在天之灵，一定会为我的不落俗套的做法而放声大笑吧。我仿佛已经听到了他那熟悉的爽朗的大笑声。

吴引一老师，出身书香门第，毕业于复旦大学法学院。1955年，他远离家乡江苏淮阴，调瑞安中学任语文教研组长30年。他书房窗朝北，每每临窗读书，北望故乡淮阴，感慨之余，取书房名为“北望亭”。

很多瑞中校友说起我都会提到吴老师，说吴老师特别欣赏我。其实我初中和高中四年，吴老师并非我的语文老师。我和吴老师结缘于1979年高考复习班。当我白天从工厂下班，晚上插班到一个高考复习班时，心里是忐忑不安的。谁知道老师们怎样看待我们这些失学多年的大龄学生。我怯生生地静悄悄地坐在了后排，颇有些自卑。

语文老师吴引一给了我一个开门红。插班，自然要考试，当场命题作文，两个小时当堂交卷，题目单字：“桥”。我已经不记得自己写了什么，因为吴老师把我的作文当作范文在班级读，他声情并茂的样子，让我记住了自己作文的开头语和结尾。

开头：有山就有水，有水就有桥。结尾：逢山开路，逢水搭桥。吴老师的表扬给了我这个离开课堂多年的工人多么大的鼓励，是难以言状的。我经历的那些年，没有人鼓励学生好好学习，家长对孩子的学习也可有可

无。作文一再被老师在班上宣读，一种鼓励的教育方法生效了。我真的以为自己文学才能，也立志要考中文系了。于是吴老师冠以“北望亭”的书房里便不时出现了我的身影。

在那个住房紧张的年代，所谓书房也不过是文人的自得其乐而已。其实就是瑞中分派给教师的住房。吴老师以前搞研究积累的资料在上世纪六七十年代化为灰烬，他把所有精力都放在了培养学生的身上。可是在他教书的那些年，有多少人认真读书呢？直到恢复高考，老师们个个都使出全身解数教学生，而我们这些白天上班晚上读书的学生也是废寝忘食。吴老师渊博的学识引经据典无形中感染了我，引导着我。在北望亭，我可以很随意地跟吴老师谈天说地，还翻看他家人的影集，旁边的题字活灵活现，衬托了照片中的主人翁。我还记得小淮学长一张趴在地上的照片，因为抬着头，所以吴老师在旁边题字是：噢，阳光从哪里照进来的？我于是就东施效颦，从此我和同学郊游的黑白照片上都有我各种胡编乱造的题词或者我想出来的各种暗含名字寓意的题词。我给照片起各种名字各种题词的习惯就是从北望亭开始的。

高考顺利，不料马失前蹄，志愿没有填好。我分数够了，便草率地填了杭大中文系，并随手写了服从分配。安徽财经大学到浙江招生老师是温州人，就优先挑走了我和另外一个温州考生。当接到录取通知书是会计专业时，我是哭着喊着不去上学了。最终还是复习班的数学老师蹒跚到我劝我去上大学。那时的吴老师，一定也和我一样难过吧，我还记得他一再说：可惜了！可惜了！

我的母亲

■陈言伟

我的母亲如同世上所有的母亲一样平凡而伟大，奇怪的是，从小到大我似乎从来没有写过关于她的文字，但一路走来，心眼所见皆是她的辛苦。长大后，偶尔围坐聊天，当她云淡风轻地提及那些劳累和委屈，我经常抑制不住红了眼眶。母亲出生农村，嫁给在城关工作吃国家口粮的父亲算是实现了阶层跨越，但辛苦的程度却一点没降低。她顶替爷爷进了光明商店，每天凌晨三点，父亲摸黑就骑车送她出门了。她负责分类和清洗被宰好的牛，大冬天，手要一直泡在刺骨的水里面几个小时，手指经常被冻得没有感觉。然后，她还要将分类好的牛肉拉出去卖。

一年到头，她几乎都是这样过的。有一次国庆放假，她没有像别人一样出行游玩，反而放弃轮休顶替别人上班。

别人问起缘由，她说我生了三个呢。我总是很羡慕别人家的女孩，一个星期半个月就能穿上母亲新织的毛衣，周末母女俩能一起手挽手逛街。而在我们家，一条颜色漂亮的毛衣才起了个头，经常眼巴巴盼半年都不见有进展，从初中开始，我就自己买过年的新衣了。那时我只顾跟别人比较，丝毫没有考虑母亲的辛苦。她每天凌晨三点出门，下午一两点钟回家，经常累得饭都不想吃，倒头就睡，睡到4点，又得起来准备一家人的晚饭。母亲现在很嗜睡，与那时的太过缺觉肯定不无关系。

母亲虽忙于劳作，却一直都是家里的“智囊”。外公子女众多，五女二男生七个，而母亲从小就是最受宠溺且被夸赞最多的聪明孩子，读书不多却连跳好几级。即便是现在，我们家里如果有

吴老师应该很怀念他的家乡淮安吧。书房叫北望亭，给儿子起名叫小淮。到瑞安几十年，他也没有忘记家乡的食物。我上大学前去辞别吴老师，他嘱咐我一定要尝尝一种叫心里美的萝卜。这种萝卜全身是宝，表面是不起眼的绿色，里面是紫红色的心，水分很大，可以当水果，也可以切丝当凉拌菜，皮还可以腌了当小咸菜，一点也不浪费。我读大学时，经常买心里美萝卜当水果，现在也经常买。每当看见心里美萝卜，就情不自禁地想起吴老师。他不就是心灵美的老师吗？

当我大学毕业考上人大研究生时，对于独自北上的我，吴老师更多地予以了生活上的关心。他给我写了一封信，让我去找中办工作的陈进玉老师。三年后我研究生毕业选择进了国家部委工作，就一心一意要实现吴老师的夙愿，接他到北京来游览。我和陈进玉老师商量过多次，我年轻且各方面条件也比中办自由，接吴老师进京指日可待。我却忽略了此时吴老师年事已高。而当时北京温州之间既没有飞机也没有火车，就是因为交通问题，在北京招待吴老师的愿望最终落空。如今，京温天堑变通途，可是斯人已逝，唯有涕零。

吴老师，现在我回来了，以经济学博士、高级会计师的身份回来了。这些年，因为我有良好的语文基础，专业研究得心应手，业余也写散文报告文学和短篇小说，但是终究是辜负了您，终没成大器。平安即福，终究做一个心里美的人归来。历经万水千山，归来仍是您的学生。

放一束红玫瑰在您墓碑前，师恩难忘。

赤脚医师

■孔令周

旧时农村缺医少药，方圆几十里，若有一个赤脚医师，那是莫大的“福利”。

平时村民能熬则熬，小的如呛风咳嗽，脑门发热的，在山上，马路边，随便抓一把草药，煎出明晃晃的汤水来，一喝也都能对付过去。村民们很多都是“草药专家”，认识几十种不在话下，什么治跌打损伤、凉血平肝的，信手拈来。山里孩子调皮，摸爬滚打，难免受伤，额头肿一个大包，或破裂出血，那是常事，大人们就会快速抓一把炸酱草（味道酸酸的，我们把它叫做“几米酸酸”），在嘴里咬烂了，吐在手掌心，合成团状，立马敷在伤口上，止血消肿，很快见效，没多时，“小猴儿”又活蹦乱跳地去玩了。

但如果连续高烧不退，那就只能去找赤脚医师了。赤脚医师背一个药箱，外面裹一层牛皮，棕色的，上面还有一个红“十”字，特别显眼。打开药箱，里面有好几层，放着各种“宝贝”，听诊器、体温计、注射器什么的，还有药品，一应俱全。赤脚医师走村串乡，就像村里来的挑货郎，但他不像挑货郎挑着担子四处闲逛，而且专门往女人与小孩多的地方扎，他是有明确目的的，要么是哪家来请，要么是直接去哪家，所以，他更像是“回家”。村里几百户烟灶，他都认得，阿三家阿四家，他都一清二楚，包括从哪条小道上去到那家最近。常常是一针下去，病人很快恢复元气，所以他很受人尊敬。

不过，赤脚医师出诊，一般都是那些腿脚不便的老人来请。老人们熬不过去的时候，会吩咐大儿子或二儿子：“快点去叫医师！”待赤脚医师背着药箱一出现，老人的眼睛像火苗点亮了，好像病已经减轻了一半。我祖母年轻的时候，做过多场手术，阑尾炎、白内障都做过，身体一直不大好，叫赤脚医师的次数就特别多。但“破龙船儿最经得起撑”，她后来也活到了八十多高龄。她在世的时候，我看她是真信赖赤脚医师的，最后那一段时光，几个儿子要帮她转到镇医院去治疗，她坚决不同意。但赤脚医师一来，轻轻唤她“阿红姨”，给她挂上葡萄糖等注射液，她马上就放松下来了，落日的余晖，透过天窗，洒在她风干橘皮一样的脸上，安详而幸福。



小孩如果得了流行性感冒，几天好不了，家长就得带上小孩，去赤脚医师家里跑一趟。除了少数开一些药丸，大多数的時候，是打“臀针”。开始时，小孩还东张西望，一脸好奇，看看这，看看那，在满是药水气味的房间里，很新鲜。没多久，旁边一个小孩杀猪一样地哭喊起来，气氛就不大对劲了。及至赤脚医师把“针筒”注上药水，向他走来，他已经开始哆嗦，母亲抱着他，裤子刚拉下，屁股还没露出来，他已经杀猪一样地在叫了。这时候，赤脚医师是有办法的，会拿出一两颗“糖丸”（这些“糖丸”是“蛔虫药”）给他，他破涕为笑，臀上一凉，一针已经进去了，待他惊醒过来，“游戏”已经结束了。整个过程不到一两分钟，就如同被蚊子叮咬了一下。

三房叔伯家，有一个叫“阿塌儿”小孩，人又矮又瘦，经常发烧感冒，是赤脚医师家的“常客”，被我们大伙儿取了个绰号，叫“青霉素”。如今，大医院已具规模，诊所“遍地开花”，职业医生水平越来越高，再加上网上问诊，老百姓求医开药已经非常便捷了。赤脚医师已成为旧时缺医少药年代的一个记忆。



分类天地

服务热线:65917777

招聘

■瑞安董田卫生院诚聘:外科医生、精神科医生、康复医学科医生、妇保医生、药房人员、公共卫生、检验科技师、对外联络部人员各1名,针灸推拿技师5人,护士若干名,报酬面议(有中高级执业资格从优),联系电话:13706642875、13587963221。

家政

■百姓家政:瑞安专业搬家,钟点工服务,专业管道疏通,专业清理化粪池,专业空调维修,电话:66615820。
■三通家政:瑞安专业管道疏通,专业清理化粪池,专业空调、水电安装维修,专业搬家,提供钟点工服务,15356267199。

定制门窗

■佳恩门窗:专业为您定制中空门、断桥窗门、淋浴房、阳光房、金刚网纱窗。电话:18106782333,540588(市府网)。

转让

■变压器、造粒机转让:(1)800千瓦全套干式变压器1台;(2)双螺杆塑料造粒机,型号:95型1台,65型1台,52型3台、单螺机2台。联系电话:13705780065陈总。

求购

■高价购各种旧设备:发电机组、机床折弯机、剪板机、冲床、旧锅炉、制鞋设备、罗拉车、下料机五金化工设备等,13157759176。

出售

■低价出售商品房:位于瑞安市安阳,轻轨旁,房开开发,146㎡(错跃),位置非常好,实用面积200㎡,东边间,3个大阳台(车位1个),13867777700。

家电维修

■27年从业经验,精修、安装、清洗:国产、进口制冷设备,疑难故障排除,单位品牌电器整体包修,15867741252。
■瑞丰制冷:空调故障专业维修、鉴定机构,联系电话:18267767246。

疏通补漏

■清理化粪池、马桶、下水道、阴沟,空调拆装,钻孔,提供钟点工,18205778338。
■高压清洗管道、化粪池、马桶、阴沟,空调拆装,钻孔、提供钟点工,17816302188。
■专业疏通马桶、下水道,维修水电、高压清洗、疏通管道,清理化粪池,13968936321。
■专业疏通清理:疏通马桶、浴缸、阴沟,专业清理化粪池,高压清洗、疏通管道等服务,13388579754。
■高压车清洗管道、阴沟,通马桶、下水道,空调拆装、修、加液,82395069。

瑞安电力设备检修预告

根据瑞安供电公司检修安排,6月28日至7月4日进行设备检修,现将检修影响范围公告如下,若遇雨天等恶劣天气,检修工作取消,对正常供电造成影响,敬请谅解并做好生产安排,如有疑问请咨询客服热线:51100005。

检修日期	检修线路	时间	检修范围
6月28日(周一)			无检修计划
6月29日(周二)	仙甲889线	9:00—9:30	莘塍街道:仙甲村、上村村、张存光、中瑞鞋业、益国塑料厂、飞瑞鞋材、红日汽车、美居服饰、瑞安市小华熊鞋业有限公司、瑞安市奕杭金属材料加工厂、浙江锋霖制革有限公司、瑞安市莘塍街道仙甲村经济合作社、夏丽娜、瑞安市英博伦针织内衣厂、革新机电、塑料三厂、东威塑胶
6月30日(周三)至7月4日(周日)			无检修计划

瑞安市供电局停电时间变更公告

因工作计划调整,以下线路停电时间发生变更,由此给您带来的不便,敬请谅解!

线路名称	原定停电时间	停电范围	变更后停电时间
浦北651线	6月22日 5:00—19:30	桐浦镇下畚村、浙江珊溪水利水电开发股份有限公司、吾义秸秆新能源有限公司、湾前村部分	暂不停电
南港349线	6月23日 17:00—19:00	飞云街道桥东村、桥邻村部分、云中花园、瑞良家园、华海景园、浙江瑞兴物业管理有限公司飞云分公司、瑞安市市政公用工程建设中心、飞云艳丽薄膜彩印厂、瑞安市国力农副产品贸易有限公司、瑞安市宏星机械有限公司、瑞安市华盛制革有限公司、云江中医医院有限公司、温瑞平水系管理中心、温州维尔美鞋垫有限公司、浙江明天机械有限公司	6月23日 19:00—21:00
浦北651线	6月25日5:00—17:00	桐浦镇湾前村、瑞安市玉铎汽车配件厂	暂不停电

遗失

遗失瑞安市碧山樟韩针织厂公章一枚,声明作废。
遗失温州赛美德箱包有限公司公章一枚,声明作废。
遗失温州瑞豪工程机械租赁有限公司2018年3月30日核准的营业执照正副本各一份,证号:91330381MA2CNK5B31,声明作废。
遗失曾善烛由瑞安云周卫生院2021年4月15日结算的门诊发票一张,电脑号:4827703063,金额:30.69元,声明作废。
遗失诸暨市海信塑胶厂公章一枚,声明作废。