

粮库码头

■林南斌



塘河是一道流动的风景。在飞云街道工作十年多时间里,去的最多的是位于瑞平塘河边的粮库码头,听到最多的自然是潺潺流水和“哗哗呀呀”的摇橹声。

码头曾是繁华之地。据《瑞安市志》(1997—2012)记载:“……飞云街道粮食作物以水稻为主,自古‘飞云米市’闻名遐迩,为瑞安市主要商品粮基地之一。”粮库码头地处飞云街道上埠村,因靠近飞云江码道上首之埠头而得名。

从前的码头,总是横七竖八地泊着大大小小的船只,有塘河渡轮、小渔船、各类货船和运沙船等。岸上更是人山人海,有赶船的、捕鱼的、装卸货物的、做买卖的……

粮库码头上停靠数量最多的要数货船,特别是“三夏”期间,粮库前面煞是热闹,一箩筐一箩筐的稻谷,从这里进进出出。检验、过秤、入库、开票……粮库内充斥着爽朗的笑声。卸下满舱粮食后的船,马达声就不再沉闷,从这

个码头出发,像是离弦之箭,在塘河里倏地转了个弯,就不见了,只有河面的风,仍夹杂着稻谷的清香,扑面而来。

粮库码头经过岁月的侵蚀逐渐斑驳,已没有了昔日的繁华。近几年,经过小城镇综合整治后,古色古香的粮库码头又呈现在眼前。从台地公园漫步走下台阶,经过埠头路,一片白墙黑瓦倒映在美丽的塘河里,墙上镶嵌着镂空窗古朴典雅,墙边栽种一排细竹错落有致,勾勒出一幅幅具有水乡特色的水墨画卷。河埠头建造4个小铜人,肩上背着沉重的货物,再现了当年码头搬运的画面,栩栩如生。站在这里,仿佛听得见当年的嘈杂喧嚣。

在一个秋日的午后,我徜徉在塘河边,从塘河的倒影里努力寻找记忆。河面上清晰可见一行绿树翠竹,一排粉刷一新的房子,一条狗,还有几个穿花格子短袖的洗衣妇女。熟悉的小货船马达声渐渐远去,消失在转弯处,我想那一片河滩,一定会有我记忆中熟悉的身影……

酱油拌饭的岁月

■陈少华

相信70后和80后对酱油拌饭一点都不陌生,甚至还会有些怀念那种酱油的香、猪油的美味。这样一种简单的饭是那个年代的“特有佳肴”,还能令人津津有味和舌舔碗空之举。

物质匮乏的上世纪七八十年代,何以果腹?唯有米糠稀粥米饭。没有山珍海味的概念,只有填饱肚子的最低要求。有时,中午还能见到桌上的菜,到了晚上,只有就着腐乳榨菜喝稀粥了。大人干劳力养家糊口,当然要吃饱,小孩子可以很好将就,倒点酱油,舀些猪油,搅拌一下。看着清汤寡水的米糊上面,会泛着一层猪油稀释后的一个个小圆圈,这碗有温度又有品相的粥三五除二立马被干掉,甚至连碗沿上的米糊也被勺子刮下来送进嘴里。干干净净的一个碗!或者有时干脆连酱油和猪油也省了,直接撒点盐花进来,搅拌一下,也能咕咚两碗下肚。

那时挨家挨户的灶台上都会搁着一个盛猪油的陶罐或者碗。白花的肥肉从菜市场打过来,切成条块状,下锅炸,熬出清冽的油,用铜勺舀出放入陶罐或者碗里,待它冷却凝固成白色膏状,犹如现在的女士护肤霜,便可以高频率使用了。炒菜时,刮几勺入锅;酱油拌饭时,用小勺刮两勺入饭;小孩嘴馋时,也会去偷吃两勺猪油。熬猪油的那天中午,整个家里香气缭绕,香气飘出房子,蔓延到隔壁邻居家,升腾到街道小巷



里,甚至整个村子里浸润着猪油的香味。

也有不喜咸味的娃,那也简单,只要把酱油、猪油、盐换成白砂糖就行了。看起来白得毫不起色的粥,在孩子们咂巴咂巴的欢快吃饭声里,见底了。

偶尔临近下午四五点时,会有哪家邻居去捣年糕,刚出炉的年糕,暖暖软软糯糯,便会招呼在外面玩耍的孩子们过去一起吃点年糕。急切的捣蛋鬼会直接用小黑手接过白白软软的年糕,上面立刻留下“黑爪印”,他也不管不顾,照样张口就吃。因为糯,有嚼劲韧性,还能拉出一条“白面条”似的丝。斯文些的会用一双筷子插进年糕中部,手里再端着一个盛白砂糖的碗,一边蘸糖一边吃。糯米就像双面胶,在碗里蜻蜓点水一下,就粘上很多细小的“白水晶”。白砂糖

快被蘸完时,聪明且经验老到的小伙伴们,会用年糕从碗底开始沿着碗身刷一圈,粘走碗里的所有白砂糖,绝不浪费。“一粥一饭,当思来之不易;一针一线,恒念物力维艰。”上世纪七八十年代的小伙伴,从小就知道这个道理。

在日子清贫得犹如清粥般寡淡的岁月里,孩子们还是有盼头的。他们期盼着过年,过年时的零嘴,过年时的压岁钱,过年时的烟花,过年时的新衣。丑丑瘪瘪的瓠柑、硬邦邦的芙蓉糖、枇杷梗、瓜子、香蕉片、炒米,整袋整袋地放在茶盘里,可以自由吃不用拘着,哪怕两腮被芙蓉糖或者炒米咬疼了,还是不会停下。这可是一年到头难得的福利,“宁可撑着,也不饿着”。发到的压岁钱都会去小店里买烟花,五毛钱一把小炮仗,五毛钱五条焰火线,五毛钱五根小升天炮。胆子大得都可以不用去捂住耳朵,直接让噼噼啪啪的炮仗声在身边炸响。也有玩火上身的,被烟火四射的烟花溅到新衣上,斑斑点点的小黑洞在新衣上张牙舞爪着。这才刚穿上一天,就让期盼了一整年的新衣“挂彩了”。心疼自不必说,胆战心惊之余,还要回家准备吃一顿“竹条炒肉”,以示警戒未来几天要“乖巧听话,不可太出格”。

而今再捧一碗酱油拌饭,其味道仍然那么入口,少了猪油的调味,却多了对它的回忆。

劊猪

■李浙平

早先,有一种行当不被城里人叫好,从事这行当的人甚至被人瞧不起,在农村,却受欢迎,这便是劊猪。劊猪,就是将猪的睾丸或卵巢除去,劊后的猪养得肥。瑞昌土话也叫劊猪。

我曾居住过的第四巷周边,住着一些以种田为生计的农民,他们都属于公社的社员,除了种公田的稻,还有少量的自留田要打理。农民养猪是常事,一年下来,养肥的猪卖了,就是家中一笔丰厚的收入。这便引来劊猪人上门讨生意。

通常,劊猪人在农村间走动多,因为农村里挨家挨户养猪。但居住在城郊结合部的农民,也偶有养猪的。我那时居住的大杂院里,有一户男主人因工伤致残后,每年也养一头猪,开春后捉来仔猪,养至年底卖掉。于是,在这些地方的小巷里,偶尔就会出现劊猪人的身影。其实,劊猪人从你身边走过,你不会知道他是干什么的,就如一个极普通的过路人。然而,判断其职业的,是他单手拿细短竹箫,用唇吹出一段小曲。这小曲耳清脆悠扬,不知有无名目,或许只是一种行当约定俗成的吆喝吧,恰如磨刀匠吆喝的“磨剪子嘞——磨菜刀”,只是借小曲吹出来,似乎悦耳些。巷子远远传来这特有调子的小曲,养猪人就知道来了劊猪人,如有需要,便出门招呼。招呼的结果,是劊猪人给这家养的猪,处理掉生殖物件。

劊猪的场面,我只碰到过一回。一位同学家有养猪,一次我经过他家门口,见他家屋边道坦里围了好些人,在同学的招呼下,我挤进人群看个究竟。两个中年人将一头形体还不



劊猪
己亥十二月廿一日

瑞安老行当

RUI BAO

很大的猪,按翻在一条矮凳上,猪发出嚎叫。围观的人都在看那位蹲在猪屁股边的人,看他动作。那时候,我还不知道这是劊猪,只是看着这个人挽起袖子,右手拿一片像月牙形的小刀,在猪后腿与腹沟连接处割开皮肉,猪叫声越发刺耳。我被吓得闭上眼睛,至于劊猪的完整过程也就没看。后来才听同学说这是劊猪。

所见之劊猪事,止于这一次。几十年后,我在某菜场重逢这位同学,他从事屠猪以沽的营生。我没有问他会不会劊猪。只是那种清脆悠扬的小曲,再没听到。

■涂佳程

看书时,这样的句子闯入眼帘:“酱油这东西才真正联系着外边这个花花世界,哪里有酱油,哪里就有文明。”猜测这位作者对酱油应有某种执念的同时,这句有些好笑的话也将我的思绪一路引回了外婆家。

从前我是常在外婆家蹦跶的。初中那会儿好友家就在外婆家边上,那会儿我们真是有说不完的话啊,放学后一路闲聊,走着走着也就到了外婆家,再加上彼时母亲不在身边,我忆起来总觉得是自己存了几分想替她多去陪陪外婆的想法。

印象最深刻的是外婆家的傍晚。热烈而温暖的,橘色的傍晚。

院子被夕阳余晖笼着,晴朗的冬日黄昏,吹过的风软乎乎的,落日黄中带红,像极了流油的鸭蛋黄,藏在云朵后,洒下层层叠叠的光影。巷子外边有小摊与吆喝,有人家喊着疯玩的孩子归家。

厨房也是橘色的,外婆在里面忙活。锅总是被小火温着,雾气氤氲里的白粥咕咕地冒着泡儿,桌上摆着各色的菜,最爱的还当属外婆自己晒的酱油肉了——有腊香气,再放进饭煲里同饭一起蒸,便又有了米粒的香气。当然,外婆做的醋鱼也是一绝,鱼肉鲜美,带点恰到好处的醋味,再撒上些小葱,配上下锅时便放进的姜片,遮住了鱼本有的腥味。对了,外婆最拿手的煲鸡汤自然是不能少的,汤里放

外婆家的傍晚



了些辣子,轻轻吹一吹喝上一口,暖意便顺着喉头一路钻进心底去,熨帖极了。

一道道菜摆上桌后,外婆便会在楼下喊:“姆,下楼吃饭喽。”我们一边大声地回着“来啦”,一边咚咚咚地冲下楼。老房子的圆桌并不很大,人多时还得拉小板凳来坐,我们四处拉了凳子,坐下吃饭。

现在想起来觉得既好笑又荒唐,明明外婆做了那么多令人垂涎的菜,年少我却偏生喜欢拌了肉松与酱油的白粥,每每都是盛上一碗白粥,舀上一勺酱油,然后翻出肉松,同酱油一起,把白粥覆盖得结结实实。于是白粥变成了暗橘色的粥,热气腾腾,鲜味咸味碰撞在一起,在舌尖打着转。偶尔酱油没拌均匀,快乐吃完上层的粥后,发现下层还是白的,只好打量桌边有没有榨菜,拌一些进去,又是令人愉

悦的半碗饭。

当然,这都是好久前的记忆了。我已经记不清多久没见过外婆家的傍晚了,也许久不曾吃酱油拌粥了。学校里的粥当真是又稀又寡淡,偶尔下课迟了还赶不上热乎的,但往往因为吃得匆忙,也就不甚在意。一起上学的好友早已各奔东西,只是偶然翻好友列表时才会想起。当时只道是寻常的傍晚,那些黄昏的流云,那些氤氲的雾气,那些飘入巷子的叫卖,只在回忆里鲜活了。想到小姨从前跟她的学生打趣我:“我侄女上初中时我还时常能在娘家见到她无所事事地晃荡,上了高中后便少见了。”又是几年过去了,现在她打趣我时没准儿还会加上一句:“上了大学后便更是一年才得一见了。”成长当真是个渐行渐远的过程。

现在,除了拜年,我好像很少会主动去外婆家了。拜年时的聚餐倒还是约定俗成,但大部分情况下我们都会到酒店里解决,不然就是点点外头餐馆里的菜到家里对付。虽然它们的摆盘往往更加精美,可我看着硕大的盘子时总是回味起从前外婆家的傍晚——

我,我们,围坐在不大的圆桌边,争先恐后地下筷,颇有一种狼吞虎咽的味道,偶尔有谁回忆起当日趣事,大家笑着附和两句,又投身新一轮的与菜的“斗争”中。

分类天地

服务热线:65917777

招聘

■瑞安董田卫生院诚聘:外科医生、精神科医生、康复医学科医生、妇保医生、药房人员、公共卫生、检验科技师、对外联络部人员各1名,针灸推拿技师5人,护士若干名,报酬面议(有中高级执业资格从优),联系电话:13706642875、13587963221。

家政

■百姓家政:瑞安专业搬家,钟点工服务,专业管道疏通,专业清理化粪池,专业空调维修,电话:66615820。
■三通家政:瑞安专业管道疏通,专业清理化粪池,专业空调、水电安装维修,专业搬家,提供钟点工服务,15356267199。

求购

■高价购各种旧设备:发电机组、机床折弯机、剪板机、冲床、旧锅炉、制鞋设备、罗拉车、下料机五金化工设备等,13157759176。

出售

■低价出售商品房:位于瑞安市安阳,轻轨旁,房开开发,146㎡(错跃),位置非常好,实用面积200㎡,东边间,3个大阳台(车位1个),13867777700。

家电维修

■29年专业经验,安装、精修、清洗:大小空调、冷库,工业冷水机,国产、进口机组,制冷设备疑难故障排除。承接各单位品牌电器整体包修,15867741252。
■瑞丰制冷:空调故障专业维修、鉴定机构,联系电话:18267767246。

搬家

■瑞安百姓搬家公司:居民搬家,长短途搬家、搬运,货运出租,空调拆装等,13967736316。
■居民搬家、办公室搬家、长途搬家,设备搬迁/搬运,短途拉货/搬家、钢琴搬运,家具拆装、空调移机/拆装,65621915。
■家缘搬家:专业搬家、搬运、拆迁,公司搬家、居民搬家、长短途搬家,货运车出租,空调拆装,82300793。

疏通补漏

■清理化粪池、马桶、下水道、阴沟,空调拆装,钻孔,提供钟点工,18205778338。
■高压清洗管道、化粪池、马桶、阴沟,空调拆装,钻孔、提供钟点工,17816302188。
■专业疏通马桶、下水道,维修水电、高压清洗、疏通管道,清理化粪池,13968936321。
■专业疏通清理:疏通马桶、浴缸、阴沟,专业清理化粪池,高压清洗、疏通管道等服务,13388579754。
■高压车清洗管道、阴沟,通马桶、下水道,空调拆装、修、加液,82395069。
■清理化粪池,通下水道、马桶、各种管道,价格低,15869696136。
■专业疏通马桶、下水道,高压清洗大小阴沟,专车抽粪,65680798。
■专业清理化粪池,高压清洗,疏通阴沟,拆、装空调,加液等,82507177。

定制门窗

■佳恩门窗:专业为您定制中空门、断桥铝门、淋浴房、阳光房、金刚网纱窗。电话:18106782333,540588(市府网)。

遗失

遗失瑞安市陶山镇横塘村王品森(身份证号:330325197301046136)的中华人民共和国农村土地承包经营权证一份,声明作废。
遗失吴章喜由瑞安市人民医院2021年1月28日结算的瑞安市人民医院门诊票据一张,发票号码:ZZJ6673710,票据代码:RZZJ6673710,金额:1595元,声明作废。
遗失瑞安市星儿爱心服务社会工作中心的法人章(孙钰岷)一枚,声明作废。
兹有杨晓洁由温州悦安置业有限公司2018年4月28日开具的浙江增值税普通发票一份,发票号码:21024275,发票代码:3300162350,发票内容:悦澜湾二期6-1-301房地产预收款,金额:792593元,声明作废。

浙江省委生态环境
保护专项督察公告

受理举报电话:2021年9月1日-9月20日
工作日8:30-12:00,14:30-18:00;
受理举报电话:0571-28806092;
受理举报信箱:浙江省杭州市A170号邮政专用信箱。

兹有龚欢弟由温州悦安置业有限公司2019年7月27日开具的浙江增值税普通发票一份,发票号码:11091963,发票代码:033001800105,发票内容:悦澜湾三期3幢-1404,金额:1050000元,声明遗失。
兹有杨荣全由温州悦安置业有限公司2018年11月26日开具的增值税普通发票一份,发票号码:01062434,发票代码:033001800105,发票内容:悦澜湾二期7-1-1603房地产预收款,金额:1850000元,声明遗失。
遗失吴章喜由瑞安市人民医院结算的瑞安市人民医院门诊票据一张,发票号码:LIS3259706,票据代码:RLIS3259706,金额:347.44元,声明作废。

更正声明

本公司于2021年5月31日在《瑞安日报》刊登的“遗失瑞安市海太阳商务宾馆有限公司的增值税普通发票100份,发票号码:46850306-46850405,声明作废。”内容更正为“遗失瑞安市海太阳商务宾馆有限公司的2016版增值税普通发票43份,发票代码:033001900104,发票号码:46850363-46850405,声明作废。”特此声明

瑞安市海太阳商务宾馆有限公司
2021年9月2日