
《小花朵》往事
■吴益敏
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打金
■李浙平

母亲有一道独创的菜，是我与弟

弟小时候的最爱，没有菜名，我们给起

了个名字，叫“肥肉丁素面饼”。

好多年了，我与弟弟也先后成家

立业，忙于工作，忙于养家糊口，一晃

就到了中年。这段时间，母亲来我家

帮忙，弟弟下班后也顺道来家里吃饭，

其 乐 融 融 ，好 像 回 到 了 小 时 候 的 时

光。吃着母亲烧出来的菜，品尝着熟

悉的味道，弟弟突然念叨着：好想吃妈

妈 烧 的 一 道 菜 ，叫“ 肥 肉 丁 素 面 饼 ”

的。我也嚷嚷，真的，吃了好久了，好

怀念。母亲虽已鬓发花白，看着两个

儿子，好像又成了两个淘气的孩子，不

禁笑出了眼泪，嗔怪道，好好好，又不

是什么好菜，明儿我就做给你们兄弟

俩吃。

第二天，母亲果然端上这道记忆

中的菜。素面结成一团后，呈圆形球

面状平摊在盆底，已经认不出素面本

来的样子，凹凸不平的表面，好像来到

了某个星球。这不，你不说，还挺像

的，这段时间，我们“中国航天”高歌猛

进的几个成果，无论是“嫦娥五号”眼

里的月球，还是“天问一号”眼里的火

星，都有异曲同工之妙。弟弟在科技

部门工作，平时很关注这方面的新闻，

他拿着筷子，就在“星球”上比画起来，

哥，你看，这里就是火星上的阿茜达利

亚平原，这是子午高原，喏，这条长长

的，就是“水手谷”，它是火星乃至整个

太阳系最长的峡谷。经弟弟一说，真

的是越看越像，我们俩戏说母亲造出

了一个“火星”。母亲在旁，看着我们

兄弟俩好像中邪了一样，不吃，只是头

碰头聚在那里“傻研究”，急得嚷了，趁

热吃，凉了可不好吃。弟弟就举起筷

子，在“火星”的“赤道”边挖了一筷，挑

到嘴里，细细品尝，却慢慢地皱起了眉

头，又慢慢地放下了筷子，悠悠地说了

一句，怎么没有以前的味道呢？

对。怎么没有以前的味道呢？

小时候，生活艰苦，米饭不够，吃

的都是番薯丝饭（番薯用刨子刨成丝

状，在篾架上晒干保存，充当粮食）。

番薯丝干涩，比新鲜番薯味道差远了，

难以下咽。弟弟经常是一把鼻涕一把

泪，哭着，我不要吃番薯丝，我要吃大

米饭。吃饭就成了劳心费力的事情。

饭都没得吃，更别说菜了，基本上就着

下饭的，不是咸菜就是地里刚割来的

几种吃腻了的蔬菜，有时候吃到一顿

猪油饭，我们就像过节一样。

在这种没有“油星”的日子里，母亲

也尽量想方设法变出花样。她用刀把

素面切成一小段一小段，在水里泡软

了，捞出来，在砧板上剁烂，然后撒入一

些细小的肥肉丁，再剁成糊状，把它们

压入盆底，成球面状，烧饭的时候，放在

上面蒸起来。刚蒸出来的“肥肉丁素面

饼”，味道带点咸，又有点油滋滋，口感

绵实，在肚子里缺少油水的年代，吃在

嘴里，那是无上的美味。经常是有了它

“佐饭”，我们吃饭时，风卷残云，两三碗

番薯丝饭，就不在话下了。

母亲笑着说，人的嘴巴是最灵的，

什么都可以瞒，就是瞒不过嘴巴，现在

你们每天大鱼大肉，饭桌上每顿上的

菜，比过去过年过节还丰盛，吃惯了山

珍海味的嘴，还怎么品得出这农家菜

的味道呢？

我们听了，都若有所思。

日前，听闻停刊近二十年的儿童文

学刊物《小花朵》要复刊了。这一消息勾

起了多少瑞安人心底的儿童文学记忆，

但是少为人知的是，《小花朵》与我市民

主党派有着很深的渊源。它的发展离不

开民进瑞安组织创始人杨作雨、彭文席。

1979 年，温州著名寓言作家、儿童

文学作家、民进温州市委会原副主委金

江先生联合温州文联一批老作家，成立

温州市儿童文学组，并创办了《小花

朵》。到1980年8月，《小花朵》共发行6

期，每期25000册。正当发展势头良好

之际，金江接到调令，去往省里创办《当

代少年》杂志，《小花朵》遂停刊。

“很多人一直怀念着《小花朵》。”金

江将自己的心事告诉了老友杨作雨。

1984 年，在瑞安县文联成立之际，

时任名誉主席杨作雨力推《小花朵》在瑞

安复刊，并得到县文联领导大力支持。

就这样，《小花朵》从温州“移栽”到了瑞

安。

当时有不少人认为，《小花朵》只是

给小朋友看的刊物，定价低廉，维持刊物

出版还要经费补贴，不值得。尽管争议

很大，杨作雨始终坚持“文学要从娃娃抓

起”，力排众议，让《小花朵》生存了下来。

为了弥补办刊经费不足，他还多次

拿出退休金给予补贴。“我们给他送的慰

问金，他也会拿出来捐掉。”市文联原主

席张鹤鸣感慨地说。个人捐赠显然不足

以解决经费缺口，杨作雨多番寻求外界

帮助。1994 年，以《小花朵》为基地，瑞

安市儿童文学学会成立。会上，杨作雨

倡议成立儿童文学基金，用于协会的发

展和刊物的出版。之后在 1994 年、

1995年的政协大会上，他连续撰写提案

《拨款建立本市儿童文学基金会，以培养

新生一代文艺人才》《增拨儿童文学发展

基金》，获得3万元财政支持。华侨郑乾

友出国之前在《小花朵》做编辑，出国后

每年都会寄钱回来支持《小花朵》。

“政府资助+华侨支持+个人捐赠”，

帮助《小花朵》度过了艰难的初创时期，

顺利地生存下来，并逐渐扩大了影响力

和知名度。

《小花朵》从复刊到停刊，历时 16

年，发展可谓一波三折。

编辑人才的缺乏也一直困扰着《小

花朵》的发展。谁能懂得儿童心理，又懂

得儿童文学创作呢？《小马过河》的作者

彭文席进入了县文联领导的视野。

彼时彭文席已退休在家，当《小花

朵》伸来橄榄枝时，他二话不说，甚至连

工资也没有问，就担任起了编辑工作。

彭文席工作之认真，至今仍被人们

津津乐道：“当时，他住在云周十八家村，

隔江渡水每天上班往返要两个小时，但

他从来没有迟到，也从不喊辛苦、不提要

求。”直到《小花朵》停刊，他整整坚持了

14年。

1988年10月，杨作雨、彭文席同时

被民进温州市委会吸纳为会员，之后他

们又协同其他会员一起筹备成立了民

进瑞安基层组织。2021年6月，由瑞安

民进会员自编自排自演的情景剧《小花

朵》在市政会议中心演出，获得了观演

人员的交口称赞。当年读着《小花朵》

长大的孩子，如今早已成长为社会的中

坚力量，其中很多人加入了瑞安民进，

为瑞安的儿童教育事业及其他行业做

出贡献。

积善人家不藏金。或许因两种情况，一

是平常好善乐施，二是储黄白之财不利和

睦。当然，对于大多数人来说，还是打心底喜

爱黄白之货的，这同样表现出两种想法，一是

具财富，二是可显示奢华。打金行当，也是应

人对黄货的需求出现的。古代皇家的御用金

器，有专门打造的机构，属内务府掌管。而仕

宦或富贵人等，则去专门的打金铺定制黄金

器物。寻常百姓人家，温饱尚且艰辛，光顾者

自然少之又少。

金饰品进入寻常百姓人家，还是在新中

国成立后了。贺寿的、小儿百日的、婚娶出嫁

的，都会送一些小金饰，表示祝福，图个吉祥

喜庆。为何认为是在新中国成立后呢，原因

是在外婆家，我只见到过老的银饰品、玉件、

锡器，却没看到老的金器，毕竟陈家祖上在清

末时出过官的。这说明新中国成立后，老百

姓的日子富裕了。

我曾戴过一枚金戒指，是二舅母送给母

亲的，这里面有一个令我感动的故事。当年

外婆将横街老屋作了析产处置，三位舅父各

得一长间（两层），剩下半长间留给了母亲。

外婆说女儿也得有祖产享受。然而，母亲不

在黄岩工作，于是将所得房产送给二舅父。

二舅母要将房屋折价的钱给母亲，母亲认为

自己工作在外地，没办法在外婆跟前尽孝，一

切顾照外婆起居的事都靠二舅母，故而决不

取这个钱。二舅母在万般无奈之下，悄悄打

了枚金戒指。母亲在推辞不掉的情况下，收

下二舅母的心意。因为当时我在场，母亲便

将金戒指给我戴了。

瑞安老城里有几家打金店，我不甚清

楚。第一次接触，还是婚前，去大沙堤巷口，

陪未婚妻去打金项链，我将自己戴的戒指让

金匠打成圆形的金牌，再买一条于当时还算

比较长的金链子，相互搭挂，给未婚妻套在脖

颈上。虽然看着金灿灿，可我总觉得像是比

较贵的枷锁。所以我不喜欢金饰品，以后便

没再佩戴过。

友人王氏的娘家祖上，是打金的，在瑞城

也属百年老字号。现在这个行当由她去打

理。曾听她说过一富人打金头罩的传说，我也

没去考证。不过，觉得有趣，便在创作系列小

说《市井生活·金牙王》时，写了一个有关金面

罩的故事。故事结尾是，金牙王拒绝为殁了的

富商打金面罩，老伴觉得失了几十倍利，可

惜。金牙王认为自己做的是喜庆的活，贪了眼

下这利，以后的牌子就砸了。再说，这利不吉，

会惹祸。老伴却说：“你不做，自有人做。白白

没了一笔生意。”金牙王笑笑：“想把生意做长

久，要知道舍的。再说，兵荒马乱的，这个物件

保不住。”故事是编的，但行当有行当的道理。

百姓的道理，是真的，看你怎么去理解。

如今，随着生活富裕，金器生意又好了。

只不过手工打制的金器，极难见到。

上世纪初，瑞安有一位知名绅士许

冶荪先生（1880-1955），为地方做过许

多公益事业，瑞安人景仰他，称颂他“急

公好义”。

许老先生是我外公的表兄(他排行

第四，我叫他四公)，轮到我这一代，虽

然血统更远了，但他是我一生中最亲

密的长辈。在我进许家不久，我的大

姑婆送我一把长嘴剪刀，四公看到了，

忙对我说：“你来给我理发吧！”我不自

量力，立即去拿了母亲梳头时围在颈

项里的一块绸料的四方巾，把四公的

脖子围起来，开始剪发。四公是秃顶

的，两边留有短发，短发长起来必须剪

短。我将围巾围好后，马上一剪下去，

不料第一剪就剪着了四公的耳朵，流

了血。我吓得不知所措，四公却很平

静地说：“一点不痛，流点血算什么，你

继续剪吧。”我便用一只手蒙住他的耳

朵，另一只手理发，费了九牛二虎之力

才理完毕。

第二天四公外出会客，客人们都看

着他的头发，一位老人忍不住询问：“许

老，你今天的头发是在哪家理发店理

的，又是哪位理发师傅理的呀？”四公笑

着回答：“不是在理发店理的，是一个十

岁小姑娘的杰作。”引得一群老年朋友

捧腹大笑。

我不敢再在四公头上“打理”了，但

四公总是鼓励我说：“熟能生巧”“失败是

成功之母”“你应该学会与困难作斗争”，

于是我又开始了理发。真的，此后头发

理得顺手多了，甚至母亲的头发也由我

打理，再后来几个同班女同学也让我为

她们剪发。四公教育我的话竟能植根在

我的心中，一生受用。

四公做事没有私心，总是站在正义

一边。在瑞安解放前几年，一个瑞安青

年在瓯海中学读书，因反对学校当局，

带头罢课，被温州警察局批捕。他身上

有一本通讯录，其中有一人是瑞安中学

学生，于是这名学生也被牵连进去，关

在瑞安警察局里。消息一经证实，四公

立即跑到警察局里，要求马上放人。过

了几天，被捕青年放出来后，他的叔父

池仲贤医师领其来向四公谢恩。那天

我正在四公房中，看见两人进来，那名

学生立即向四公跪谢。四公正坐在椅

子上看报，立马扶其起来，一看是毛头

小伙子，他大声笑了，说：“原来你还是

一个小青年。”

1949 年 5 月 14 日，四公从外面回

到家，笑容满面地对我说，他正从胡景

瑊住处回来，说胡景缄对他非常热情，

紧握他双手，第一句就问：“林爱雪现

在何处，可以争取过来吗？”我被听得

一头雾水，胡景缄是中共浙南特委的

领 导 人 之 一 ，这 时 怎 么 随 便 可 以 见

到。原来在 1935 年“一二九”学生爱

国运动时，胡景缄、洪彦霖、孙经邃和

林爱雪均是温州中学学生，那时温州

某处路面拓宽，要拆除一大片房子，可

是民房均已拆除，唯独东洋堂仍兀立

不动。这几名爱国学生领头提出抗

议，准备组织全体同学用武力捣毁教

堂。为此，这几名学生即被国民党逮

捕坐牢。四公知道后，认为这些学生

是爱国青年，是国家未来栋梁之材，非

得拯救不可。于是他设法用曲线办法

拯救，最终学生被释放。

四公年轻时从日本留学归国，对教

育事业非常关心，新中国成立后，他将

自己宽敞的大房子，无偿赠送给政府办

学。

光阴荏苒，沧海桑田，四公离去整

整 66 年了。四公那慈祥的面孔，他的

音容笑貌，在我心中越发印象深刻，永

不磨灭。

秋风起，满院香，又是一年丹桂飘香时。

许是今年秋天来得太迟了，本应中秋前

后就该花开满枝的桂花迟迟没有动静，直到

前几天出门，猛然间一股芳香扑鼻而来，仔细

一看，才发现原来是小区的桂花开了。仿佛

一夜之间，枝头黄米粒大的花朵就这样绽放

了，它们在枝头招摇，呼唤着你。

小区内种的都是丹桂，“叶密千层绿、花

开万点黄”，黄花绿叶相衬，煞是好看。记得

琦君在《故乡的桂花雨》一文中写道：桂花，真

叫我魂牵梦萦。我常想，如果少了桂花，秋天

该是不完整的吧。

看到桂花，小时候在老家的生活场景历

历出现在眼前，那么清楚又分明，仿佛就在昨

天。

记得当年我家住的是老式的房子，几户

人家住一栋，据说建于清朝末年。一栋房子，

足有七间，雕梁画栋，虽然低矮，却也是古朴

美观。当地人称我家的房子为七间走马楼，

我以为能住上这样房子的，祖上起码是有人

当个七品芝麻官之类的，可问遍了，族人均是

摇头。心里总是好生奇怪，长大后查了百度

才知道，走马楼是南方民居建筑中一种特有

的建筑形式，是四周都有走廊可通行的楼

屋，甚至骑马可以在里面畅行无阻。

可能是房子大吧，房前屋后留了大片空

地，边上还有一条小河。河水悠悠，颇具江南

水乡之美感。

父亲说，奶奶很喜欢桂花，于是爷爷在房

前屋后种了好多桂花树。我对桂花没有研

究，看了琦君的文章以后才知道，桂花有两

种，月月开的称木樨，花朵较细小，呈淡黄

色。另一种称金桂，只有秋天才开，花朵较

大，呈金黄色。我家的桂花年年秋天怒放，应

该就是金桂了。但我还是喜欢称它为丹桂。

桂花年年岁岁不断地长高长大，而奶奶

却在爸爸刚上小学时就撒手人寰了，奶奶种

的桂花树却一直留存了下来。每当丹桂飘香

时，爷爷总会看着桂花发呆，那神情不是在看

树，而是在想一个人。我们知道爷爷又在想

奶奶了。每每这个时候，我们都静悄悄的，说

话也压低声音，尽量不去打扰爷爷。

父亲说，奶奶生前最爱吃桂花糕。奶奶

做的桂花糕是村里的一绝。做桂花糕之前，

首先要收集桂花。等桂花开得正艳，选一个

好天气，全家动员，摇桂花。在花树下撑开一

条被单，四角由四个孩子牵着。大人们在主

干上摇，桂花就纷纷扬扬飘落下来，常常弄得

人身上头上满是的。之后，把桂花放在竹簟

上晒干，收在密封的容器里就大功告成了，只

待做桂花糕时拿出来即可。

做桂花糕了，将糯米在水中浸泡几个小

时，洗净沥干，放在自家的石磨上磨成粉。父

亲说，这种石磨上磨出来的米粉，完美地保留

了糯米的原味，做出来的桂花糕味道鲜甜，是

任何地方都无法相比的。

在粉里加上水、白糖，搅拌均匀，放在特

制的甑里，用大火烧，快要熟透时，放上桂花，

再用慢火焖烤一会儿便可以出甑了。纯白的

糯米，金黄的桂花，红白相间，香气扑鼻。在

一片朦胧的雾气里，有无数双贪婪又饱含期

待的大、小眼睛。更有别家的小孩子，早早被

香气吸引过来，赖在门槛边，口水都要流出来

了。奶奶会根据大家的喜好把桂花糕做成正

方形或菱形。那小巧玲珑的桂花糕，生生地

吊住了众人的胃口，让人欲罢不能。细细咀

嚼，滑软油润、软糯甘饴，又甜而不腻，清香可

口。米香包裹着桂花香，甜中带着些许咸，香

糯里伴随着丝丝的凉。这时，如果再配上一

杯奶奶自制的酸梅汤，简直可以把“山寺月中

寻桂子”的意境融化于口中了。

在那个物资匮乏的年代，这道美食对大

家是多大的诱惑呀。时至今日，父亲说起时，

还是意犹未尽。我想，父亲的童年是幸福的，

虽然没有奶奶的长相陪伴，但那香香的桂花

糕，抚慰了他的童年。

爷爷不喜欢吃米食，但他从没反对奶奶

做桂花糕。奶奶去世后，桂花糕这一做法就

让爷爷延续了下来。父亲说，爷爷做的桂花

糕味道丝毫不减当年奶奶的。我很好奇，缠

着爷爷问：“您不是不喜欢吃米食的吗？为什

么要做桂花糕？”爷爷笑而不语。

我想，这也许就是爷爷爱奶奶的方式

吧。正是这种爱，让小时候的我有幸尝到了

爷爷做的桂花糕。爷爷说，桂花糕需细细品

尝，才能品出一股沁人心脾的桂花香，若是囫

囵吞枣，那可是品不出桂花糕独特韵味的！

可惜我初中还没毕业，爷爷就去世了。

后来，妈妈嫌做桂花糕的程序太麻烦了，家里

的石磨也没有了，就不做了。还说如果想吃

去街上买，可她哪里知道，纵使街上的桂花糕

再好吃，也不是地道的家的味道啊。

后来，老屋拆建了，房前屋后的桂花树也

被砍掉了。没有了桂花树的老家，没有了桂

花香的秋天，没有了桂花糕的秋天，总感觉不

是完整的。

怀念四公许冶荪
■林笑漫

肥肉丁素面饼
■孔令周

瑞安老行当
RUI BAO

又是丹桂飘香时
■周微燕


