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有人戏称班主任是世界上最小

的主任，从教三十多年的我一直担任

班主任，一直因这个一言难尽的“官

衔”累并快乐着。最近，学校推出以

“感恩遇见，亲爱的班主任”为主题的

首届班主任节，因工作琐碎繁杂而偶

有职业倦怠的我竟然因此重新找回

幸福和喜悦，而后忍不住深有感触地

说，其实当个小小的班主任也挺好

的！

在班主任节系列活动中，让全班

学生画班主任是最有趣的重头戏，好

多学生善于观察，抓住特点，把班主

任画得惟妙惟肖。我教的是二年级，

那些乳臭未干的小不点简直是八仙

过海各显神通，或素描，或漫画，或彩

铅画，或水彩画，把我画得那叫一个

传神！我一张张欣赏，一张张点评，

眼花缭乱，爱不释手，情不自禁悄悄

竖起大拇指，真心为那一个个眼里有

光心中有爱的“小屁孩”点赞。可惜

僧多粥少，每班只有两个“漫画之星”

名额，当我把那两幅最具特色的优秀

作品发到学校里，即刻引来阵阵喝

彩，而我除了佩服孩子们的心灵手

巧，更多的是为师的温暖和感动。

女生陈艺文别出心裁将画面设

计成一张色彩艳丽的奖状，上面有我

们二（2）中队的队标和醒目的“最佳

班主任金洁老师”字样，奖状正上方

是一个美丽的蝴蝶结，恰到好处地将

一个书写工整的“棒”字系在里面。

对我的肖像描画更是令人拍手叫绝，

整齐的学生头发型，好看的近视眼

镜，灿烂的笑容，红色圆领花衣服。

这是一个有才而有心的孩子，这是一

张特殊而珍贵的奖状，这是一份简单

而美好的真爱，我愿执拗地相信，这

个平时沉默寡言的小女孩，是把对老

师的尊敬与感恩一股脑儿画在这幅

美丽的画里。有缘担任班主任，有幸

体验和享受这种纯真的师生情，你不

觉得这是一件值得骄傲的事吗？

男生林景澄独辟蹊径，从我的微

信朋友圈找到美照，一丝不苟进行描

摹。细瘦的脖子，苗条的身材，粉红

色两件套线衫，花色百褶长裙，还有

微笑着摆动双臂行走在花丛中的自

若神态，简直画得跟我照片上一模一

样。不仅如此，他还恰如其分地将我

这一造型置于一个既素雅又热闹的

背景之中，背景上那几个活泼可爱的

小朋友，更使爱意满满的画面富有生

机和意蕴，老师勤育桃李乐在其中的

幸福感被表现得淋漓尽致。

面对那些因名额限制没能入选

的优秀绘画作品，我有点忍痛割爱的

遗憾，便把它们贴到教室的黑板报

上。孩子们围拢在一起，叽叽喳喳讨

论着，赞叹着，说谁画得最像，还说谁

对金老师的爱更多一点。看着一个

个孩子眼里闪着喜悦的光芒，我动情

地说：“你们对金老师的爱一样多，金

老师对你们的爱也一样多。”这时，张

益诚腼腆地看了我一眼，露出心满意

足的笑，转身走开了。那天早上，当

这个内敛帅气的小男孩把画交给我

的时候，特意拉着我的手对我说：“金

老师，我还在画的背面给您写了一句

话。”我好奇地把画翻过来——“金老

师，我最喜欢您，我希望您能一直教

我们。”从教多年，类似的表白接受过

很多次，不管是口头的，还是书面的，

有的很动听甚至很肉麻，但那一刻，

迎着小男孩真诚而期盼的眼神，我仍

发自内心地感动。

这一幕，跟“开心话痨”杨妙妍的

举动同出一辙。就在前一天，课间休

息时间，我在讲台上改作业，杨妙妍

突然跑到我身边，愁眉苦脸地对我

说：“金老师，我听妈妈说您再过一年

就要退休了，我不想您退休，您不要

退休嘛！”说完，眼里竟然泛起点点泪

花。“开心果”蔡芷墨听到了，凑到杨

妙妍身边，吃惊地说：“什么，金老师

会退休的？”而后，发呆发愣，那傻傻

的萌态叫人好气又好笑，好像金老师

的 字 典 里 是 不 应 该 有“ 退 休 ”一 词

的。哈哈，可爱的小鬼们，以后你们

就会明白，天下没有不散的宴席，只

要曾经拥有过，彼此相爱过，并努力

珍惜过，就不枉我们这一段美丽师生

缘！

在寻常的冬月，总有一件要事须

去做，我要去看望银杏树。

是的，银杏树，既叫白果树，又名

公孙树，素有“活化石”之称。她如同

一位长者，历经沧海桑田，目睹岁月

悠然，见证世人成长。

我眼前的这棵银杏，在教学楼边

上，属校园十大景区之一——“学海

无涯景区”中的一处景观。在一片紫

红、深绿的灌木丛中，她劲瘦挺拔，悄

然而立。

春夏时节，她在一片绿意盎然中

并不起眼。即便你正面朝她而去，即

使她向你挥手招呼，你也察觉不到她

特别的存在，如此平常不过的一棵

树。

新学期换了教室，凭栏倚靠，这

棵树扑啦啦地跌入了你的眼眸。三

层的楼高，仍须抬头仰视，方触到她

的头顶。眼中所见的，正是宋代诗词

家苏东坡诗中所赞的，一树擎天，满

目清秀如画。

秋冬时节，那些个晨昏，我总是

有意无意地去看望她，默默于一旁打

量她。曾是半青半黄的她，此时已然

换了一身新装，在不经意里，那一身

的金黄如金子一般似乎要流泻一地，

顷刻炫花了你的眼，搅动了你心底的

喜悦。以至于当你努力挪离视线，那

一树的金黄依然跳跃于你的眼眸中，

令你久久地迷恋与痴醉。

不仅于我，那一树的明黄同样勾

住了来来往往的脚步。一直备受的

冷落地，如今已成“网红打卡点”。课

间，此地俨然成了孩子们的游乐场。

阳光透过叶隙，在他们身上闪着光

点，肆意地蹦跃。随着风的拂动，银

杏树摩擦着无数叶片簌簌作响，飘飘

悠悠的落叶歇在了孩子们的肩头，给

他们戴上了发夹，缠上了他们的裤

腿，颤抖着我随之悸动的神经。孩子

们在树下穿梭逗留，黑色的小脑袋像

一条条小鱼，在一片灿黄的汪洋里，

时而调皮地探出，又不知何时隐入，

只听得一阵阵哗笑声从里间流淌出

来。待一只只小手浮出，手里已是抓

了一把满满的灿烂。那灿烂的黄，直

逼你的眼，掀动你的心湖。

最有意思的便是一群“小调皮”，

避过你的眼，踮起脚尖，伸长手臂，努

力勾到枝干，在一波助力之下，叶片

浑身抖颤，如圣诞树上摇着金色的小

铃铛，喧哗不止。若再使上劲，整棵

树都在摇颤，叶片哗啦啦地，从半空

而下，真似一场银杏雨。“银杏栽为

梁，香茅结为宇，不知栋里云，去做人

间雨。”唐代诗人王维就曾作诗咏曰，

结合眼之所见，颇能领悟到一番境

界。

时至冬月，虽然青松香樟依然苍

翠，在晨曦笼罩下散发出阵阵清冽的

气息，但别的花早已萎败，连合欢树

的树枝都在天空画着遒劲的线条，唯

有银杏依然用明黄的色调装点着校

园的美丽。

前些日子，最强寒潮来袭。朔风

起，树杈上，随风摇动的是无数枚金

币的哗哗作响。风在怒吼着，似乎有

万骑踏过沙场，又似海上孤舟，随狂

飙挣扎呼号。视野所及，满地尽是黄

金片，仿佛覆盖着一层灰黄斑驳的地

毯。银杏树叶杂乱地飞舞，冷风追赶

着落叶，或干枯成卷，或新落明黄，一

地的落叶随风遍地打滚⋯⋯不过数

日，枝头仅余稀稀拉拉几片，盛况已

不复往昔。我仍是有意地去看望她，

想象着她曾是那么全力以赴地萌芽，

义无反顾地生长，无所怨悔地凋零沉

寂，最终黄叶飞离枝头化身成泥，以

待来年再次萌芽。

对有些树而言，春萌冬萎，已足

具一生。人何不学一棵树呢，年轻时

青春不张扬，内敛不跋扈，懂得蓄积

力量，用心完成生命的绽放，而后安

然归于沉寂，继而默默蓄势，以待来

年重启。

在寻常的冬月，我要去看望银杏

树，这么一棵银杏树，一直存于我的

记忆里——

她久久地站立着，努力向上，追

求阳光，追求飞鸟与风的抚摸，留给

世人一树绚丽灿烂的美好。

■叶蓓蕾

看望一棵银杏树

■金洁

感恩遇见，亲爱的班主任

《红楼梦》是一部写女子的作品。封建社

会，男尊女卑，但《红楼梦》一书，其实是写尽了

女子。金陵十二钗正册、副册、又副册，写不尽

女子的春夏秋冬！读《红楼梦》其实就是要读

透女子。

少女时代喜欢林黛玉，有个性、有腔调、有

才华，又是一位风华绝代的美女，更有此生痴情

于她、迷恋于她、至死不渝的宝哥哥。弱不禁风

的林黛玉是文艺女青年心中的精神堡垒。曾记

得一位男生说：如果我和“她”谈恋爱了，然后发

现她身体状况不理想，我还是会继续爱她的；如

果在谈恋爱之前，得知她身体状况不理想，那我

就会考虑是否可以接受她。年少的爱情观啊，

都是浪漫主义种下的情。

人到中年，此时的我读《红楼梦》更多的关

注点在于奴才身份的丫鬟们身上。封建社会，

女性地位低下，更何况身份卑微的奴才，但此

书给了丫鬟奴才们很多笔墨。曹公借宝玉的

口说：女人是水做的。他其实是赞颂女性的。

因曹公不喜欢老婆子，所以红楼中的女子大都

活不到老婆子就死了。

我以为香菱是《红楼梦》里灵魂高贵的奴

才。她在《红楼梦》里是第一个出现的女子，也

是副册第一人。她出生于官宦世家，原名甑英

莲，三岁被拐卖沦为奴才。后来她被冯渊公子

看中，本以为可以脱离苦海，不幸又被薛藩霸

占，继又被薛藩大老婆夏金桂蹂躏。但是，就

是这么一个身份地位卑微的奴才，即便生活虐

她千百遍，但她依然待生活如初恋。她从未放

弃过对精神层面的追求，她向往读书，她想加

入“大观园”里的诗社，于是请求她的姑子薛宝

钗教学。但宝钗一开始敷衍她，继而拒绝教她

作诗，其实宝钗骨子里还是看不起香菱的奴才

身份。但是香菱不气馁，不放弃，又另拜黛玉

为师。在黛玉的潜心教学下，香菱刻苦学习作

诗，终于梦中得诗，获得成功。

一个人不管出身高贵或卑微，灵魂一定要

高贵！即便是妾，香菱也没想着要争宠，对她

的主子男人没抱多大希望，也没想要通过她的

男人薛藩来改变自己命运。即使生活在水深

火热之中，也要在自己心灵深处置一块净土，

从容应对生活中的一切起起落落。香菱的生

活轨迹其实是封建社会女性不甘命运安排奋

力抗争的成长史。她内心追求高尚的东西，在

那个“只有门口一对狮子是干净的”环境里，诗

歌成了她内心深处最高尚的东西，安放她不甘

卑微的灵魂。从香菱的身上可以看到，即使没

有爱情，没有婚姻，只要灵魂高贵，希望不灭，

生命力顽强，一切还是能按照自己的意愿有尊

严地活出自我！

重读经典，品味人生。当今快餐式的社

会，人在职场中的不如意；爱情、婚姻生活中的

不美满，也许是当今社会生活的一种常态。特

别是年过半百的女性，孩子成家立业了，而自

己的职业生涯也到了瓶颈，一下子变得无所适

从，找不到努力生活的方向，这种空落落的感

觉，常常会困扰着女人。一位朋友说：自己刚

刚退休的那一年，人消瘦了许多，憔悴了许多。

此时再读《红楼梦》，香菱的生活态度给了

我很多人生的思考。就算生活、工作环境有多

不如人意，也要积极地面对，无论人处什么年

龄都要找回自己，让高贵的灵魂永远游荡在命

运之上，这样才能活出属于自己的人生光彩。

人生所有的好，都要靠自己来成全。

深夜与友人聊天，她：“顺其自然，对这四

个字，随着岁月及阅历增长，有更多自然而来

感悟。自然的，或许就是老天给你的，能身心

都顺着来，也就自然合一了。”

我：“顺其自然，自然合一，不强求任何人

任何事，自然云淡风轻，其实就是优雅生活

着。”女人的一生能自由地选择生活状态，自

由地切换生活模式，适应不同的环境，适者生

存，才是人到中年的女人游走这个世界的硬核

道理。这是人生另一种意义上的生活态度，其

实生活不在于你是否精致，而在于你是否热

情。

重读经典，读出与往日不一样的感觉。香

菱，红楼里灵魂高贵的奴才，人生底色开出艳

丽的花，她能赢得人生，又何况像我们这样处

于现代社会实现财务自供的中年女子呢？

■洪小兵

“开谈不讲《红楼梦》，读尽诗书也枉然。”

《红楼梦》问世三百年来，不知有多少痴情

男女成了红学痴迷，也不知有多少文人墨客为

之注释、解读，成为红学专家。更不知有多少

文艺工作者为《红楼梦》编剧、导演、作曲、演唱

⋯⋯⋯

在职无心寻美梦，退休有幸赏红楼。

如今重温红楼旧梦，真诚与朋友们分享快

乐！

《红楼梦》书名为何多次更改？

最初书名叫《石头记》本来就是写荒废在

青埂峰山下的一块顽石的故事（不是五色石，

女娲氏补天没用上）。

后来有个道士看了这本书，改为《情僧录》

理由是：书中主角人物宝玉对贾府中所有年轻

女子都倾注了情，最后还是出家为僧。因空见

色，由色生情，传情入色，自色悟空。

还有个叫孔梅溪的人，将此书改为《风月

宝鉴》理由是：借书中一情节，凤姐毒设相思

局，害死贾瑞的性命，却是正反两面照妖镜，故

改之。

经曹雪芹披阅十载、增删五次后，又将书

名改成《金陵十二钗》。理由是：明显强调金陵

“薄命司”“脂粉英雄”十二个美人为主线。

最终由清代江苏人吴玉峰改书名为《红楼

梦》。理由是：红楼，言女子所居也，“玉”也是

红色的。更何况本书从头至尾贯穿着一个梦，

所有真真假假犹如梦话。作者在第一回中就

明确告诉读者“满纸荒唐言⋯⋯又云：由来同

一梦⋯⋯”因此《红楼梦》书名延续至今。

《红楼梦》全书到底有多少首诗词？

我好奇地作了详细统计，全书120回目，共

144 首诗词，第五回最多 30 首，其次 38 回 15

首。其中男生 32 首（宝玉独占 13 首）其余的都

是金陵十五钗才女的作品，红楼女子够厉害

吧！

凡才子佳人聚集的地方，总会出现文化奇

葩的，咱们再看看大观园诗赛如何争奇斗艳？

大观园成立海棠诗社，社员共 8 人，推举

李纨为社长。后改为桃花诗社，推荐林黛玉为

社长。李纨社长发起第一次大观园诗赛以《咏

白海棠》为题，作品共 6 首，众推薛宝钗的作品

为佼佼者，名次第一。

请看原诗：

珍重芳姿昼掩门，自携手瓮灌苔盆。

胭脂洗出秋阶影，冰雪招来露砌魂。

淡极始知花更艳，愁多焉得玉无痕？

欲偿白帝宜清洁，不语婷婷日又昏。

此诗好在：宝钗按自己的性格来咏白海

棠，她十分自尊自重，不爱花粉儿，品格端方，

容颜丰美，所谓芳姿、玉洁冰清！

第 38 回中黛玉社长发起第二次大观园诗

赛以《咏菊花诗》为题，菊花诗共 12 首，评选结

果揭晓：林潇湘（黛玉）夺魁。请看《咏菊》原诗：

无赖诗魔昏晓侵，绕篱欹石自沉音。

毫端蕴秀临霜写，口角噙香对月吟。

满纸自怜题素怨，片言谁解诉秋心。

一从陶令评章后，千古高风说到今！

此诗满篇流露着对自己命运的倾诉，抒发

了平时积累的怒愤。谁能从片言只语中了解

到她的痛苦之心。“毫端蕴秀、口角噙香、千古

高风、孤标傲世”其实都是自我写照，也是她内

心叛逆性格却又像她的体质一样弱不禁风！

黛玉真不愧是佼佼者！有意思吧，多情才女总

是那么多愁善感的。

《红楼梦》中所写的“太虚幻境”到底指什

么地方？

其实，太虚幻境只是贾宝玉梦中仙境。警

幻仙子司主，他位于离恨天之上，灌愁海之中

的放春山遣香洞，确是虚无缥缈的地方，人间

难以寻找，也正是曹公的神来之笔。

《红楼梦》中所写的奇怪人物秦红玉，何许

人也？

原来，秦红玉自幼父母双亡，由姑妈养大，

六岁那年，姑妈病死，幼小的红玉用家中仅有

的零钱葬了姑母，便离乡背井讨饭为生，后死

于非命。

那么问题又来了，曹雪芹为何在秦红玉身

上浓重着墨？

原来作者借秦红玉的影子写秦可卿，又借

秦可卿的故事形象用来映衬自己以前曾经相

爱的心上人竺红玉。所以也有人大胆地推测

《红楼梦》也许就是写竺红玉的经历。因为曹

雪芹少时有三个婚姻伙伴：

一是远地表妹李香玉为正室，二是最心爱

的竺红玉，却被雍正选入宫为妃，雍正死后她

选择出家为尼，四年后又与曹雪芹破镜重圆生

一子传代，最后因李香玉逼死竺红玉被休弃，

将侍妾柳蕙兰扶为正室。曹公多情，费尽心机

投入红楼旧梦，诉不完的相思泪，斩不断的红

楼情，三百余年事，依旧万人在猜评！看来，曹

公也是风流种，岂作无情送落花！

《红楼梦》书中有名有姓的 500 多人，贾府

千金出自一家，嫡出与庶出虽地位高低不等，

结局却是千红一窟（哭）四艳同杯（悲）！

作者曹公费尽心机，构思太过精妙、奇

特。正是：红楼一梦千古谜，风月三更万重情！

重读经典《红楼梦》

茶余饭后说红楼
■虞正宽

■陈言伟

窗口

小时候，但凡出行，家人总会把

靠窗位置让给会晕车的我，由此，我

便拥有了一个小小的窗口和一方没

遮没拦的好视野。途中，我虽还会紧

张、害怕，但每每会不自觉地被沿途

风光所吸引而忘记了不适，在顺利到

达目的地时，还不免会小小窃喜，总

觉自己比别人多看了一路美景。

后来，工作了，身着制服的我端

坐在乡村派出所的窗口，看着每天来

来往往、络绎不绝的人们来登记、办

注销、迁户口、打证明⋯⋯一个个鲜

活生命的出世，一个个衰微躯体的消

亡，以及人们因着这样那样的缘故而

由此及彼、由彼至此的迁徙、变化，这

林林总总，纷繁复杂，每日你方唱罢

我登场轮番上演。而我身在其中，虽

常讶异于这薄薄一张纸竟能承载那

许多，但也因此更加小心从事，不敢

有丝毫马虎。

再后来，回城了，置身窗明几净

的公安顶楼 110 指挥大厅，日夜面对

的是几部电话、若干对讲机和数只内

网手机。一根细长的电话线神奇般

地牵起两头，一边是急需救助的群众,

另一边连着全天候坚守的我们。警

情虽各种各样，甚至说它们千奇百怪

也毫不夸张。但唯一不变的，是始终

有人愿意倾听、接受，并随时提供救

助。细细想来，它又何尝不算是一个

窗口呢？虽非面对面，但通过声波，

在真切感受对方焦急、紧张、无助的

同时，我们会以最坚定的语气和最自

信的口吻告诉他们“您稍等，我们马

上到”。传递的，是人民卫士的果敢、

力量和温暖。

又后来，换岗位了，从公安大楼

之巅来到最接地气的一楼出入境接

待大厅，再次回到与群众面对面、零

距离地交流，于日日重复的“您好”

“谢谢”间迎来送往，演绎一段段不重

样的温暖情缘。这十几年，眼见办证

材料从厚厚的一沓纸到如今一张身

份证即可，从刚来时常疑惑于人们为

何要蜂拥着出国务工，到了解近来办

证大都为出国消费、旅游，从过去在

国外打拼者纷纷将子女带出国团聚

和接受西方教育，到现在华侨们先后

回国恢复户口以及“侨二代”们陆续

被送回国内培养，于这种种细微处，

明显感觉出祖国这些年翻天覆地的

变化，以及人民生活水平的飞速发展

和日新月异。原来，在这看似千篇一

律重复的日子后面，世界正悄然改

变。

又后来的后来⋯⋯

后来一直在续写，人生亦没有不

变的风景。这些年，路过的那些窗

口，让我看见世界变幻，品尝人间百

味，体悟生命意义，它们和这身藏蓝

一起，化为我生命中最鲜明的印记，

深深烙刻进这段有笑有泪、有滋有

味、且歌且行的漫漫从警路。


