

我的十八 ,你的十八

写于女儿 十八有志 成人礼仪式

叶蓓蕾

这是一张泛黄的照片 ,记录着一段过往的青春。

一所乡村小学 ,五个班级 ,九个老师。

初上讲台的她 ,为了能掩盖青涩无助 ,整日不苟言笑 ,故作一脸老成。即便如此 ,她仍是敌不过几个捣蛋鬼的 欺负 ,背着人默默地淌眼泪。为了能更快适应岗位 ,学习积累工作经验 ,每日骑着单车与时间赛跑 ,一路疾驰的她总是第一个早早到校 ,迎面的朝阳润红了她的脸 ,也给她注入了积极蓬勃的力量。

乡下的瓦房老旧 ,遇上雨天 ,雨水便会从瓦缝里钻进来 ,调皮地落在她的办公桌上 ,滴滴答答地洒开一片。她也会烦躁 ,也会气恼 ,也会抱怨 ,似乎生活的暖意哗哗地从那冰冷的瓦缝里流走。后来的她 ,试着用水桶去接雨 ,听着雨有节奏地落入桶中 ,溅开水

花 ,慢慢地爬高。这自然音律的聆听 ,渐渐成了她雨天里的日常娱乐。

十八岁时 ,作为家中的长女 ,她就开始学习一门生活大课程 ,学着如何在生活的熔炉里做到安之若素 ,学着如何以实际行动珍惜眼前的工作 ,学着如何担起家中的责任。生活已提前告诉她 ,没伞的孩子更要努力学会奔跑。她的十八岁天空里 ,胆怯但不懦弱 ,寂寞但不孤独 ,有失落但有向往。

当然 ,十八岁的她 ,也会犯迷糊、偷懒、不思进取。于是很多年后 ,回忆起自己的十八 ,她恍忽明白 :人生前期越嫌事儿麻烦 ,越懒得主动学习 ,越拒绝接受新事物 ,你的后期便自然错过令你动心的 ,错过许多曼妙的新风景。

你可认出 ,照片里的她 ,便是你眼前的我 ,一个十八岁孩子的母亲。孩子 ,这是我的十八岁 ,这是我走过的青

春 ,我的青春土壤里 ,有着一片潮湿的记忆。

那么 ,你的十八岁呢 ?

十八岁的你 ,世界如此辽阔 ,天空如此澄澈 ,季节如此绚丽 ,你正好借此打好底色 ,装扮你的生活。幸运的你 ,处在一个日新月异的时代 ,一个奋发活力的时代。这个时代 ,赋予了你 ,赋予了你们 ,新的历史使命与担当。你们牢牢把握着时代的脉搏 ,请党放心 ,强国有我 ,是你们的青春誓言 ,清澈的爱 ,只为中国 ,是你们的深情告白 ,你们始终要走在时代的前列 ,你们需要保持永不衰竭的好奇心 ,与永不熄灭的渴望和热情。

我的脑海里浮现着 ,一堆高叠的书本里 ,那一双迷惘困顿的眼眸 ,想象着你每次离家时 ,你凄凄切切的眼神 ,你幽幽怨怨地叹气 ,孩子 ,记忆的梗上 ,谁没有 ,两三朵娉婷 ,披着情绪

的花 ,无名地展开 ? 谁的青春 ,不是带点辛酸 ,不是鼓着泼辣的勇气 ,不是咬着牙努力坚持 ?

没有一代人的青春是容易的 ,如若没有了奋斗 ,没有了挣扎 ,没有了希望 ,何以谓之为青春 ? 美国作家塞缪尔·厄尔曼对于青春 ,是如此描述的 :青春 ,不是生命里的时光 ,它是一种精神状态 ,是不懈的干劲 ,是丰富的想象力 ,是一种滚烫的情怀 ,是生命之源勃勃生机的涌泉。

十八岁的你 ,十八岁的你们 ,处于黄金时代的你们 ,要活出宝贵的内在生命。你们要知道 ,朝着某一目标而努力的姿态 ,最富有朝气、最清新、最靓丽、最帅酷 ,那是你们青春的模样。

青春 ,不会消逝 ,只是迁徙。一批拥有青春记忆的人 ,我们由衷地庆幸 ,我们参与了你们的青春时代 ,与你们共同奔赴下一场山河。

致敬芳华 感恩有你

金洁

长江后浪推前浪 ,作为一所历史悠久、百年老校 ,我们学校几乎每年都有教师退休。而今年 ,退休人数之多 ,可谓前所未有。为了给十位退休教师留下最美回忆 ,学校工会精心策划欢送活动 ,并要求每组拿出一个节目。据说有的组为了达到一鸣惊人的效果 ,早在几个星期前就开始认真排练。

当我们组组长把节目任务交给我时 ,平常总以组内年龄最大为由各种推脱的我破天荒一口应允 ,因为我在瑞安市实验小学二十几年 ,这十位老师全都跟我共事过 ,我了解他们 ,也敬佩他们 ,他们都是实小最可敬的人 ,能在他们光荣退休之际有所表示 ,按理说是必须的 ,也是荣幸的。可我一个五音不全的人 ,既不会唱歌 ,又不会跳舞 ,也不会其他技能方面的表演 ,这可如何是好 ? 哈哈 ,办法总比困难多 ,何不扬长避短 ,独辟蹊径 ,来点小小的创意 ? 我眼珠子一

转 ,紧抓十位老师的鲜明特点 ,张曼蓓的颜值加实力、陈惠芳的内外兼修、王春竹的一丝不苟、戴玉仙的低调内敛、赵卫央的风风火火、张萍的乐观幽默、陈建平的埋头奉献、邱晓梅的端庄优雅、郑祥文的治校有方、王昌汉的淡泊名利 ,给他们每人写了一段类似于颁奖词的小玩意儿 ,并恰如其分将名字融合在那三言两语里。组内其他老师也没闲着 ,有帮忙制作PPT的 ,有给配上背景音乐 ,一个个思想高度重视。

欢送活动安排在学期结束后。那天 ,学校五楼会议室被布置得喜气洋洋 ,偌大的电脑屏幕上那几个红底白字 ,致敬芳华 ,感恩有你 ,一开始就将现场气氛渲染得热闹又煽情。校长和退休教师代表讲话后 ,活动进入节目表演环节。嗨 ! 牛皮的确不是吹的 ,真不愧为百年实小 ,这藏龙卧虎之地 ,多才多艺的老师们你方唱罢我登场 ,纷纷秀出别

样精彩 ,集体舞、诗朗诵、时装秀、竹笛独奏、情景乐舞、三句半、独唱 ,笑点不断 ,嗨翻全场。

轮到我出场了。原本我是打算拿着台词卡照本宣科读下来的 ,哪知当大屏幕上的 颁奖词 ,以出人意料的视觉效果出现在大家面前时 ,我临时改变了主意 ,款款下台一边声情并茂深情演绎 ,一边与退休教师一一拥抱 ,现场互动自然而真诚 ,台下掌声雷动 ,喝彩此起彼伏 ,我不禁有了那么点愉悦的陶醉感。表演结束回到座位 ,微信收到众多溢美之词 ,更多的是活动结束后同事们的当面夸赞 ,太有才了 ,太感动了 ,太用心了 ,那一句句发自内心的肯定夸得我都不好意思了。

其实 ,我们都明白 ,就算我写得再好 ,读得再好 ,那简简单单的几句话 ,又怎能精准概括十位退休教师几十年默默无闻勤育桃李的园丁之美呢 ? 他

们中间 ,有一毕业就分配到实小直至退休的 ,从一而终 ,者 ,也有辗转多所学校最终慕名来到这里的 ,难能可贵的是 ,无论校龄长短 ,无论教育形势如何改革 ,他们一直兢兢业业教书育人 ,为学校的发展付出心血和汗水 ,也为年轻教师留下了珍贵的榜样力量。

活动结束 ,很多老师久久不肯离去 ,依依话别 ,各种合影 ,好一个温暖有爱的集体 ! 当天 ,几乎全校老师的微信朋友圈都被强势刷屏 ,那一段段动感十足的小视频 ,那一张张无需修饰的照片 ,定格了一个个精彩而难忘的瞬间 ,点赞和评论也是空前积极。诚然 ,从青春妙龄到教育生涯画上圆满句号 ,他们芳华已逝 ,可为师的精神不灭 ,为人的正直和善良不变。有幸与这批上世纪60年代出生的教师为伍 ,这是一段美丽的情缘 ,多年以后忆起与他们共事的点点滴滴 ,心中定会满是幸福与感恩。

打卡山根音乐艺术小村

叶赫威

人的心灵需要港湾 ,忘了是在哪本书上看到这句话 ,也不知道是什么时候开始在人生这条路上脚步匆匆 ,满眼望去只有车马如龙 ,灯耀如星 ,而早上睁开眼之后第一时间充斥脑海的也是今天需要处理的工作和任务 ,习惯是人类活动最可怕的力量 ,我对这样的生活并没有什么特别的感受 ,也不觉得紧绷或者疲惫 ,直到我踏入山根音乐艺术小村 ,一种别样的情绪才萦绕上心头。

绿水青山也是金山银山 ,不得不说山根音乐艺术小村将这句话的价值演绎得淋漓尽致 ,一进去映入眼帘的就是 唤醒乡村记忆 ,再现塘河时光 ,几个大字 ,寄托的是这个小村

坚守的初心。

人生的风景就好像是在爬山 ,虽说山路风景怡人 ,但达到山顶看着别的山总觉得那里有着不同但又吸引人的景色 ,让人总想去一探究竟。城市生活的人好奇乡村的恬静 ,乡村生活的人向往城市的繁华 ,每个地方都有不可磨灭的往年记忆。到了艺术小村后 ,我那天特意早醒 ,所以看到了金黄色的日出 ,又等待着橙色的日落 ,仅一天早晚的风景已是一种极大的收获。

陶渊明曾说 :结庐在人境 ,而无车马喧 ,山根音乐艺术小村虽然被称为温州网红小村 ,却神奇地没有给人一种喧嚣的躁动感 ,在池塘两

边极具乡村气息的屋子林立错落 ,没有规律 ,但一眼望去是如此和谐 ,深吸一口气 ,只觉悠闲二字荡于心胸。

山根音乐艺术小村以文创艺术为主题 ,以音乐艺术为定位 ,同时辅以 美食、美声、美宿、美物 的生态引导 ,在这里能够亲身体验到乡村手工艺 ,看到现代建筑和农村老屋之间所展现出来的和谐之美。到了晚上房屋外围都挂着一圈灯饰 ,散发着淡淡的光芒 ,引导旅游方向 ,同时也将本来黑不见底的池水渲染上一层魔幻色彩。在村里闲逛的时候随处可见一些独具匠心的景点 ,以前被废弃或者无人清理的角落 ,在一番处理后重

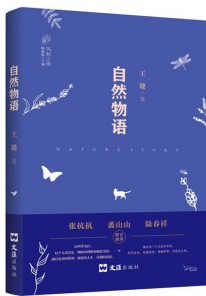
新散发活力 ,如龙船变成花铺 ,荒废角落变成枯山石景 ,每次在这些地方我都会伫立一会儿 ,感慨这天马行空的创造能力。

山根音乐艺术小村带给我的感动并不是农村淳朴悠闲的气息 ,而是植根于中华民族内心自强不息的本质 ,为了能够实现经济创收 ,没有剑走偏锋 ,靠自己已有的东西 ,加上双手与巧思 ,将本来无人问津的村落变成现在远近闻名的网红小村 ,村民也没有因为这样就满足现状 ,他们要的并不只是盈利 ,而是将它打造成为凝聚心血的艺术品。这应该也是脱贫战役能够取得如此成就的秘籍了。

本土新书架

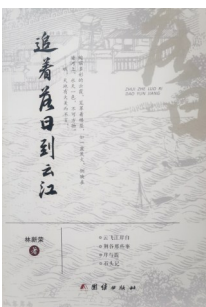
《自然物语》
王键/著
文汇出版社

瑞安市作协主席王键的散文集《自然物语》2021年由文汇出版社正式出版发行。本书汇集了作者不同时期的51篇关于自然的散文 ,全部以自然为表述对象 ,写人与物 ,事与理的现实碰撞 ,以小见大 ,描绘一幅人间图景。作者想通过对自然的观察、认知和思考 ,或直面现实 ,或拟古论今 ,叙述身边真实存在真实所见真实所遇真实所闻的自然之物 ,试图赠予读者一些有益的东西。



《追着落日去云江》
林新荣/著
团结出版社

本书分四辑。辑一 ,以瓯江山水诗路瑞安段为考察对象 ,选取人文景点、历史人物 ,以历代诗人的吟咏为辅助手段 ,努力挖掘人文深处的历史诗意 ,并对遗留的人文古迹进行粗略的诗意的梳理 ;辑二 ,以小城生活为背景 ,尽心探究内里的人文内涵 ;辑三 ,是一些序文 ,它的点点滴滴 ,体现的是对本土文化的俯察与敬仰 ,传承与梳理 ;辑四 ,为散文诗 ,它们大多曾发表在《星星诗刊》《诗潮》等杂志上。



冬日的热气

林雪眉

朋友送了一袋自己种的栗子。煮了一锅 ,掀开锅盖 ,热气升腾 ,香气扑面而来。拿了个栗子揣在手里 ,不断地哈气 ,颠来颠去 ,嘴里的热气与栗子交融在一起 ,栗子迅速降温 ,与手心的温度融合了 ,也恰到好处地融进我的心里。

许是冬日吧 ,总惦记着这氤氲的热气 ,它不止出现在时空中 ,更暖暖地盘绕在心底。

七岁前 ,家里用土灶 ,奶奶烧柴火 ,我像只小猫伏在稻草堆里 ,迷迷糊糊望着火苗扑腾 ,脸烘得红通通的。奶奶留给我伛偻的背影。她不断往里添柴火 ,也为身后的馋猫往火里扔番薯。饭熟的时候 ,番薯表皮也黑了。奶奶用钳子小心翼翼地夹出 ,大黑个 ,我必提心吊胆地跟在后头。咚 ,乌黑的番薯滚到地上。我迫不及待地用棒子捅那层焦黑的外衣 ,外衣裂开了 ,露出金黄的肉 ,勾得我口水直泛滥。

奶奶说 ,再馋的猫仔也是聪明的 ,不会烫了嘴。我的味觉听觉全集中在了番薯上 ,腮帮鼓鼓的 ,拼命地吹 ,有多想吃 ,气吹得就有多用力。很快 ,热气融化了。番薯黏在嘴里 ,温热恰到好处地与我身体的温度糅合在了一起。奶奶掀开锅盖的瞬间 ,哇 ,好大的热气啊 ! 雀跃的心携着童年的欢腾。

后来煤球代替了灶台 ,再后来煤气灶也粉墨登台 ,土灶消失在人们的视野里。奶奶也走了。奶奶走的那天大雪纷飞。母亲说 ,她把人间的热气带走了。

年幼时 ,乡村过年捣年糕是大事。收成好的时候 ,家家户户运来上百斤大米。大米先泡上几天 ,要想年糕嚼劲好 ,得掺上20来斤糯米。然后磨成粉 ,粉要压实晾干 ,硬硬的 ,用手捏成粉末 ,就可放到蒸筒中 ,上蒸了。这时控制火候的人是极其重要的 ,蒸粉的工人根据锅中蒸气窜上来的程度不断加糕粉 ,将一桶粉蒸熟 ,要均匀 ,不留生粉。粉蒸得熟预示来年顺顺利利。蒸熟的粉放机器里 ,出来就是长年糕。工人麻利地将其切成一段段。刚出来的年糕称 糖糕奶 ,热气腾腾的比什么都好吃 ,我必是要吃上长长的一条的。整个年糕房里烟雾缭绕。每年捣年糕 ,爸妈总忙到半夜。我们这些贪吃的娃也要等到半夜。

四方食事 ,不过人间一碗烟火啊 ! 日子在烟火中流淌 ,人情也在烟火里滋长。

这些年 ,年糕天天有 ,年年有。该有的都有了 ,不必等到逢年过节了。那种踮着脚盼过年的味儿渐渐淡了。又逢年关 ,村里的一些老人自发捐款为村民捣年糕。一个古老的石臼 ,几个身强力壮的男人 ,一种力拔山河的气概 ,捣出又糯又韧的年糕。在旁帮忙的舅舅摘下一段 糖糕奶 ,递给我 ,那种熟悉的味在味蕾间盘旋。旁边聚集了来来往往的人看新鲜 ,殊不知这流逝的记忆曾一度是人们日子的希望啊 ! 如今 ,人们通过无数个生活的节点还原了记忆的拼图 ,还原冬日的那团热气。

林语堂说 :构成生活的更多是且将新火试新茶的寻常烟火 ,平常小事。时间是沙漏 ,过滤了什么 ,无从察觉 ,可是有东西一定会沉淀 ,滞留在光阴深处 ,那就是温暖。

用心感悟 用笔倾诉

瑞安日报小记者学周刊征稿

征稿对象

全市中小學生

投稿内容

小记者投稿不限形式 ,作文、诗歌均可 ,内容积极向上。高年级学生字数控制在1000字以内。一二年级学生200字左右即可。

投稿方式

加“教育助手”微信号 ,在线投稿。来稿必须为word格式 ,作品须为原创 ,不得抄袭。投稿时请于正文末备注“学生姓名+学校年级+家长姓名+联系方式”。

稿费及证书领取

登报习作会在“教育助手”微信、瑞安日报升学宝微信公众号定期公布。

登报习作会有荣誉证书和稿费。家长半年内未领取 ,也未微信沟通要求预留稿费与证书的 ,视为自动放弃。



加“教育助手”在线投稿