

二哥从明

■包建程

二哥高从明是我老婆的亲哥哥，我随老婆一直这样叫他。高是他的姓氏，从是高氏的辈分，而明是岳父给他取的字，岳父希望自己的儿子做人要明哲保身，眼明手快；坦坦荡荡，不含糊不遮掩。

岳父是当地有名的乡村木匠，上世纪七十年代初，公社成立建筑社，年轻时的岳父是其中技术骨干。岳父认为，有一门手艺很好，只要勤快就不怕没饭吃。于是，二哥十六岁那年岳父就让他学木匠活。在八九十年代的经济大潮影响下，许多木匠转身从商，有成功也有失败，但是，二哥痴心不改，坚持把木活做到底。由于技术精湛，勤劳肯干，他的木活做到湖岭高楼、平阳鳌江、永嘉岩头等几十公里以外。二哥说，一个好汉要有三个帮，没有了“老师帮”，“生活”就不能做好。他强调木匠活是大家一起做的。

二哥干活从不推却，视人家的事为自己的事。有一年父亲节，他的子女准备好一切就等他一起吃饭，他却说还在干活。后来才知道，湖岭有一大姓祠堂要赶着落成，他接到业务后就自己带头和“老师帮”一起带上被褥，连续几天吃住住在祠堂，硬是让祠堂赶在人家姓族圆谱之前落成，赢得当地族人的赞扬。

在木匠师傅班里，大家一起做一项活儿时，二哥从来没有偷懒，也从来没有为工钱多少红过脸。反而，经常起早摸黑多干活，加班加点

不多算钱。他的一位弟兄班师傅回忆说，有一次本来是二哥做“老师头”的，切第一把木的利市该由他拿的，可是他在承担着另一工程的业务，一时离不开，让弟兄去切木，弟兄把拿到的利市给他，他坚决不要，说，谁干活谁拿钱。他经常对我说，多干半个小时也累不着我，少算几块钱也穷不了我，我们就是干活的命；所以，他结交的朋友都是做人心胸开阔遇事互相帮助的好弟兄。

生活中，二哥除了休息时间喜欢喝酒抽烟没有不良嗜好。对于酒和烟，他从来不分好坏。十几年来，逢节假日，我叫他喝酒，除了家里有客人都随叫随到的，或者让我去他家，或者活儿忙迟一会儿到；总之，没有说不喝的。然而，最后几次有机会喝酒，他都没来。一次是三月份的一个双休日，我打电话给他，他说自己昨天喝了不舒服，不想喝。第二次是在母亲节那天下午，我和老婆陪岳母吃饭，我打电话给二哥。他说自己从老家喝了点酒刚回到现住地，不喝了。第三次是五月底，二姐家女儿从国外回来，二姐高兴，就自己下厨，可是，二哥不来，说自己吃过饭了，肚子又不舒服。

不久，当我突然听说二哥住院的消息时，感觉特别惊讶！喃喃自语：二哥住院不是好事啊！二哥是个很坚强的人，他轻易不会住院的。果然不出所料，当大家着急去医院看望他的时候，结果出来了：急性癌症末期。约半个月后，二哥感觉自己身体没有康复的迹象，他还严厉地批评起医生和护士。当二嫂

不得不告诉他的病情后，他才暂时恢复了平静。

大家都清楚地记得，在三个月前，这样心力交瘁的二哥还在医院连续二十四个小时陪伴老母亲。有人说，不应该让二哥这么劳累啊！也有人说，是他自己要坚持的，也好让他最后一次尽孝！

往后的日子里，二哥虽然每天打点滴十个小时以上，但是，身体却日渐消瘦，体力愈感不支，连最稀薄的米汤也没法下咽。在二哥弥留之际，二嫂盘盘点点滴滴，二哥没有个人恩怨，没有零钱的欠来账去，没有私人生活的“小九九”……他就是惦记着人生最后一项木匠活的最最后一次结账，说：账都结了，钱放在桌子上。二嫂说，他指的是住院前一天算的账。弟兄们告诉他：大家都结清了。

普通人的普通生活，二哥没有了一颗心结。

深夜，救护车把二哥送回了老家。

残酷的癌细胞在迅速扩散，一分一秒都在吞噬着二哥的生命。我握着二哥的手，感觉到他衰老了许多，甚至是一种穿越时空的衰老。

柔弱的身躯抵御不了放疗的摧残，二哥最后有气无力地对我说：这几天，被搞得鬼样的，我的头很痛。然后，他将脆弱的右手轻轻地放到额头上。

永别了，我的二哥，我的小舅子！从刨床下来就直接上了病床的二哥，一生没有完整地休息过一天的二哥。

哑郎

■钱玉琴

自从青葱岁月一步步迈入小城，就没有收回脚步。离开海边小镇多年，多年没见的乡人恍如隔世，唯独提到“哑郎”这个人，却能呼之欲出，脑海清晰浮现他的模样。

在上世纪七八十年代，哑郎在我们当地是有名的人物。我至今也不知道他的真实姓名，只知道大家都叫他“哑郎”。事实上他不是哑巴，能开口说几个字或者简单一两句话，只是吐字不清表达稚嫩。

他是一个孤儿，一直住在敬老院，赤红色的脸蛋，憨厚诚实如大孩子，眼睛笑眯眯的，身体比较健壮，冬天经常穿着军装的棉大衣，腰里还系着一根绳子。有人问他几岁，连他自己也不记得。后来据我发小打听，说哑郎若活到今年应该是99岁，推算起来是1924年前后出生的光景。

他是成人中的小孩，智力定格在孩童阶段。我们那时还是小孩子，他已经是我们眼中的大人了，但只要我们一叫：哑郎，你学公鸡叫！他听了，还真的仰头学公鸡“喔喔喔”叫几声，我们被逗得哈哈大笑，他也开心地笑了。可能叫得多了，他模仿得惟妙惟肖，听起来好像真的公鸡在叫。

因为他老少无欺，对谁都笑呵呵的，谁让他学公鸡叫几乎都能满足要求，所以在乡人眼中他是比较可爱的，至少我们当时不怕他，也不讨厌他。

哑郎有一个最大的优点，就是有力气能挑水。那个年代还没有安装自来水，河水又不能饮用，只能去几公里之外山脚下去挑山水，来回估计得半个小时左右。哑郎经常帮人挑水。只要有人对他说：哑郎，你帮我挑水吧！哑郎就笑眯眯允道：哦！夏天用水量比较大，来回挑上几趟，他的脸蛋被太阳晒得红彤彤的，光着膀子，整个上身裸露在外面，晒成赤红色，被汗水洗过一般泛着油光。去挑水时打水要排队，有人抢先打水，对他说：哑郎，让我先打水。哑郎听了笑呵呵说：

哦！挑完水，有人会给他一两分钱，也有人不给，他的脸上表情永远是笑嘻嘻的。

当时只要有个人家摆喜酒，哑郎的身影就会出现。他手里捧着一只碗去讨一些菜肴，有人让他表演节目，他也会学公鸡叫以博大家一笑。欢声笑语中，他心满意足拿着讨来的菜，津津有味地吃着。

哑郎还有一个身份，是我哥去他那“兜饭”吃的人。当时不明白为啥我父母找上他，后来才知道是民间风俗，大抵是我妈生了我哥这宝贝儿子，想找一个“贱养”的人，可以“贱养”着健康长大，无疑，哑郎是最佳人选。让我想到《道德经》三十九章所云：是以侯王自谓孤、寡、不谷。此非以贱为本邪？

我爸本来就乐善好施，于是和哑郎的关系就更亲近了一层。多年来，哑郎的衣服鞋子都是我爸添置的，他经常挑水走路，仅“解放鞋”就不知买了多少双。所以，哑郎若有一段时间没看到我爸，就会用含混不清的语言念叨着我爸的名字。

有一次，我爸去敬老院看他，一开门，臭气熏天，那些讨来剩下的饭菜都馊了，席子被子也霉了。一年几乎没洗澡的哑郎，整个人奄奄一息。我爸用了一百块钱，那时一百块是笔巨款，请了一个人把哑郎全身擦洗得干干净净，还把他房间的被子席子碗筷全部都换成新的。当时人们都以为他会挺不过去了，没想到擦洗整理过后，第二天哑郎就出来了，像重新活过来一般神清气爽。但哑郎毕竟老了，有七十来岁了，经常饥一顿饱一餐，生病了也不会照顾自己，两三个月后，他病倒在床上。离开前两天，我爸去看他，他尚剩几口气，还神智清醒叫得出我爸名字。我爸说他走得很快，没什么痛苦地告别了这个世界。

哑郎，就是这样卑微如一介尘埃的老百姓，但他顽强地活在我们那个年代人的记忆里。一个无关紧要轻描淡写的人，之所以占据我们的记忆，可能就在于他如小孩子般的善意，一生天真无暇。虽然是孤儿缺少爹妈的爱，但他却把爱撒给我们，给我们的童年带来了丝丝的乐趣。

打糖友

■郑育友

“兑糖儿哎，兑糖儿哎……麦芽糖，三年陈麦芽，四年陈冰糖，吃口香转口凉，阿姆吃底勿赖娘，后生儿吃底锄头背出洋，阿公吃底胡须捋捋长，阿婆吃底言勿长，阿嫂阿嬷吃底勿论场……”这是瑞安民间“兑糖儿”童谣，每当乡亲们唱起这首老童谣时，都会勾起我对当年兑糖客——打糖友

的回忆。打糖友是塘下土人，我不知道他的真实姓名，只晓得他的绰号叫“打糖友”。因打糖友制出来的麦芽糖特别香甜，所以湖岭老街上的姆儿最喜欢吃他的麦芽糖。

孩子们只要一听到打糖友手里的小铁锤敲打着打糖刀，发出“叮叮当”清脆又尖锐的响声，便开心地跳呀、叫呀：“打糖友来啦！”他们从屋瓦脊里掏出破铜烂铁、牙膏壳、旧鞋等废旧什物，似蜂桶里的蜜蜂纷纷飞出家门，追到塘担前，将“打糖友”里外三层包围着。打糖友逐个查看孩子们手中的废品，掂一下斤两，估一下兑换价值，他才用打糖刀“叮叮当当”敲几声，打几块糖儿递到孩子们手里。

打糖友生性滑稽，口才又好，能出口成章。他刚来湖岭老街打糖时，乡亲们问他姓什么？他俏皮地说，我做个谜给你猜就知道了。他说：“土地改革五零年，贫苦农民分到田。翻身全靠共产党，干戈杀死蒋总裁！”



资料图

有位乡亲肚里有点墨水，人家管他叫“老秀才”，他根据拆字拼字法，猜中谜底是姓“戴”，并猜他是塘下土人。“对，赏你一块麦芽糖！”打糖友为激发大家兑糖的兴致，就赏了这“老秀才”一块麦芽糖。

打糖友做生意不古板，很活络。他有一个特长，就是能编唱顺口溜。记忆中，他编唱的顺口溜多兮多。比如，他看到来兑糖的是妇女，就唱道：

“阿花姊、阿凤嫂，两个割切（方言，意为美丽）合生好。慢慢走糖儿还有，勿用争勿用抢。”两姑娘又（方言意为“了”）打糖友这么一唱，放慢脚步，笑嘻嘻地在打糖友肩膀上轻轻地拍一把，“你佢（方言语气词）打糖友，油嘴滑舌恁会讲”。当阿花、阿凤接过糖儿后，打糖友又自我吹嘘道：“你看打糖友，糖儿打厚勿打厚？吃

牢再勿向我讨（方言音“娶”）！”

打糖友若见到来兑糖的是儿童，就唱道：“山楂杂麦芽，薄荷杂冰糖，吃底甜，转口凉，姆儿吃爻上学堂！”小学生听爻打糖友恁唱好，赶紧背起书包上学堂去。

打糖友还能结合当年的政治形势现场编唱顺口溜。如1950年至1953年抗美援朝期间，打糖友见顾客送来兑糖的是旧铜烂铁，他就唱：“收来旧铜搭烂铁，造起大炮、飞机与坦克。支援中国人民志愿军，打败美帝看它敢侵略朝鲜和中国！”顾客听了，无不拍手称赞“打糖友”好口才！

打糖友则高兴地唱起“仓啞的仓啞”，推着一板车废旧什物，满载而归。

现在，再也听不到打糖友那“兑糖儿哎、兑糖儿哎……”的叫卖声，但麦芽糖的香甜仍在我味蕾上不时涌动，萦绕在我的心底……

校工阿宗伯

■陈锦杰

在我眼里，学校里最忙的不是校长，也不是老师，而是70来岁的阿宗伯。他身着深蓝色的劳动服，半驼着背，硬朗的身影忙碌在校园的各个角落。

他手里总握着各种工具。有时双手抓一把大大的剪刀，给植物修修剪剪。他简直就是一位训练有素的老园丁，能给植物做出各种不同的造型。有时紧握一把长长的铁锹，把黄土一铲一铲向车上送。看着动作慢腾腾，但一转眼，一大堆黄土不见了踪影。早自习时间，他会推着推车“隆隆隆”地从每个楼层走过，给每个办公室送去一大桶清凉的泉水。放学后，他手拿一捆绳子，扎好垃圾袋口，一袋袋往楼下扛。有时，窗外传来轰鸣声，那准是阿宗伯推着电动剪在操场上来回“耕耘”，给小草理发呢。

阿宗伯闲不下来，等他把学校里的事都忙完，就该去忙他的小菜园了。学校里所有空着的地儿都被他翻了土做了菜园，清晨，他在学校的西墙角给青菜浇水，有时又出现在宿舍楼背面给黄瓜搭架子，吃过午饭，又在食堂外墙边凑近去瞧瞧那心爱的茄子，这些

个蔬菜瓜果被勤劳的阿宗伯养得个个肥溜溜的。他一个人吃不了多少，这些蔬果大部分是送给我们这些老师的。哪位老师从他的菜园里带走一些东西，对他而言就像是一个“好人家”从他的收容所里领走一只流浪狗似的，他总是乐呵呵的。老师们也特别喜欢阿宗伯种的菜，绿色环保，在外面几乎买不到。

有一回，阿宗伯推着三轮车从学校山边过来。我远远就喊：“阿宗伯，车里装着什么呀？”他忙答应：“哦哦哦，是山上挖的笋，拉到学校食堂。家里开火不？”“开呀。”我说。他停下来挑了两根带泥的大笋塞给我。见我有些犹豫，又从车底下抽出一个袋子装好，说：“这样不脏了，我帮你放后备箱吧。”倒是弄得我怪不好意思的。

阿宗伯只是学校请的一位校工，没多少文化，收入也不如老师，但他从来不计较，他把学校当成自己的家，用那双皱巴巴勤劳的双手美化着校园的每一个角落，温暖着每个人的心窝。70多岁的人了，本来可以在家过清闲的日子，安度晚年，可他宁愿选择在学校里忙忙碌碌。

如果说教师是用知识来丰富学生的大脑，那么阿宗伯就是用他勤劳朴实的品质浇灌着我们教师的心灵。

编者：总有那么些人，闯入我们的生命，教会了我们一些事，然后，离开……二哥从明、哑郎、校工阿宗伯和打糖友都是极平凡的普通人，他们如同天空中的繁星，散发着微弱的光芒，却照亮了我们前行的道路，每每想起，心生温暖。

2月份瑞安市各乡镇(街道)生活垃圾分类考核排名和小区红黑榜评比结果

经综合评定后将2022年2月份瑞安市各乡镇(街道)生活垃圾分类考核排名、瑞安市生活垃圾分类小区红黑榜评比结果公布如下：

2月份瑞安市各乡镇(街道)生活垃圾分类工作考核排名表

类型	序号	乡镇(街道)	主要扣分项	得分	排名
A	1	玉海街道	未高层撤桶、投放容器设置不规范、红黑榜未更新	92.29	1
	2	锦湖街道	投放容器设置不规范、红黑榜未更新、宣传标识错误	89.83	2
	3	东山街道	未高层撤桶、投放容器设置不规范、红黑榜未更新	89.37	3
	4	安阳街道	宣传标识错误、红黑榜未更新、投放容器设置不规范、整改率低	88.64	4
B	1	潘岱街道	未实施定时定点投放制度、宣传标识错误、红黑榜未更新	86.52	1
	2	仙降街道	投放容器设置不规范、红黑榜未更新、宣传标识错误	85.96	2
	3	南滨街道	红黑榜未更新、投放容器设置不规范、宣传标识错误、未实施定时定点投放制度	84.13	3
	4	云周街道	红黑榜未更新、投放容器设置不规范、未实施定时定点投放制度	83.60	4
	5	塘下镇	投放容器设置不规范、红黑榜未更新、无投放点分布图、未实施定时定点投放制度	82.04	5
	6	上望街道	未分类收运、宣传标识错误、红黑榜未更新、商业街餐厨垃圾桶外放、未实施定时定点投放制度	81.41	6
	7	莘塍街道	整改率低、红黑榜未更新、投放容器不规范、未分类收运、未实施定时定点投放制度	80.83	7
	8	飞云街道	投放容器不洁、宣传标识错误、红黑榜未更新、整改率低、未实施定时定点投放制度	80.10	8
	9	汀田街道	未分类收运、投放容器不洁、宣传标识错误、红黑榜未更新、未实施定时定点投放制度、整改率低	79.99	9

类型	序号	乡镇(街道)	主要扣分项	得分	排名
C	1	曹村镇	垃圾分类准确率；垃圾分类网格化管理制度和“桶长制”落实不到位	91.8	1
	2	桐浦镇	垃圾分类准确率；垃圾分类网格化管理制度和“桶长制”落实不到位；没有公布红黑榜，定期更新公布奖惩措施并落实	88.3	2
	3	平阳坑镇	垃圾分类准确率；垃圾分类网格化管理制度和“桶长制”落实不到位；没有公布红黑榜，定期更新公布奖惩措施并落实	87.7	3
	4	高楼镇	垃圾分类准确率；垃圾分类网格化管理制度和“桶长制”落实不到位；没有公布红黑榜，定期更新公布奖惩措施并落实	86.1	4
	5	芳庄乡	垃圾分类准确率；没有公布红黑榜，定期更新公布奖惩措施并落实	83.1	5
	6	马屿镇	垃圾分类网格化管理制度和“桶长制”落实不到位；没有公布红黑榜，定期更新公布奖惩措施并落实	80.8	6
	7	北兜乡	垃圾分类准确率；没有公布红黑榜，定期更新公布奖惩措施并落实	80.5	7
	8	陶山镇	垃圾分类准确率；没有公布红黑榜，定期更新公布奖惩措施并落实	79.4	8
	9	林川镇	站房存在脏乱差现象；垃圾桶配置不到位；没有公布红黑榜，定期更新公布奖惩措施并落实；垃圾分类准确率；没有公布红黑榜，定期更新公布奖惩措施并落实	74.7	9
	10	湖岭镇	垃圾分类准确率；垃圾分类网格化管理制度和“桶长制”落实不到位；没有公布红黑榜，定期更新公布奖惩措施并落实	72	10

备注：A、B组由市综合行政执法局负责考核；C组由市农业农村局负责考核。年度排名计分方式为A、B组年度考核得分与C组的年度考核得分平均分相加（平均分增加在年度考核得分的组别），作为年度最终排名。

2月份瑞安市生活垃圾分类小区红黑榜评比结果

红榜				
序号	街道	小区名称	备注	管理主体责任单位
1	安阳街道	嘉华锦苑	生活垃圾分类收集、分类运输、日常管理、宣传氛围浓厚	瑞安市方信物业管理服务有限公司
2	锦湖街道	汇锦小区	生活垃圾分类收集、分类运输、日常管理、宣传氛围浓厚	温州兴利泰居物业服务服务有限公司
3	玉海街道	新湖大厦	生活垃圾分类收集、分类运输、日常管理、宣传氛围浓厚	瑞安市华诚物业服务服务有限公司
4	塘下镇	香缇花园	生活垃圾分类收集、分类运输、日常管理、宣传氛围浓厚	瑞安市绿城物业服务服务有限公司

黑榜				
序号	街道	小区名称	存在问题点	管理主体责任单位
1	安阳街道	安阳城	未规范设置和管理投放点、未实现准确分类投放、未实现垃圾分类收运	瑞安市绿城物业服务服务有限公司
2	南滨街道	安业小区	未规范设置和管理投放点、未实现准确分类投放、未实现垃圾分类收运	浙江大管家物业管理服务有限公司
3	潘岱街道	上溪锦苑	未规范设置和管理投放点、未实现准确分类投放、未实现垃圾分类收运	浙江亮剑保安服务有限公司
4	莘塍街道	镇小花苑	未规范设置和管理投放点、未实现准确分类投放、未实现垃圾分类收运	下村村委会